
th
E 

plIA
bLE 

p
lA

N
E

29.09.2026–27.03.2027
EXHIBITION HALL
BANCO DE ESPAÑA thE pLIAbLE

p L A N E

THE TEXTILE COLLECTION OF THE BANCO DE ESPAÑA

El
_p

la
no

_f
le

xi
bl

e 
 P

LI
EG

O
 :5

  C
A

R
A

P
la

te
 C

on
tro

l S
tri

p
©

 H
ei

de
lb

er
ge

r D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

20
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
E

ne
rg

y 
E

lit
e 

E
co

1/
16

0.
5 

P

Ti
m

es

1 
P

Ti
m

es
2 

P
Ti

m
es

4 
P

Ti
m

es Ti
m

es4PTi
m

es2PTi
m

es1PTi
m

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

Pl
ac

eh
ol

de
r f

or
 th

e 
A

G
FA

 P
os

iti
ve

D
ig

iC
on

tr
ol

6.
2.

21
.e

ps
 w

ed
ge

O
.T

.

TI
TU

LO

C
LI

EN
TE

Pa
pe

l: 
A

re
na

 W
hi

te
 R

ou
gh

 1
70

 g
/m

² (
 1

02
.0

 * 
72

.0
 c

m
 ) 

- L
in

ea
tu

ra
: $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
  $

[D
ot

Sh
ap

e]
 $

[S
cr

ee
nS

ys
te

m
] -

 C
ur

va
: $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
ur

ve
] -

 F
ec

ha
: $

[P
la

te
D

at
e]

FO
R

M
A

PL
IE

G
O

5 $[
Sh

ee
tr

eg
io

nn
o]

 (H
oj

as
_2

_c
ar

as
)

C
A

R
A

TI
N

TA

LA
D

O

B
la

ck
PA

N
TO

N
E 

49
6 

U
St

am
pi

ng
 N

eg
ro

B
an

co
 d

e 
Es

pa
ña

22
29

5

El
_p

la
no

_f
le

xi
bl

e 
 In

gl
és



ROOM D

ROOM A ROOM B

ROOM E

ROOM C

EXHIBITION HALL 
BANCO DE ESPAÑA

ROOM A 
The Needle Like a Pencil 

 
ROOM D  

Defeated Minorities 
ROOM B 

Indoor Existences: Dressing Architecture 
ROOMS C & E 

Times, Narratives and Economies of Value 

T H E  P L I A B L E  P L A N E

Inglés
Inglés

Inglés
Inglés

K
E

Y
  15

K
E

Y
  16

K
E

Y
  14

K
E

Y
  13

K
E

Y
  12

K
E

Y
  11

K
E

Y
  10

K
E

Y
  9

K
E

Y
  8

K
E

Y
  7

K
E

Y
  6

K
E

Y
  5

K
E

Y
  4

K
E

Y
  3

K
E

Y
  2

K
E

Y
  1

K
E

Y
  17

K
E

Y
  18

K
E

Y
  19

K
E

Y
  20

K
E

Y
  21

K
E

Y
  22

K
E

Y
  23

K
E

Y
  24

K
E

Y
  25

K
E

Y
  26

K
E

Y
  27

K
E

Y
  28

K
E

Y
  29

K
E

Y
  30

0
.5

1
2

3
4

5
0

.5
1

2
3

4
5

0
.5

1
2

3
4

5
0

.5
1

2
3

4
5

K
O

M
O

R
I

P
art N

o.T35LS
540

K
C

M
Y

C
+Y

M
+Y

C
+M

P
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
M

Y
K

C
M

Y
50

50
K

C
M

Y
50

50
K

C
M

Y
25

25
K

C
M

Y
25

25
75

75
K

C
M

Y
75

75
C

+Y
M

+Y
C

+M
P

50
50

50
50

25
25

25
25

75
75

75
75

50
50

25
25

25
25

75
75

75
75

C
+Y

M
+Y

C
+M

P
50

50
50

50
25

25
25

25
75

75
M

+Y
C

+M
75

75
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
K

C
M

Y
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
M

1
K

C
M

1

0
.5

1
2

3
4

5

El_plano_flexible  PLIEG
O

 :5  R
ETIR

A

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

20.0e (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

E
nergy E

lite E
co

1/16

0.5 P

Tim
es

1 P
Tim

es
2 P
Tim

es
4 P
Tim

esTim
es
4P

Tim
es
2P

Tim
es
1P

Tim
es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

Placeholder for the A
G

FA
 PositiveD

igiC
ontrol6.2.21.eps w

edge

O
.T.

TITU
LO

C
LIEN

TE

Papel: A
rena W

hite R
ough 170 g/m

² ( 102.0 * 72.0 cm
 ) - Lineatura: $[ScreenR

uling]  $[D
otShape] $[ScreenSystem

] - C
urva: $[ProcessC

alC
urve] - Fecha: $[PlateD

ate]

FO
R

M
A

PLIEG
O

5$[Sheetregionno] (H
ojas_2_caras)

R
ETIR

A

TIN
TA

LA
D

O

B
lack

C
yan

M
agenta

Yellow
PA

N
TO

N
E 496 U

B
anco de España

22295

El_plano_flexible  Inglés



LA COLECCIÓN DE TEXTILES DEL BANCO DE ESPAÑA

EL pLANO

F L E X I b L E

THE TEXTILE COLLECTION OF THE BANCO DE ESPAÑA

thE pLIAbLE

p L A N E

Inglés

1

Inglés

Inglés

2

Inglés

E
l_p

lan
o

_flexib
le  P

L
IE

G
O

 :1  C
A

R
A

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

20.0e (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

E
nergy E

lite E
co

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

P
laceh

o
ld

er fo
r th

e A
G

F
A

 P
o

sitiveD
ig

iC
o

n
tro

l6.2.21.ep
s w

ed
g

e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el: P
erg

rap
h

ica C
lassic S

m
o

o
th

 100 g
/m

² ( 102.0 * 72.0 cm
 ) - L

in
eatu

ra: $[S
creen

R
u

lin
g

]  $[D
o

tS
h

ap
e] $[S

creen
S

ystem
] - C

u
rva: $[P

ro
cessC

alC
u

rve] - F
ech

a: $[P
lateD

ate]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

1$[S
h

eetreg
io

n
n

o
] (16p

p
)

C
A

R
A

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
lack

C
yan

M
ag

en
ta

Y
ello

w

B
an

co
 d

e E
sp

añ
a

22295

E
l_p

lan
o

_flexib
le  In

g
lés



In
gl

és
In

gl
és

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  P

L
IE

G
O

 :
1 

 R
E

T
IR

A

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

20
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
E

ne
rg

y 
E

lit
e 

E
co

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

ce
h

o
ld

er
 f

o
r 

th
e 

A
G

F
A

 P
o

si
ti

ve
D

ig
iC

o
n

tr
o

l6
.2

.2
1.

ep
s 

w
ed

g
e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el
: 

P
er

g
ra

p
h

ic
a 

C
la

ss
ic

 S
m

o
o

th
 1

00
 g

/m
² 

( 
10

2.
0 

* 
72

.0
 c

m
 )

 -
 L

in
ea

tu
ra

: 
$[

S
cr

ee
n

R
u

lin
g

] 
 $

[D
o

tS
h

ap
e]

 $
[S

cr
ee

n
S

ys
te

m
] 

- 
C

u
rv

a:
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
u

rv
e]

 -
 F

ec
h

a:
 $

[P
la

te
D

at
e]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

1 $[
S

h
ee

tr
eg

io
n

n
o

] 
(1

6p
p

)

R
E

T
IR

A

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
la

ck
C

ya
n

M
ag

en
ta

Y
el

lo
w

B
an

co
 d

e 
E

sp
añ

a
22

29
5

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  I

n
g

lé
s



3

El plano flexible
Yolanda Romero

Aunque el tapiz fue un arte mayor, símbolo de poder político y estatus 
real, considerado un bien de lujo, manufacturado con hilos de seda, lana, 
oro o plata, materiales a los que pocos podían acceder, su prestigio 
cayó definitivamente a partir del siglo XVIII. Para sacarlo de ese lugar 
subalterno ha habido que esperar al siglo XX, que ha reformulado esa 
tendencia histórica. Lo cierto es que este medio nunca había desapare-
cido, y a menudo funcionó como contramodelo disruptivo: basta pensar 
en el componente subversivo contra la industrialización del Arts & Crafts 
Movement en el Reino Unido de finales del XIX o en la Bauhaus en la 
Alemania de entreguerras, en la que el tapiz se convierte en un medio 
artístico autónomo que permite la experimentación material y formal 
de la mano de artistas como Anni Albers o Gunta Stölzl; o en cómo, 
a partir de la década de los sesenta, diversas iniciativas promovieron 
nuevas formas de trabajar con fibras y tejidos, llevándolos más allá de 
su función práctica o doméstica para convertirlos en vehículos inde-
pendientes de expresión artística. Pero la revalorización del arte textil 
se produce especialmente a través del feminismo, que introduce una 
relectura para sustraerlo del lugar al que había quedado negativamente 
asociado ―el de lo decorativo, lo doméstico, lo colectivo, lo manual 
y lo femenino―, recuperándolo como dispositivo del discurso cultural, 
político y de género. A partir de ese momento, el tejido, el hilo y la fibra 
han subvertido las jerarquías tradicionales al desafiar la división entre 
artes aplicadas y artes mayores, incorporando un fuerte discurso sobre 
género, reparación, comunidad y justicia social.

Esta exposición, que representa un hito más en el proyecto de in-
vestigación, documentación y difusión del patrimonio histórico-artístico 
de la institución, viene acompañada de la publicación del catálogo 
razonado de la Colección de Textiles del Banco de España, en cuyo 
estudio ha estado involucrada durante casi tres años la División de 
Patrimonio y Colecciones. A partir de una selección de dicha colección, 
«El plano flexible» propone un recorrido que, poniendo en diálogo 
obras clásicas y contemporáneas, explora el tejido como un espacio 
de convergencia entre arte, arquitectura e industria. Su título remite 
al ensayo The Pliable Plane: Textiles in Architecture (1957), en el que la 
pionera Anni Albers exponía cómo el tejido es un plano activo, no un 
muro rígido; un sistema funcional capaz de organizar el espacio, filtrar 
la luz, absorber el sonido y generar experiencia corporal. Frente al muro, 
estable y permanente, el tejido introducía otra lógica arquitectónica ba-
sada en la movilidad, el cambio y la posibilidad de transformar un lugar 
sin modificar su estructura. Albers argumentaba cómo el textil, desde 
los primeros refugios nómadas hasta los interiores modernos, había 
acompañado la evolución de la arquitectura, o cómo había llegado a 
ser arquitectura en sí mismo, gracias a esa capacidad de adaptarse a 
las necesidades cambiantes de los seres humanos.

Esas reflexiones continúan ofreciendo fructíferas herramientas para 
aproximarse a la Colección de Textiles del Banco de España. No porque 
esta exposición pretenda ilustrar las tesis de Albers, sino porque el textil 

3

The Pliable Plane
Yolanda Romero

Tapestry-making was once considered a fine art that produced symbols 
of political power and royal status, luxury goods woven from materi-
als few could afford, such as silk, wool, gold and silver. However, the 
prestige of tapestries began to decline in the eighteenth century, and 
they were consigned to a subaltern position until the twentieth century 
reversed that historical trend. The truth is that this art form never really 
disappeared and often acted as a disruptive counter-model. Think, for 
instance, of the Arts & Crafts movement and its subversive anti-industrial 
component in late nineteenth-century Britain; the Bauhaus in interwar 
Germany, where tapestry became an independent medium that lent 
itself to material and formal experimentation in the hands of artists 
like Anni Albers and Gunta Stölzl; and, starting in the 1960s, various 
initiatives that introduced new ways of working with fibres and fabrics, 
looking past their practical or domestic uses to their value as autono-
mous outlets for creative expression. But the comeback of the textile 
arts owed a special debt to feminism, which introduced a new interpre-
tation that dispelled the negative connotations of the sphere to which 
it had been relegated—the realm of the decorative, the domestic, the 
collective, the manual and the feminine—and reinstated it as an appa-
ratus of cultural, political and gender discourse. Once that happened, 
fabric, thread and fibre were able to upset conventional hierarchies by 
challenging the distinction between fine arts and applied arts or crafts, 
incorporating a powerful message about gender, reparation, community 
and social justice.

This exhibition is the latest tangible expression of the bank’s ongoing 
efforts to research, document and promote the art-historical heritage in 
its care. To mark this occasion, the Banco de España has also published 
the catalogue raisonné of its textile collection, which the Heritage and 
Collections Division has been preparing for nearly three years. Featuring 
selected pieces from that collection, the itinerary of The Pliable Plane 
juxtaposes classical and contemporary works to explore weaving as a 
space where art, architecture and industry converge. The title is bor-
rowed from the 1957 essay ‘The Pliable Plane: Textiles in Architecture’, 
in which the pioneering Anni Albers explained that fabric is an active 
plane rather than a rigid wall: a functional system capable of organ-
ising space, regulating light, absorbing sound and creating a physical 
experience. In contrast to the stable permanence of the wall, fabric 
offered a different architectural logic based on mobility, change and 
the possibility of transforming a space without altering its structure. 
Albers explained that textiles, from the first nomadic shelters to modern 
interiors, have accompanied the evolution of architecture—and even 
become architecture—thanks to that pliability, the ability to adapt to 
the changing needs of human beings.

Even today, Anni Albers’ reflections provide useful insights into the 
Banco de España’s textile collection, not because this exhibition aims to 
illustrate her theories, but because textiles constitute a way of thinking, 
and their history cannot be reduced to a timeline of evolving techniques 
or a succession of styles. It is also the history of the relationships that 
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4

constituye una forma de pensamiento. Su historia no puede reducirse a la 
evolución de unas técnicas ni a la sucesión de unos estilos. Es también 
la historia de las relaciones que el tejido establece con la arquitectura, 
con los sistemas de producción, con la transmisión de los saberes, con 
la construcción de las identidades y con las formas de intercambio que 
articulan las sociedades.

Esta dimensión relacional explica que el tejido haya acompañado 
históricamente la construcción de los espacios de poder. Mucho antes de 
fijarse a los muros de palacios e instituciones, los textiles hicieron posible 
una arquitectura en esencia móvil. Su naturaleza plegable permitía 
transportar, desplegar y transformar un espacio con rapidez, generando 
ámbitos de representación, confort o intimidad allí donde resultaban 
necesarios. Esa condición flexible que atraviesa la reflexión de Albers 
constituye también uno de los hilos que recorren la Colección de Textiles 
del Banco de España. Desde los grandes tapices y alfombras clásicos 
hasta las intervenciones contemporáneas concebidas específicamente 
para la arquitectura de la institución, el tejido aparece como un elemen-
to capaz de redefinir la experiencia del espacio sin imponerse sobre él. 

Quizá esa misma proximidad a la arquitectura y a la vida cotidiana 
explique la posición históricamente secundaria que el textil ha ocupado 
dentro de las artes. A diferencia de la pintura o de la escultura, el tejido 
permaneció vinculado al trabajo colectivo, a la producción artesanal 
y a unos conocimientos técnicos que con frecuencia quedaban ocultos 
tras el nombre de un taller, una manufactura o un diseñador. Ese carác-
ter subalterno no afectó únicamente a un medio artístico: condicionó 
también la consideración de quienes trabajaban en él.

No resulta casual que esa condición afectara también a muchas de 
las mujeres que encontraron en el textil uno de los pocos ámbitos de 
formación artística a los que podían acceder. La historia de la Bauhaus, 

Antonio Sama,  
Yolanda Romero y otros, 
La colección de textiles del 
Banco de España. Madrid: 
Banco de España, 2026.

4

fabric establishes with architecture, production systems, knowledge 
transmission, identity construction and the forms of exchange that de-
fine societies.

This relational dimension explains why fabric has historically played 
a part in constructing spaces of power. Long before they hung on the 
walls of palaces and institutions, textiles facilitated an essentially mo-
bile form of architecture. Because it could be folded or rolled up, fabric 
made it possible to transport, set up and transform a space quite quickly, 
creating impressively formal, comfortable or intimate settings wherever 
they were needed. The pliability at the centre of Albers’s reflection is 
also one of the defining leitmotifs of the Banco de España’s collection of 
textiles. From large tapestries and traditional carpets to contemporary 
interventions designed specifically for the bank’s architectural setting, 
woven creations demonstrate their ability to change how a space is 
experienced without overtaking it.

That proximity to architecture and everyday life may explain the 
secondary status that textiles have historically been assigned within the 
arts. Unlike painting or sculpture, weaving remained associated with 
collective labour, artisanal production and technical expertise often 
concealed behind the name of a workshop, factory or designer. The sub-
altern position of the artistic medium also affected the social standing 
of those who worked with it.

It is no coincidence that this impacted many women, for whom the 
textile arts were one of the few creative professions they could pursue. 
Thinking of Albers, the history of the Bauhaus is a particularly telling 
example. Despite the spirit of renewal in which Walter Gropius founded  
the school, many of the female students were directed to the textile 
workshops, while architecture and industrial design were still consid-
ered masculine, more prestigious fields. That division of labour mirrored 

Antonio Sama,  
Yolanda Romero et al.  
La colección de textiles del 
Banco de España. Madrid: 
Banco de España, 2026.
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pensando en Albers, constituye un ejemplo especialmente revelador. 
Pese a la voluntad renovadora con la que Walter Gropius fundó la 
escuela, buena parte de las alumnas fueron orientadas hacia el taller 
de tejidos, mientras la arquitectura o el diseño industrial continuaban 
considerándose disciplinas masculinas y de mayor prestigio. Aquella 
distribución del trabajo reproducía una jerarquía profundamente arrai-
gada: la que identificaba el tejido con el ámbito doméstico, con la 
destreza manual, con el detallismo, e incluso con los cuidados.

La trayectoria de Anni Albers nace precisamente de esa paradoja. Lo 
que comenzó como una asignación condicionada por el género terminó 
convirtiéndose en un laboratorio de la modernidad. Albers demostró 
que la práctica textil poseía una lógica propia, capaz de transformar 
la manera de pensar la relación entre materia, estructura y espacio. Su 
aportación no consistió únicamente en reivindicar un medio relegado, 
sino en comprender que las propiedades de los materiales constituían 
una forma de conocimiento. La resistencia de una fibra, la tensión de un 
hilo o la estructura de un ligamento dejaban de ser condicionantes que 
hubiera que superar para convertirse en el punto de partida del proceso 
creativo. El pensamiento no precedía a la materia: surgía de ella.

El núcleo central de «El plano flexible» lo constituye una selec-
ción de tapices, alfombras y bocetos históricos de la Colección de 
Textiles del Banco de España. Concebidos para integrarse en la ar-
quitectura, desempeñaron un papel esencial en la configuración de 
sus espacios donde aunaban funciones prácticas, representativas o 
jerárquicas. Lejos de una función exclusivamente ornamental, estos 
textiles han intervenido activamente en la definición del entorno ar-
quitectónico: ordenando los espacios, modulando la luz y el sonido, 
y contribuyendo a la construcción de una imagen institucional. Su 
capacidad para transformar los interiores, configurar la experiencia 
de sus diferentes zonas y dotar de significado a la arquitectura, en el 
sentido apuntado por Albers, constituye uno de los rasgos más singu-
lares de la colección que esta exposición quiere subrayar.

A partir de este conjunto histórico, la exposición propone una lectura 
expandida del textil como campo de producción simbólica, material y 
afectiva, articulando un amplio repertorio de prácticas contemporá-
neas que desplazan las categorías tradicionales desde las que se ha 
interpretado esta disciplina. Las obras reunidas ponen de manifiesto 
cómo el tejido constituye un dispositivo en el que convergen memoria, 
trabajo, corporalidad y conocimiento, desbordando su consideración 
como mera técnica u ornamento.  Si la arquitectura es nuestra tercera 
piel, como sugería Albers, el textil es aquello que media entre el cuerpo 
y el mundo, haciéndolo más legible y habitable. Las obras reunidas en 
«El plano flexible» nos permiten de ese modo una comprensión más 
amplia del arte textil a partir de los cuatro ámbitos en los que se des-
pliega esta muestra.

La aguja como lápiz

En esta primera sección, cuyo título remite a una expresión de la artista 
Elena del Rivero, hemos reunido un conjunto de obras centradas en la 
acción de coser. Más que un instrumento para confeccionar tejidos, 
la aguja comparece aquí como una herramienta de dibujo, escritura 
y construcción de espacios desde una perspectiva feminista. El hilo 
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a deeply ingrained social hierarchy, one that identified weaving with 
home-making, manual dexterity, attention to detail and even caring.

Anni Albers’s career was a product of that paradox. What started 
out as a gender-biased assignment became a laboratory of modernity. 
Albers proved that textile practices had a logic of their own, capable 
of transforming our understanding of the relationship between matter, 
structure and space. Not only did she highlight the merits of an over-
looked medium, but she showed that the properties of materials were 
also a form of knowledge. Instead of limitations that had to be over-
come, the resistance of a fibre, the tension of a thread or the structure 
of a weave became the starting points of the creative process. Thought 
did not precede matter; matter engendered thought.

The core segment of The Pliable Plane is a selection of historical 
tapestries, carpets and sketches from the textile collection of the Banco 
de España. Designed to be integrated into architectural settings, they 
played a vital role in shaping interior spaces, serving practical, represen-
tational and hierarchical purposes. Far from being merely ornamental, 
these textiles have actively defined their architectural environment by 
ordering spaces, modulating light and sound, and projecting a certain 
image of the institution. Their ability to transform interiors, affect how 
different areas are experienced and give architecture meaning, in the 
way Albers meant, is one of the most remarkable features of the collec-
tion that is the focus of this exhibition.

On the basis of these historical pieces, the exhibition proposes an 
expanded interpretation of textile art as a field of symbolic, material 
and affective production, encompassing a wide range of contemporary 
practices that displace the conventional categories from which this dis-
cipline has traditionally been examined. The works on display show that 
the woven medium is much more than mere technique or ornament: it is 
an apparatus where memory, labour, physicality and knowledge con-
verge.  If, as Albers suggested, architecture is our third skin, then fabric 
is the lining between our body and the world, making it more legible 
and habitable. The works assembled in The Pliable Plane, grouped into 
four sections, offer us a broader vision and understanding of textile art.

The Needle Like a Pencil

This first section, whose title was inspired by the words of artist Elena 
del Rivero, is dedicated to works that revolve around the act of sewing. 
Instead of an implement for working with fabric, here the needle is por-
trayed as a tool for drawing, writing and building spaces from a feminist 
perspective. Lead is traded for thread, lines for stitches and tracing for 
sewing, moving techniques traditionally associated with textile work 
closer to the realm of the visual arts. After the mid-twentieth century, 
many artists revived these idioms to question the hierarchy that had 
relegated sewing to the domestic sphere and ‘women’s work’. The most 
interesting part of the pieces assembled here is not the finished textile 
creation but the act of sewing. The needle ceases to be the seamstress’s 
instrument and becomes a tool of artistic reflection. Isabel Oliver criti- 
cises the roles assigned to women under Franco in De profesión: sus 
labores [Occupation: Housewife] (1972–1974) [p. 20] and La mercan-
tilización del arte [The Commodification of Art] (1975) [p. 22], two paint-
ings on canvas and embroidery frames that imitate cross-stitch patterns. 
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sustituye al grafito, la puntada a la línea y la costura al trazo, despla-
zando técnicas tradicionalmente vinculadas al trabajo textil hacia el te-
rritorio de la creación plástica. A partir de la segunda mitad del siglo XX, 
muchas artistas recuperaron estos lenguajes para cuestionar la jerar-
quía que había relegado la costura al ámbito doméstico y a las labores 
asociadas a lo femenino. Más que el tejido acabado, las obras reunidas 
en este capítulo se interesan por el gesto de coser. La aguja deja así de 
ser únicamente un instrumento de confección para convertirse en una 
herramienta de reflexión artística. Isabel Oliver critica los roles asig-
nados a las mujeres durante el franquismo en De profesión: sus labores 
(1972-1974) [pág. 20] y La mercantilización del arte (1975) [pág. 22], dos 
pinturas sobre lienzo y bastidores de bordado en las que imita la técnica 
de punto de cruz cuyo aprendizaje no podía faltar en las sesiones de 
educación para mujeres impartidas por la Sección Femenina de Falange 
que marcaron la juventud de la artista. Por su parte, Elo Vega recurre 
al hilo para trazar un bordado rojo sobre lienzos impresos con mani-
fiestos históricos que reclaman la igualdad de derechos de las mujeres.  
Para ambas artistas, el bordado ha dejado de entenderse como un 
oficio menor y se ha convertido en un espacio desde el que repensar la 
historia, la identidad y las relaciones de poder.

Algunas de estas obras sitúan también el gesto de coser en rela-
ción con las condiciones laborales, la producción industrial y la trans-
formación del trabajo contemporáneo. Los bordados de Victoria Gil 
recuperan la memoria de las trabajadoras y de los saberes vinculados 
a la industria textil. En Los locales trabajan 3 (2023) [pág. 13], la artista 
convierte un mantel bordado en un lienzo sobre el que dibujar con la 
aguja historias de resistencia. Gil, que se define como pintora y costu-
rera, entiende el ámbito doméstico, y sus objetos ―servilletas, sábanas, 
tapices manteles―, como un lugar perfecto para la revolución, pero 
también es el lugar del afecto donde, de niña, su madre y sus tías le 
enseñaron a usar el hilo y la aguja.  Del mismo modo, Carole Frances 
Lung usa la costura como herramienta para el activismo no solo desa-
fiando con ironía a la maquina, sino también a las políticas productivas 
del capitalismo global que deshumanizan al ser humano. El propio acto 
de coser, su lentitud, se convierte en una forma de resiliencia frente a la 
rapidez, la producción masiva y la cultura de consumo [pág. 15].

Narelle Jubelin, por su parte, se apropia de La brecha de Víznar 
[pág. 24], obra del pintor José Guerrero, sometiéndola a un cambio 
brusco de escala y técnica. La aguja, de nuevo, se convierte en un ele-
mento reparador del trauma, en este caso el de la muerte de Federico 
García Lorca, asesinado en el barranco de Víznar. Jubelin recurre al 
uso de la técnica del petit point dándole al bordado un aspecto casi 
pictórico para añadir otros sentidos a la obra, como el cuestionamiento 
de las jerarquías tradicionales del arte o el valor del trabajo manual en 
la sociedad contemporánea extremadamente tecnificada.

Las obras de Esther Ferrer presentes en la exposición subrayan la 
capacidad de construir lugares, arquitecturas mínimas, a través de un 
acto elemental como el de atravesar con hilos materiales diversos, o 
espacios, poniendo en cuestión los límites entre cuerpo, acción y arqui-
tectura. En sus Proyectos espaciales (c. 1975) [págs. 18-20], Ferrer utili-
za hilos para definir una suerte de gráfica aleatoria que remite, entre 
otras, a su acción El hilo del tiempo (1978), donde unía los elementos 
interiores de un vagón de tren cosiéndolos metafóricamente.  Desde 
esa misma precariedad nos hablan también los collages de Elena del 
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Cross-stitching classes were a mandatory part of the feminine instruction 
offered by the Women’s Section of the Spanish Falangist Movement that 
marked the artist’s youth. And Elo Vega uses red thread to embroider 
on canvases printed with historic manifestos demanding equal rights 
for women. For both artists, embroidery is no longer a minor craft but a 
means of rethinking history, identity and power relations.

Some of these works also relate the act of sewing to working con-
ditions, industrial production and the transformation of contemporary 
labour.  For instance, Victoria Gil’s embroideries recover the memory of 
female workers and knowledge tied to the textile industry. In Los locales 
trabajan 3 [The Locals Work 3] (2023) [p. 13], an embroidered tablecloth 
becomes a canvas on which she paints stories of resistance with a nee-
dle. Gil, who defines herself as a painter and seamstress, sees the home 
and household linens—napkins, sheets, tapestries, tablecloths—as the 
perfect place to stage a revolution, but it is also the cherished setting 
where, as a girl, her mother and aunts taught her to use needle and 
thread.  Similarly, Carole Frances Lung uses sewing as a tool of activ-
ism, ironically defying the machine as well as the production policies of 
global capitalism that dehumanise human beings. In its slowness, the 
very act of sewing becomes a form of resilience in the face of speed, 
mass production and consumer culture [p. 15].

Narelle Jubelin appropriates a work by the painter José Guerrero, 
La brecha de Víznar [The Gap of Víznar] [p. 24], and effects a dramatic 
change of scale and medium. Once again, the needle becomes a means 
of healing trauma—in this case, the traumatic loss of Federico García 
Lorca, murdered in the Víznar ravine. Jubelin uses petit point embroidery 
to achieve an almost pictorial quality that adds new layers of meaning to 
the work, such as challenging the traditional hierarchies of art or defend-
ing the value of handicraft in our highly tecnified contemporary society.

Esther Ferrer’s works in the exhibition underscore her ability to con-
struct minimal architectural places simply by cutting through assorted 
materials or spaces with threads, thereby questioning the boundaries 
between body, action and architecture. In her Proyectos espaciales 
[Spatial Projects] (c. 1975) series [pp. 18–20], Ferrer uses threads to cre-
ate a kind of random graphic that alludes to, among other things, her 
1978 action El hilo del tiempo [The Thread of Time], where she united 
elements inside a railway carriage by metaphorically stitching them 
together.  The same precarious quality informs the collages of Elena 
del Rivero’s Wound series, one of the most productive in her recent body 
of work. In # 9 Safety Pins Wound (2014) [p. 15], Del Rivero turns the 
fragile suture of seemingly antithetical materials—Japanese paper, 
staples, safety pins, rust, gold leaf—into a powerful metaphor where 
memory, absence, wound and reparation are intertwined. Sewing is 
portrayed as a symbolic act, a mending that forges ties between stories 
and individuals.

Defeated Minorities

Anni Albers wrote in 1965, ‘The crafts retreated, a defeated minority.’ 
However, this statement should not be construed as a lament for a van-
ished world. Quite the contrary: the works in this gallery prove that 
even the oldest textile knowledge has continued to evolve and find new 
methods of transmission. In contrast to the speed and standardisation of 
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Rivero de la serie Wound, una de las más fértiles de su producción 
artística reciente. En # 9 2014 Safety Pins Wound (2014) [pág. 15], Del 
Rivero convierte la sutura precaria de materiales aparentemente anti-
téticos ―papel japonés, grapas, imperdibles, óxidos, pan de oro― en 
una potente metáfora donde memoria, ausencia, herida y reparación 
se entrelazan. El coser como acción simbólica, como reparación que 
permite establecer vínculos entre historias y personas.

Minorías derrotadas

Como escribió Anni Albers en 1965, «los oficios artesanales retrocedie-
ron, convertidos en una minoría derrotada». Esa afirmación no ha de 
comprenderse como una elegía por un mundo desaparecido; al contra-
rio: las obras reunidas en esta sala muestran cómo los saberes textiles 
más ancestrales han continuado transformándose y encontrando nuevas 
formas de transmisión. Frente a la rapidez y la estandarización que ca-
racterizan la producción industrial, reivindican el tejido como un espacio 
de transferencia de conocimientos, memoria y resistencia cultural.

Las investigaciones de pioneras como Teresa Lanceta o Aurèlia 
Muñoz parten del aprendizaje de técnicas textiles vinculadas a tra-
diciones populares y comunidades tejedoras para situar el tejido en 
el terreno de la transmisión cultural. En Aurèlia Muñoz, el macramé, 
junto a otras técnicas que investiga en esos momentos (como por 
ejemplo las de las rederas de la localidad costera de Blanes), ocupan 
un lugar decisivo en su práctica artística. Muñoz transforma saberes 
transmitidos de generación en generación, que dejan de pertenecer 
exclusivamente al ámbito artesanal, para convertirlos en estructuras 
espaciales o escultóricas, como es el caso de su obra Manto (1973) 
[pág. 31], que muestra cómo el tapiz puede alejarse progresivamen-
te de la bidimensionalidad. Teresa Lanceta presenta Tejido (1999) 
[pág. 32], fruto, igual que una buena parte de sus creaciones, de su 
intensa investigación y observación de las prácticas textiles femeninas 
del Atlas Medio marroquí. Para Lanceta, tejer implica participar en una 
red de intercambios materiales y simbólicos donde el valor de la obra 
no reside únicamente en el objeto final, sino en los procesos colectivos 
de aprendizaje que hacen posible su existencia.

En The Power of Two or Three Suns (2020) y Hourglass II (2023) 
[págs. 29-31], Yto Barrada entrelaza procesos tradicionales de tinta-
do y manipulación de fibras procedentes de Marruecos con una re-
flexión crítica sobre la industria textil contemporánea. Hourglass (Reloj 
de arena) contrapone la temporalidad lenta y situada de los saberes 
artesanales a las dinámicas extractivas de la producción globaliza-
da, evidenciando las implicaciones ecológicas y políticas de ambas. 
Desde esta perspectiva, Barrada revisa las narrativas de modernización 
y progreso heredadas del colonialismo, reivindicando formas de cono-
cimiento históricamente relegadas y proponiendo una lectura alterna-
tiva de la historia material del textil. Esta propuesta se relaciona, sin 
duda, con las reivindicaciones autóctonas expresadas en las obras de 
Antonio Pichillá. El artista maya tz’utujil emplea la fibra, o la lana, para 
rescatar y visibilizar las concepciones temporales de los pueblos indí-
genas, frecuentemente opacadas por la visión occidental. En Kukulkan 
(serpiente emplumada) (2017) [pág. 34], el artista, que aprendió a tejer 
con su abuela, utiliza hilos de colores sobre una urdidora, una estructura 
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industrial manufacturing, they defend weaving as a space for passing 
on wisdom, memory and cultural resistance.

The research of pioneering artists like Teresa Lanceta and Aurèlia 
Muñoz is based on learning textile techniques linked to folk customs and 
weaving communities, in order to situate fabric in the field of cultural 
transmission. Macramé occupied a decisive place in the artistic prac-
tice of Aurèlia Muñoz, along with other crafts she was simultaneously 
exploring (for instance, the art of female net-makers in the coastal vil-
lage of Blanes). She transformed lore passed down from generation to 
generation, no longer confined solely to the realm of craft, into spatial 
or sculptural structures like Manto [Mantle] (1973) [p. 31], which shows 
how tapestry can gradually distance itself from the two-dimensional 
plane. Teresa Lanceta’s Tejido [Fabric] (1999) [p. 32] is, like many of her 
creations, a product of her intense research and observation of the textile 
practices of women in Morocco’s Middle Atlas region. For Lanceta, weav-
ing means participating in a network of material and symbolic exchange 
where the value of the work is defined not only by the finished product 
but also by the collective learning processes that made it possible.

In The Power of Two or Three Suns (2020) and Hourglass II (2023) [pp. 
29–31], Yto Barrada interweaves traditional Moroccan fibre processing 
and dyeing processes with a critical reflection on the contemporary 
textile industry. Hourglass II contrasts the slow, situated temporality of 
artisanal knowledge with the extractive dynamics of globalised pro-
duction, exposing the environmental and political consequences of 
both. From this perspective, Barrada revises the narratives of moderni-
sation and progress inherited from colonialism, championing forms of 
knowledge that have been historically overlooked and proposing an 
alternative reading of the material history of textiles. This proposal is 
undoubtedly related to the local demands voiced in Antonio Pichillá’s 
works. The Tz’utujil Maya artist uses fibres or wool to revive and high-
light Indigenous conceptions of time, so often obscured by the Western 
worldview. In Kukulkan (serpiente emplumada) [Kukulkan (Feathered 
Serpent)] (2017) [p. 34], the artist, whose grandmother taught him to 
weave, arranged coloured yarn on a warping board, a flat wooden 
structure invented by early human societies to make fabric. The feath-
ered serpent thus becomes a tale of cultural resistance.

These proposals, without indulging in gratuitous nostalgia, defend 
handicraft as a vibrant, living practice. The understanding of weaving 
has changed: it is not merely the act of making fabric but a learning 
process, a space for experimentation, and a way of challenging the 
standardisation of contemporary production models and tempos. 

Indoor Existences: Dressing Architecture

Anni Albers used the phrase ‘an indoor existence’ to refer to the fact that, 
for centuries, textiles were instrumental in defining a very important as-
pect of architecture: interior space. Tapestries and carpets did more than 
just protect against the cold, muffle sound and provide comfort: they 
imbued architecture with meaning. Like the great fresco cycles that filled 
churches and palaces, textiles turned buildings into narrative stages  
where history, mythology and allegory accompanied daily life and 
ceremonial pomp. More than decorative objects, they were a way of 
making architecture speak.
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plana de madera inventada por las sociedades primigenias para fa-
bricar tejidos. La serpiente emplumada se convierte así en un relato de 
resistencia cultural.

Sin dejarse seducir por la mera nostalgia, estas propuestas reivin-
dican el trabajo manual como una práctica viva. El tejido deja de en-
tenderse únicamente como un objeto para convertirse en un proceso 
de aprendizaje, un espacio de experimentación y una forma de cues-
tionar la homogeneización de los ritmos y los modelos de producción 
contemporáneos. 

Existencias de interior: vestir la arquitectura 

Esta expresión retoma la fórmula de Anni Albers, «An indoor existence», 
que remite al modo en que los textiles desempeñaron durante siglos un 
papel decisivo en la construcción de algo esencial para la arquitectu-
ra: el espacio interior. Tapices y alfombras no solo protegían del frío, 
amortiguaban el sonido o aportaban confort: revestían la arquitectura 
de significado. Como los grandes ciclos de frescos que cubrían iglesias 
y palacios, los textiles convertían los edificios en escenarios narrativos 
donde la historia, la mitología o la alegoría acompañaban la vida co-
tidiana y el boato representativo. Antes que meros objetos decorativos, 
fueron una forma de hacer hablar a la arquitectura.

La estrecha relación entre tejido y edificio explica que tapices y 
alfombras fueran concebidos, en muchas ocasiones, como parte inte-
grante de un proyecto arquitectónico. Diseñados para lugares concre-
tos, ordenaban recorridos, jerarquizaban los espacios y modificaban 
la experiencia sensorial de quienes los habitaban. Sus imágenes am-
pliaban simbólicamente la arquitectura, mientras que su materialidad 
matizaba la luz y absorbía el sonido, haciendo del textil un elemento 
tan funcional como simbólico.

La historia del Banco de España ofrece un ejemplo especialmente 
elocuente de esa alianza entre arte y arquitectura. El uso de textiles en 

Despacho del gobernador 
del Banco de España con 
el tapiz Susana acusada de 
adulterio (1751-1781),  
de Jacques Neilson,  
y alfombra posiblemente 
fabricada en la Real 
Fábrica de Tapices  
(1895-1905). Juan Miguel 
Pado Barrero, Archivo 
Pando, IPCE, Ministerio  
de Cultura, 1956
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The close relationship between weaving and building explains why 
tapestries and carpets were often conceived as integral parts of an ar-
chitectural plan. Designed for a specific location, they guided foot traf-
fic, announced the relative importance of each space, and altered the 
sensory experience of its occupants. Their images symbolically amplified 
the architecture, while their physical presence attenuated light and ab-
sorbed sound, making textiles both functional and symbolic elements.

The history of the Banco de España offers a particularly eloquent 
example of this alliance between art and architecture. Textiles have 
been used at the bank since its earliest days. One year after the found-
ing in 1782 of the Banco de San Carlos, forerunner of the current Banco 
de España, the Count of Floridablanca officially notified the Duke of 
Medinaceli that King Charles III had given permission to install tap-
estries and benches from the royal household in the hall where the 
general shareholders’ meetings would be held [Patrimonio Nacional, 
Archivo General de Palacio (AGP), Sección Administración, leg. 376, 
San Lorenzo, 25 November 1783]. Inventories of the bank’s assets also 
mention carpets and hangings adorning different rooms in the building 
that served as its first headquarters in Calle de la Luna [excerpts from 
an inventory most likely compiled around 1806–1807. Archivo Histórico 
del Banco de España, 713 N.1128, F.12] [p. 57].

However, the oldest items in the bank’s collection, some of which 
are on display in this exhibition, are the carpets ordered from the Royal 
Tapestry Factory [p. 43] after the mid-nineteenth century to embellish 
the new headquarters which opened on the Paseo del Prado in 1891. 
Subsequent renovations, carried out after the first third of the twentieth 
century, led to the acquisition of the magnificent set of six Flemish tapes-
tries by Geraert Peemans, depicting the months of the year [p. 50] and 
their corresponding zodiac signs. They clearly played a structural role 
in the new and improved Shareholders’ Assembly Hall, where they were 
installed when architect Juan de Zavala [p. 62] remodelled the premises. 
The tapestries were not conceived as mere decorative backdrops but as 
part of a larger architectural composition that also served the practical 

Office of the governor of 
the Banco de España with 
the tapestry Susannah 
Accused of Adultery 
(1751–1781) by Jacques 
Neilson, and a carpet 
possibly manufactured at 
the Royal Tapestry Factory 
(1895–1905). Juan Miguel 
Pado Barrero, Archivo 
Pando, IPCE, Ministerio de 
Cultura, 1956.
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la entidad se remonta a sus orígenes. Un año después de la fundación en 
1782 del Banco de San Carlos, antecedente del actual Banco de España, 
el conde de Floridablanca informa al duque de Medinaceli mediante un 
oficio de que el rey Carlos III ha concedido permiso para que tapices 
y bancos de la Real Casa adornen el salón donde se ha de celebrar la 
Junta General [Patrimonio Nacional, Archivo General de Palacio (AGP), 
Sección Administración, leg. 376, San Lorenzo, 25 de noviembre de 1783]. 
También en los inventarios de enseres del establecimiento se menciona la 
existencia de alfombras y colgaduras que adornaban diferentes espacios 
de la que fue la primera sede del establecimiento en la calle de la Luna 

[extractos de un inventario elaborado verosímilmente hacia 1806-1807. 
Archivo Histórico del Banco de España, 713 N.1128, F.12] [pág. 57].

No obstante, los primeros ejemplares conservados en la colección 
del Banco, algunos de los cuales se muestran en esta exposición, son 
las alfombras encargadas a partir de la segunda mitad del siglo XIX a 
la Real Fábrica de Tapices [pág. 43] para el ornato de la nueva sede 
bancaria que se inauguró en el Paseo del Prado en 1891. Reformas pos-
teriores, ya pasado el primer tercio de siglo XX, propiciarán la incor-
poración del magnífico conjunto de seis tapices flamencos de Geraert 
Peemans dedicado a los meses del año [pág. 50] y a los signos zodia-
cales correspondientes. Su instalación en el Salón de Juntas Generales 
de Accionistas, tras la remodelación llevada a cabo por el arquitecto 
Juan de Zavala [pág. 62], evidenció con claridad su papel estructural. 
Los tapices no se pensaron como un mero fondo decorativo, sino como 
parte de una composición arquitectónica que respondía a una necesi-
dad técnica: la mejora de la acústica del salón. De este modo, el edificio 
no solo acogía los textiles: era, en buena medida, redefinido por ellos. 

A partir de ese momento, la presencia del tapiz se consolidó en los 
distintos ámbitos de la sede central y de sus sucursales. Los tapices clá-
sicos, flamencos, franceses y españoles convivieron desde entonces con 
reposteros heráldicos y alfombras de tradiciones diversas. Algunos se 
dispusieron en espacios de alta representatividad; otros, en zonas de 
tránsito o de trabajo; incluso se instalaron en techos a modo de plafón, 
integrándose en la arquitectura de forma poco habitual. En conjunto, 
todos ellos contribuyeron a definir una gramática institucional basada en 
la combinación de decoro, representación y eficacia. Capaces de vestir 
los edificios y de dotarlos de memoria, estos tejidos hicieron del espacio 
construido un lugar hablante, habitable e institucionalmente connotado.

Tiempos, relatos y economías del valor

Si en los espacios históricos del Banco de España el textil contribuyó a 
construir la identidad de la institución, las obras reunidas en esta sección 
desplazan esa tradición hacia otra pregunta que toca directamente 
las funciones de esta entidad: ¿cómo se produce el valor? A través del 
tejido, distintos artistas exploran las relaciones entre economía y cultura, 
atendiendo a los sistemas de intercambio, las formas del trabajo, y las 
narraciones que sostienen esos procesos. El textil ofrece una imagen 
especialmente fértil para pensar esas relaciones: la urdimbre enlaza 
tiempos, lugares y experiencias; cada hilo remite a otros hilos, del mismo 
modo que el valor nunca surge de forma aislada, sino de mecanismos de 
confianza colectiva, de convenciones compartidas y de relatos capaces 
de sostener su legitimidad. 

9

purpose of improving the hall’s acoustics. The building embraced the 
textiles, and they in turn reshaped the building. 

From that moment on, tapestries were a familiar sight in different areas  
of the bank’s headquarters and branches. Classical Flemish, French and 
Spanish tapestries coexist with armorial hangings and carpets of diverse 
provenance. Some were placed in the most prestigious halls; others oc-
cupied circulation and working areas; and a few were even hung on 
the ceiling, an unusual way of integrating them with the architecture. 
Together, all of these textile creations helped to define an institutional 
language that was decorous, representational and effective. Capable of 
dressing buildings and imbuing them with history, they turned a lifeless 
structure into an eloquent, habitable, institutionally distinguished space. 

Times, Narratives and Economies of Value

While textiles in the historic halls of the Banco de España helped to 
construct the institution’s identity, the works featured in this section shift 
the focus to another question with a direct bearing on the bank’s ac-
tivity: how is value produced? Different artists use fabric to explore the 
connections between economics and culture, addressing the exchange 
systems, forms of labour and narratives that underpin those processes. 
Textiles offer particularly rich imagery for thinking about those connec-
tions. The warp intertwines times, places and experiences, and every 
thread leads to another thread; in the same way, value does not emerge 
independently but grows out of collective trust mechanisms, shared con-
ventions and stories capable of corroborating its legitimacy. 

The project by Dora García that opens this final section in the show 
[pp. 66–69] is one of the many pieces that the bank has commissioned 
from artists throughout its lengthy history.  The primary purpose of this 
commission was to improve the acoustics of the Collections Hall at the 
bank’s headquarters. It tied in with a project mentioned earlier in this 
essay: the 1934 renovation of the Shareholders’ Assembly Hall. Dora 
García created pieces that integrated with the architecture, transforming 
the space and giving it new symbolic significance. Inspired by the act 
of giving and receiving, her tapestries use the image of a hand outlined 
against the woven ground to reflect on the idea of exchange. The art-
ist explained it as follows: exchange is what gives money value, and 
interpersonal relations are what determine the value of the economy, 
in dialogue with Adam Smith’s controversial ‘invisible hand’ theory. The 
itinerary continues with the work of Andreas Maria Fohr [p. 65], who 
explores the ties between the textile industry, production and economy 
through the material traces that comprise his piece: an antique cash box, 
a photograph, a ceramic key and twelve embroidered pieces of fabric 
that prompt us to reflect on systems of payment and debt. Fohr’s work is 
presented as a technology of time. His embroideries, which represent time 
notes, express the relationship between activity, time and value, because 
this particular type of promissory note is not just a financial instrument: it 
is a written promise about the future that has value in the present. 

Manuel Chavajay [p. 69] brings Western modernity face-to-face 
with Indigenous conceptions of time that never disappeared. As María 
Jacinta Xón Riquiac has explained, ‘The incomplete roundness of the 
moon embroidery is related to the lunar calendar based on a combi-
nation of twenty day signs and thirteen numbers, a 260-day cycle. The 
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El proyecto de Dora García que abre este capítulo final de la mues-
tra [págs. 66-69] da continuidad a una larga genealogía de encargos 
de obras a artistas, que el Banco ha impulsado a lo largo de su historia. 
La idea central de esta comisión fue la mejora del comportamiento 
acústico del Salón de Cobradores de su sede central. La propuesta en-
troncaba con un proyecto del que ya hemos dado cuenta en este texto: 
la reforma de 1934 del Salón de Juntas Generales de Accionistas. El 
encargo de Dora García vuelve aquí a integrarse en la arquitectura, 
transformando el espacio y dotándolo de un nuevo horizonte simbólico. 
Inspirados en el gesto de dar y recibir, los tapices de García articulan 
una reflexión sobre la idea de intercambio mediante la imagen de una 
mano dibujada sobre el fondo del tejido. La artista lo explica así: el 
intercambio es lo que da valor al dinero, y son las relaciones entre per-
sonas las que determinan el valor de la economía, en diálogo con la 
controvertida noción de «mano invisible» de Adam Smith. El recorrido 
continúa con la obra de Andreas Maria Fohr [pág. 65], que explora los 

Salón de Cobradores con 
tapices de Dora García, 
2026

10

embroidered moon […] embodies a dream he had, “or possibly the other 
way round,” the artist muses. A tribute to the experience of Grandmother 
Moon, who is forever embroidering and weaving time, who plays with 
the tides of the sea and Lake Atitlán.’

Although they come from very different geographical and cultural  
backgrounds, Mercedes Azpilicueta, Patricia Esquivias and Manuel 
Chavajay all share Fohr’s interest in displaced histories and subaltern 
temporalities. Their works challenge the official narratives of nation, 
territory and modernity by reactivating feminine memories, histories 
of displacement and Indigenous cosmovisions. Using different narra-
tive strategies, the three artists make textiles a space where seemingly 
separate times come together to envision other ways of inhabiting the 
past. Azpilicueta strikes up a dialogue between the sixteenth-century  
colonial era of the captive Lucía Miranda, the nineteenth century of 
Eduarda Mansilla and the queer present. Patricia Esquivias’s work Fiesta 
de la trashumancia 2020 (2020) [p. 71] revisits ways of interacting with 

Collection Hall with 
tapestries by Dora García, 
2026
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11

vínculos entre industria textil, producción y economía a partir de los 
vestigios materiales que componen la pieza: una caja de caudales an-
tigua, una fotografía, una llave cerámica y doce textiles bordados que 
nos inducen a reflexionar sobre los sistemas de pago y deuda. La obra 
de Fohr se presenta como una tecnología del tiempo. Sus bordados, 
que representan pagarés a plazos, expresan la relación entre actividad, 
tiempo y valor porque un pagaré no es solo un documento financiero: es 
una promesa escrita sobre el futuro que adquiere valor en el presente. 

Chavajay [pág. 69] confronta la modernidad occidental con tem-
poralidades indígenas que nunca desaparecieron. «La redondez in-
acabada del bordado de la luna está relacionada con el sistema del 
calendario lunar de 20 días por 13 numerales, un ciclo de 260 días. La 
luna bordada […] grafica un sueño que él visionó, “o quizás al revés” 
—reflexiona el artista—. Un homenaje a la vivencia de la abuela Luna, 
que siempre borda y teje el tiempo, que juguetea con las mareas del 
mar y del lago de Atitlán», en palabras de María Jacinta Xón Riquiac. 

Aunque proceden de contextos geográficos y culturales muy distin-
tos, Mercedes Azpilicueta, Patricia Esquivias y Manuel Chavajay tam-
bién comparten con Fohr un interés por las historias desplazadas y las 
temporalidades subalternas. Sus obras cuestionan los relatos oficiales 
de la nación, el territorio y la modernidad mediante la reactivación 
de memorias femeninas, historias de desplazamientos y cosmovisiones 
indígenas. Desde distintas estrategias narrativas, los tres artistas con-
vierten el textil en un espacio donde tiempos aparentemente separados 
vuelven a encontrarse para imaginar otras formas de habitar la historia. 
Azpilicueta pone en diálogo el siglo XVI colonial de la cautiva Lucía 
Miranda, el siglo XIX de Eduarda Mansilla y el presente queer. La obra 
Fiesta de la trashumancia 2020 (2020) [pág. 71] de Patricia Esquivias 
recupera formas de relación con el territorio que sobreviven al margen 
de la modernización, como la que recoge su irrealizada idea de meter 
a las ovejas que pasan por la calle de Alcalá el día de la fiesta de la 
trashumancia en el Patio de Operaciones del Banco de España, para 
que se encuentren con el pastor y la oveja representados hace cien 
años en la vidriera de Maumejean. Chavajay confronta la modernidad 
occidental con temporalidades indígenas que nunca desaparecieron 
realmente en este presente globalizado, al tiempo que nos alerta del 
impacto de los sistemas productivos actuales ―el turismo― sobre el 
medio ambiente.

Esta amplitud de registros permite comprender que la recuperación 
contemporánea del textil no responde únicamente a una reivindicación 
identitaria. Constituye también una reconsideración de aquello que 
durante demasiado tiempo permaneció en un segundo plano: los pro-
cesos frente a los resultados, las técnicas frente a los estilos, las manos 
frente a las autorías. En este sentido, la atención que muchos artistas 
contemporáneos conceden al tejido conecta directamente con una de 
las intuiciones más fructíferas de Albers: la convicción de que la materia 
no es un soporte pasivo sobre el que se proyectan las ideas, sino el lugar 
donde esas ideas toman forma.

11

the land that endure on the fringes of the modernised world, like her 
unrealised idea of bringing the sheep that walk down Madrid’s Calle de 
Alcalá during the annual livestock migration festival onto the Banco 
de España’s Trading Floor, where they would encounter the shepherd 
and sheep that Maumejean depicted over one hundred years ago on 
the stained-glass skylight. Chavajay confronts Western modernity with 
Indigenous conceptions of time that never really vanished in this glo-
balised present, while also warning us about the environmental impact 
of today’s production systems (tourism).

The breadth and scope of the works in this exhibition show that the 
contemporary textile revival is not just about asserting and expressing 
identity. It also calls for a reconsideration of everything that has been 
overlooked or underestimated for far too long: processes rather than 
results, techniques as opposed to styles, hands versus authors. In this 
respect, the fact that many contemporary artists have turned their atten-
tion to textiles is directly related to one of Anni Albers’s most meaningful 
insights: her belief that woven material is not a passive support on which 
ideas are cast but an active plane where those ideas take shape.
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Victoria Gil
Carole Frances Lung
Elena del Rivero
Esther Ferrer
Isabel Oliver
Elo Vega
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Victoria Gil 
(Badajoz, 1963)

1 Los locales trabajan 3, 2023
Bordado sobre mantel. 300 x 160 cm 
Colección Banco de España

Victoria Gil inicia su trayectoria en Sevilla a fina-
les de los años ochenta, en un contexto de intensa 
efervescencia política y artística. Desde entonces 
―y especialmente tras su paso por Nueva York en 
la década siguiente―, su trabajo se inscribe en 
discursos feministas que, más allá de una visión 
meramente formal o retórica, plantean un cues-
tionamiento estructural del sistema. Como parte 
de esta metodología, la artista experimenta con 
temas y soportes que somete a un incesante pro-
ceso de recodificación. Si durante un tiempo la 
pintura y el dibujo fueron los medios a través de 
los cuales alumbrar ese lugar intermedio entre lo 
histórico y lo subjetivo, lo racional y lo afectivo, en 
los últimos años su práctica se ha abierto a otros 
formatos, siempre atraída por el peso simbólico 
de lo material y por su capacidad de intervenir 
en el terreno de la representación.

En este sentido, la serie Los locales trabajan 
continúa un conjunto de proyectos en los que la 
costura sirve de acercamiento a «un lenguaje 

sencillo, que pertenece a las mujeres anónimas»; 
un gesto que, en palabras de Gil, «da una vuelta 
a la idea de los comunes», otra de las cuestio-
nes fundamentales que han marcado su carrera. 
En ella ―como en Casas gitanas (2019-2023) o 
Black face. Homenaje a Violeta Parra (2021)― el 
hilo registra historias de resistencia sobre ele-
mentos que remiten de forma directa al entorno 
doméstico. Sábanas, trapos y manteles se vuelven 
página y lienzo, haciendo de la intimidad y la co-
tidianidad la verdadera urdimbre de la memoria.

Compuesta por cinco manteles bordados y 
producida en el marco del proyecto-exposición  
Coser el río, la obra Los locales trabajan consolida 
un giro hacia la crítica decolonial y el impacto del 
imperialismo en la identidad y el territorio. Aunque 
quizá uno de los antecedentes temáticos más in-
mediatos es un cuerpo de obras inspiradas en la 
lectura de Frantz Fanon (2014), esta pulsión anti-
imperialista aparece también en propuestas como 
Retratos saharauis (2008-2010) o la mencionada 

1
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Victoria Gil 
(Badajoz, 1963)

1 Los locales trabajan 3 [The Locals Work 3], 2023
Embroidery on tablecloth. 300 x 160 cm 
Colección Banco de España

Victoria Gil’s career began in Seville in the late 
1980s, amid a whirlwind of political and artistic 
activity. Since then, and particularly after a stint 
in New York in the 1990s, her work has embraced 
feminist discourses that go beyond mere formal-
ity and rhetoric to question the very structure of 
the system. As part of her methodology, the artist 
experiments with themes and supports, subjecting 
them to constant recoding. For a time, painting 
and drawing were the media she used to illumi-
nate that place between the historical and the 
subjective, the rational and the emotional, but in 
recent years her practice has expanded to other 
formats, always drawn by the symbolic weight of 
their materiality and their ability to intervene in 
the field of representation.

The series titled Los locales trabajan [The 
Locals Work] builds on several projects that use 
sewing to approach ‘a simple language that 
belongs to nameless women’. Gil describes this 

gesture as a way of ‘rethinking the idea of the 
commons’, another fundamental issue that has 
shaped her career. As in Casas gitanas [Roma 
Houses] (2019–2023) and Black face. Homenaje a 
Violeta Parra [Black Face: Tribute to Violeta Parra] 
(2021), the thread in Los locales trabajan records 
stories of resistance on elements directly related 
to the domestic environment. Sheets, rags and ta-
blecloths become pages and canvases, turning the 
private and ordinary into the true warp of memory.

Comprising five embroidered tablecloths 
made for the project/exhibition Coser el río, 
the piece Los locales trabajan confirms a shift 
towards decolonial critique and the impact of 
imperialism on identity and territory. Although 
one of the most immediate thematic precedents 
is a group of works inspired by reading Frantz 
Fanon (2014), this anti-imperialist tendency has 
also surfaced in Retratos saharauis [Sahrawi 
Portraits] (2008–2010) and the aforementioned 

Inglés

1

Inglés

Inglés

2

Inglés

E
l_p

lan
o

_flexib
le  P

L
IE

G
O

 :1  C
A

R
A

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

20.0e (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

E
nergy E

lite E
co

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

P
laceh

o
ld

er fo
r th

e A
G

F
A

 P
o

sitiveD
ig

iC
o

n
tro

l6.2.21.ep
s w

ed
g

e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el: P
erg

rap
h

ica C
lassic S

m
o

o
th

 100 g
/m

² ( 102.0 * 72.0 cm
 ) - L

in
eatu

ra: $[S
creen

R
u

lin
g

]  $[D
o

tS
h

ap
e] $[S

creen
S

ystem
] - C

u
rva: $[P

ro
cessC

alC
u

rve] - F
ech

a: $[P
lateD

ate]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

1$[S
h

eetreg
io

n
n

o
] (16p

p
)

C
A

R
A

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
lack

C
yan

M
ag

en
ta

Y
ello

w

B
an

co
 d

e E
sp

añ
a

22295

E
l_p

lan
o

_flexib
le  In

g
lés



SALA A

Carole Frances Lung
(San Francisco, 1966)

2 Frau Fiber vs. the Circular Knitting Machine, 2015
Vídeo, b/n, sonido. 270 min 
Institute 4 Labor Generosity Workers & Uniforms

¿Preferirías tejer un calcetín a mano o mane-
jar una máquina que produzca calcetines? Los 
amantes de las artes textiles probablemente 
responderán enseguida: «¡A mano, por supues-
to!». Pero después de ver a Frau Fiber emplear 
cuatro horas y media para producir un calcetín 
(sin descansar ni para ir al baño), mientras que 
los empleados de la fábrica solo comprueban 
de vez en cuando el progreso de la máquina de 
tejer circular, puede hacer que alguno cambie 
de opinión o, al menos, que le haga reflexionar.

Carole Frances Lung ha jugado con ventaja. La 
competición entre su avatar, Frau Fiber, y la máqui-
na es absurda. ¿Quién pagaría una miseria a Frau 
por tejer a mano un solo calcetín cuando la máqui-
na puede producir nada menos que 99? Un trabajo 
sindicalizado, comprobando que las máquinas fun-
cionan mientras se escucha la radio, evidentemente 
es preferible al trabajo en talleres en condiciones de 
explotación laboral. El problema es que los trabajos 
sindicalizados son difíciles de conseguir, y que los 
talleres clandestinos siguen proliferando.1

Frau Fiber vs. the Circular Knitting Machine 
(Frau Fiber contra la máquina de tejer circular) per-
tenece a la práctica activista de Lung que durante 
los últimos veintitantos años ha girado en torno a 
su colaboración con (actuando como) Frau Fiber 

(quien un día entró en la tienda de Carole buscan-
do trabajo, o algo así cuenta la historia).2 Lung y 
Frau han trabajado mucho, por medio de acciones 
artísticas, talleres, programas de radio, panfletos 
y vídeos, para cambiar la mentalidad acerca del 
consumo de ropa; y su necesaria contrapartida: 
la producción. Como ocurre en este vídeo, la obra 
suele enganchar al espectador con un humor serio 
y un toque sutil que exhorta a los consumidores y 
fabricantes afines, o puede que no tan afines, a 
reflexionar sobre ello y, tal vez, a reconsiderar sus 
decisiones respecto a la ropa y al trabajo.

Como muchos de sus modelos a seguir, entre 
ellos, John Henry y Ned Ludd (el epónimo proba-
blemente apócrifo de los luditas), los proyectos 
de Frau son propios de Sísifo. Tejer un calcetín a 
mano no va a acabar con la Revolución Industrial. 
Los luditas, productores de textiles que trabaja-
ban en una industria artesanal que ofrecía un 
equilibrio razonablemente aceptable entre tra-
bajo y vida, lucharon contra el uso explotador 
capitalista de las máquinas, que pretendía susti-
tuir su mano de obra especializada.3 Las repercu-
siones del fetichismo de la mercancía son ahora 
igual de monstruosas o más. Pero Frau no muere 
al competir contra las máquinas, a diferencia 
de John Henry (que ganó al taladro de acero a 

Casas gitanas, en las que la artista recoge sabe-
res, cuerpos y formas de habitar vulnerados por 
políticas capitalistas y neocoloniales.

La propia materialidad de la obra despliega 
un cruce de personas, experiencias y tiempos, e 
hilvana una compleja trama de relaciones que 
emergen de la isla Reunión como espacio físico y 
conceptual. Bordado por artesanas de la región ín-
dica, el mantel acoge una procesión de figuras que 
escenifican diferentes labores agrícolas. Sobre las 
resonancias coloniales de este objeto ―antes sím-
bolo de lujo burgués; hoy, souvenir para turistas―, 
Victoria Gil dispone varios personajes que traspa-
san los contornos de la elipse central en una coreo-
grafía lúdica. Estas parejas cosidas en punto de 
cadeneta ―lo que acentúa sus perfiles vibrantes 

y sinuosos― se besan, se abrazan, se acarician, 
disfrutan del ocio y del descanso.

En un acto de desobediencia epistémica, la 
obra se engarza en teorías de pensadores como 
Françoise Vergès, Fred Moten o Édouard Glissant 
para proponer una reapropiación de la vida fren-
te a la desposesión que emerge de los módulos 
centrales. Además de tensionar la idea de auto-
ría, estos entrelazamientos dan lugar a una forma 
de narrar que, a la vez que señala la plantación 
como el lugar de nacimiento del capitalismo mo-
derno ―inextricable del trinomio clase, género y 
raza―, abre un momento de fuga, deseo y po-
sibilidad. Así, muestra una vez más cómo, para 
Victoria Gil, lo central no es el objeto-arte, sino 
todo lo que lo atraviesa. BEATRIZ MARTÍNEZ

ROOM A

Carole Frances Lung
(San Francisco, 1966)

2 Frau Fiber vs. the Circular  
Knitting Machine, 2015
Video, b/w, sound. 270 min 
Institute 4 Labor Generosity Workers & Uniforms

Would you rather knit a sock by hand or man a 
machine that produces socks? Fans of fiber arts 
might be quick to respond: by hand, of course! But 
watching Frau Fiber spend four and a half hours 
(without a bathroom break) producing one sock—
while factory workers occasionally check on the 
circular knitting machine’s progress—might change 
a person’s mind, or at least get them thinking.

Carole Frances Lung has stacked the deck. 
The competition between their avatar, Frau Fiber, 
and the machine is farcical. Who would pay Frau 
a pittance to handknit just one sock when the ma-
chine can churn out 99? A union job, listening to 
the radio, making sure the machines are running, 
are obviously preferable to sweatshop labour. 
The problem is that the union jobs are hard to 
come by, and the sweatshops keep proliferating.1 

Frau Fiber vs. the Circular Knitting Machine be-
longs to Lung’s activist practice that, for the past 
20-odd years, has revolved around their collabo-
ration with (performing as) Frau Fiber (she walked 
into Carole’s storefront shop one day looking for a 
job, or so the story goes).2 Through performances, 
workshops, radio shows, pamphlets, and video, 
Lung and Frau have worked hard to shift mindsets 

regarding clothing consumption and its necessary 
corollary, production. As with this video, the work 
typically hooks viewers with deadpan humour and 
a light touch that encourages like-minded, and 
maybe not so like-minded, consumers and mak-
ers to reflect on and maybe reconsider decisions 
regarding clothing and labour.

Like many of her role models, who include 
John Henry and Ned Ludd (the likely apocryphal 
namesake of the Luddites), Frau’s projects are 
Sisyphean. Knitting a sock by hand will not do 
away with the Industrial Revolution. The Luddites, 
clothing producers working within a cottage in-
dustry that provided a reasonably acceptable 
work-life balance, battled the exploitative cap-
italist use of machines to replace their skilled 
labor.3 The ramifications of the commodity fetish 
now are just as monstrous, if not more so. But Frau, 
unlike John Henry, does not die when competing 
with machines (he won against the steel drill at the 
expense of his life), and Lung has not given up.4 
As they joked in 2019, ‘I have a vision for world 
domination and I’m trying to accomplish it.’ 5 

In this world that Lung would dominate, 
fashion would belong to the dustbin of history. 

Casas gitanas, in which the artist compiled lores, 
bodies and ways of living compromised by cap-
italist and neocolonial policies.

The material quality of the work unfurls a con-
vergence of persons, experiences and times, weav-
ing an intricate web of relationships that emerge 
from Réunion Island as a physical and conceptual  
space. Embroidered by female artisans on this 
isle in the Indian Ocean, the tablecloth features 
a procession of figures performing different types 
of farm work. Over the colonial echoes of this 
item—once a symbol of bourgeois luxury, now a 
tourist souvenir—Victoria Gil has placed several 
characters whose playful choreography cannot 
be contained within the borders of the central el-
lipse. These pairs, depicted using chain stitches to 
emphasise their lively, sinuous outlines, are kissing, 

embracing, caressing each other, and enjoying 
moments of recreation and rest.

In an act of epistemic disobedience, the work 
ties in with the ideas of thinkers like Françoise 
Vergès, Fred Moten and Édouard Glissant who 
advocate reclaiming life in response to the dis-
possession emanating from the central mod-
ules. In addition to challenging the notion of 
authorship, these entwinings produce a form of 
narration that identifies the plantation as the 
birthplace of modern capitalism (inseparable 
from the class-gender-race triad) while simul-
taneously opening a window of escape, desire 
and possibility. This work once again proves that, 
for Victoria Gil, the main thing is not the art- 
object but everything that permeates and imbues 
it. BEATRIZ MARTÍNEZ
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expensas de su vida), y Lung no se rinde.4 Como 
bromeó en 2019: «Tengo una visión para dominar 
el mundo y estoy intentando cumplirla».5

En este mundo que Lung dominaría, la moda 
se encontraría en la papelera de la historia. «La 
moda me provoca. Lo que la gente opina sobre lo 
que es moda no representa nada de lo que la ropa 
significa para mí».6 La gente, en cambio, cuidaría 
las prendas que tiene y haría más con los materia-
les que tiene a mano (como camisetas; lo que Lung 
describe como «recurso natural que representa 
la cultura de consumo del capitalismo occidental 
tardío»).7 Las leyes internacionales garantizarían 
salarios justos para todos. Como los luditas, Lung 
no está en contra de la tecnología (precisamente 
escribió su trabajo de fin de carrera en colabora-
ción con la inteligencia artificial generativa). Lung 
y Frau están a favor de un mundo en el que la 
tecnología ayude a facilitar una buena vida para 
los humanos (y para las plantas y los animales), 
en vez de ser esgrimida como arma de opresión. 
«Tengo grandes planes y quién sabe si alguna 
vez se realizarán por completo, pero es divertido 
intentarlo».8 En los próximos años, Lung seguirá 
intentándolo, no inventando nuevas acciones ar-
tísticas duracionales para Frau, sino más bien ex-
pandiendo el alcance de Frau como superheroína, 
por medio de la animación y otros medios. ¡Estad 
atentos! BIBIANA K. OBLER

Notas en página 27.

Elena del Rivero
(Valencia, 1952)

3 #9 2014 Safety Pins Wound, 2014
Tinta, hilo, collage con pan de oro de 23 quilates, 
fragmento, algodón imprimado, imperdibles, grapas 
óxido, diferentes papeles artesanales (abacá y algodón), 
tarlatana sobre papel japonés rasgado. 41,3 x 29,2 cm 
Colección Banco de España

Esta pieza forma parte de la serie Wound, pro-
yecto que Elena del Rivero inició en 2005 du-
rante una residencia en la Fundación Rockefeller 
en Bellagio (Italia) y que constituye uno de los 
núcleos más significativos de su producción artís-
tica. De pequeño formato, está realizada con una 
combinación de materiales delicados: papeles 
artesanales de abacá y algodón, hilo, imperdi-
bles, grapas, óxido y pan de oro, ensamblados 
sobre papel japonés rasgado. Desde su materia-
lidad misma, la obra propone una reflexión sobre 
la herida, la reparación y la memoria.

Para Del Rivero, afincada en Nueva York des-
de los años noventa, su trayectoria quedó mar-
cada por los atentados del 11 de septiembre de 
2001, acontecimiento que provocó la destrucción 
de su estudio. A partir de los restos proceden-
tes de las torres, la artista inició un minucioso 
trabajo de reparación ―literal pero también 
metafórico― desde la práctica artística. A pesar 

2
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‘Fashion is triggering for me. What people think 
is fashion is not any of the things clothing is about 
to me.’  6 Instead, people would care for the clothes 
they have and make new ones with the materials 
at hand (such as T-shirts, which Lung describes as 
a ‘natural resource representing consumer culture 
of late western capitalism’ ).7 International laws 
would ensure fair wages for all. Like the Luddites, 
Lung is not against technology (they just wrote 
their dissertation in collaboration with generative 
artificial intelligence). They are in favor of a world 
where technology helps to facilitate a good life 
for humans (and plants and animals) rather than 
being wielded as a weapon of oppression. ‘I have 
big plans and who knows if they’ll ever be fully 
realized, but it’s fun to try.’ 8 In coming years, Lung 
will keep trying, not by inventing new durational 
performances for Frau, but rather by extending 
Frau’s reach as a superhero, through animation 
and other means. Stay tuned! BIBIANA K. OBLER

Footnotes on page 27.

Elena del Rivero
(Valencia, 1952)

3 #9 2014 Safety Pins Wound, 2014
Ink, string, collage with 23-carat gold leaf, fragment, 
primed cotton, safety pins, staples, rust, different 
handmade papers (abaca and cotton rag), tarlatan  
on torn Japanese paper. 41,3 x 29,2 cm 
Colección Banco de España

This piece is part of Wound, a series that Elena 
del Rivero began in 2005 during a residency 
at the Rockefeller Foundation in Bellagio, Italy, 
which now constitutes one of the most significant 
corpuses in her artistic output. It is a small-format 
work made by assembling a variety of delicate 
materials—handmade abaca and cotton rag 
papers, string, safety pins, staples, rust and gold 
leaf—on torn Japanese paper. The very materi-
ality of the piece invites us to reflect on the ideas 
of wounds, mending and memory.

For Del Rivero, who has lived in New York 
City since the 1990s, the 9/11 attacks, which 
resulted in the destruction of her studio, were 
a watershed in her career. The artist salvaged 
debris from the fallen towers and began a 
painstaking process of repair, using her artistic 
practice to literally and metaphorically mend 
what had been broken. Although trauma fea-
tures prominently in her work, Del Rivero does 
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SALA A

de otorgarle un lugar principal al trauma, Del 
Rivero rehúye toda lectura testimonial en sen-
tido estricto: no se limita a narrar el aconteci-
miento, sino que lo trabaja materialmente. En 
esta obra concreta se alude a una herida que 
se mantiene visible, sostenida por imperdibles y 
grapas que funcionan como dispositivos provi-
sionales de contención. Esta precariedad resulta 
fundamental en los ensamblajes de la artista, 
donde no hay cierre definitivo ni restitución 
ideal del daño, sino una aceptación de la fra-
gilidad como condición persistente.

El interés de Elena del Rivero por la enmien-
da se sitúa en una tradición feminista del cuida-
do que desplaza la atención desde el resultado 
hacia el proceso. Coser, zurcir y ensamblar frag-
mentos constituyen aquí saberes situados que, si 
atendemos a las teorías de Julia Bryan-Wilson, 
«dan textura a lo político, rechazan dualismos 
simplistas y reconocen las complejidades». 

La artista ha señalado que para ella la agu-
ja funciona como un lápiz, y la costura como 
una forma de dibujo. En este sentido, la obra 
se construye a partir de una mirada vinculada 
históricamente a lo doméstico y a lo femenino 
que cuestiona las divisiones entre arte mayor y 
artesanía, y reivindica el trabajo reproductivo 
llevado a cabo por las mujeres e invisibilizado 
a lo largo de la historia. Así, los imperdibles, 
asociados tradicionalmente a lo provisional y a 
la reparación improvisada, se convierten en un 
signo de resistencia y cuidado.

A propósito de la memoria y el trauma, 
Marianne Hirsch se ha preguntado cómo es po-
sible transmitir historias sin apropiarse de ellas 
ni convertirlas en relatos centrados en el yo, pero 
también sin borrar la posición desde la que se 
recuerdan y se comparten. En #9 2014 Safety 
Pins Wound, Del Rivero da testimonio de la heri-
da como una experiencia compartida. La escala 

3

ROOM A

not want it to be interpreted as testimonial in 
the strict sense of the word: in addition to nar-
rating the event, she physically works through it. 
This particular piece shows a still-visible wound 
held together by safety pins and staples, which 
act as provisional containment measures. This 
precarious quality is essential to the artist’s as-
semblages, where there is no definitive closure 
or ideal reparation of harm, only an acceptance 
of frailty as a chronic condition.

Elena del Rivero’s interest in amends can be 
traced back to a feminist tradition of care that 
focuses on the process rather than the outcome. 
Here, sewing, stitching and assembling scraps 
are forms of situated knowledge which, accord-
ing to Julia Bryan-Wilson, serve to ‘give texture to 
politics, to refuse easy binaries, to acknowledge 
complications’. The artist has stated that, for her, 
the needle works like a pencil and sewing like 
a form of drawing. In this respect, her work is 

predicated on a gaze historically linked to the 
domestic and the feminine that questions the 
distinction between fine arts and crafts, and it 
highlights the reproductive work performed by 
women and systematically ignored for centuries. 
Safety pins, traditionally associated with tempo-
rary fixes and makeshift repairs, thus become a 
symbol of resistance and caring.

Writing about memory and trauma, Marianne 
Hirsch has asked how stories can be passed on 
without appropriating them or making them 
about oneself, while also preserving the position 
from which they are remembered and shared. 
In #9 Safety Pins Wound, Del Rivero attests to 
the wound as a shared experience. The reduced 
scale and anti-monumental quality of the piece 
underscore this intention. Her collages aim 
to establish an almost tactile relationship of 
proximity with the viewer. The work requires an 
attentive gaze and the insight to recognise its 
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contenida de la pieza y su carácter antimonu-
mental refuerzan esta aspiración. Sus collages 
pretenden activar una relación de proximidad, 
casi táctil, con el espectador. La obra exige una 
mirada atenta que reconozca en los materiales 
humildes y en los gestos mínimos metáforas uni-
versales sobre el duelo y la reparación.

Los fragmentos de papel, de distinta proce-
dencia y textura, aluden también a esta concep-
ción de la memoria, ya que conservan la huella 
de usos y tiempos anteriores. Esta atención a la 

materialidad y esta lógica del montaje, cercana 
a prácticas de archivo y restauración, atraviesan 
gran parte de la obra de Del Rivero y dan cuenta 
de su interés por la serialidad y la clasificación 
como estrategias para reflexionar sobre el paso 
del tiempo. La pieza condensa la propuesta ética 
y estética que Elena del Rivero viene desarrollan-
do desde hace más de tres décadas: una práctica 
feminista que se propone pensar, a partir de la 
exploración de los materiales cotidianos, la pro-
pia existencia. CLARA DERRAC

Esther Ferrer
(Donostia / San Sebastián, 1937)

4 Proyectos espaciales. Maqueta, 1980
Hilo sobre cartón pluma. 18 x 30 x 15 cm 
Colección particular

En numerosas ocasiones, Esther Ferrer ha seña-
lado que el origen de sus Proyectos espaciales 
está en líneas cotidianas, como carreteras o 
postes de electricidad, que transforman el pai-
saje casi sin quererlo. «En realidad ―explica la 
artista― el espacio, tanto el natural como el ar-
quitectónico, del que me apropio utilizando ge-
neralmente los menos elementos posibles, no es 
el soporte de la obra, sino su “materia prima”». 
Esta es una de las razones por las que hilos de 
algodón o cables finos atraviesan sus espacios, 
por ser una forma mínima de hacer evidente el 
gesto esencial que despliega en sus obras.

Además de su inclinación por estos materia-
les cotidianos y por la máxima de «no intervenir 
demasiado», otra de las constantes que articula 
su hacer es la repetición: una repetición indiso-
ciable de la diferencia. Para ella, una misma idea 
puede declinarse en un amplio número de for-
matos, que abarcan desde bocetos o modelos en 
papel y cartón hasta intervenciones en el muro. 
Variaciones en torno a la escala, la colocación o 
el soporte, permutaciones sobre un motivo de-
terminado o iteraciones sobre un mismo movi-
miento hablan de una producción marcadamente 
abierta, que arraiga en lo seriado y reivindica el 
proceso como fin.

La pieza corresponde a un momento ya 
avanzado de la serie. Esto se evidencia no solo 
porque la interacción entre vacío y materia es 
mucho más compleja que en trabajos iniciales, 
sino también porque está realizada en cartón 

pluma, un componente que incorporó a finales 
de la década de 1980. A pesar de haber aban-
donado las cajas recogidas de la basura que 
daban lugar a sus primeras maquetas, la artista 
recupera cuestiones que había explorado con 
anterioridad, como puede verse por analogía 
con Proyectos espaciales #5.

Aunque en algunos de los innumerables 
apuntes fechados en la década anterior Ferrer 
planteaba la posibilidad de disponer los hilos 
siguiendo la progresión de una serie ―como 
Fibonacci o los números primos―, en ambas crea-
ciones opta por sondear los resortes de lo aleato-
rio, influida, sin duda, por el concepto de azar ca-
geano. A diferencia de Proyectos espaciales #5, 
que se desarrolla en el plano del cartón, aquí la 
artista introduce un complejo entramado estruc-
tural que tensa y suspende las líneas en un juego 
de volúmenes y perspectivas.

A pesar de ser la única pieza de la exposi-
ción que afronta de forma directa un escenario 
tridimensional, no es necesariamente un estu-
dio que trasladar a una arquitectura concreta. 
Como indica la artista: «nunca he tenido un 
gran interés por realizar mis proyectos en un 
espacio real a gran escala. Si la maqueta fun-
ciona, para mí la obra está terminada. Si tengo 
la oportunidad de realizar la idea en un espacio 
real, estupendo; pero si no, no importa. Para mí 
el arte es un proceso y es precisamente eso lo 
que me interesa». BEATRIZ MARTÍNEZ

17

simple materials and minimal gestures as uni-
versal metaphors for grief and healing.

The paper scraps, with their different sources  
and textures, also allude to this conception of 
memory, for they bear the marks of past times 
and uses. This focus on materiality and this as-
semblage logic, verging on archival and res-
toration practices, permeate a large part of  

Del Rivero’s oeuvre, denoting her interest in seri-
ality and classification as strategies for reflecting 
on the passage of time. The piece sums up the 
ethical and aesthetic proposal that Elena del 
Rivero has been developing for over three de-
cades now: a feminist practice that invites us to 
meditate on existence itself by exploring every-
day materials. CLARA DERRAC

Esther Ferrer
(Donostia / San Sebastián, 1937)

4 Proyectos espaciales. Maqueta  
[Spatial Projects: Scale Model], 1980
Thread on foam board. 18 x 30 x 15 cm 
Private collection

Esther Ferrer has often remarked that her 
Proyectos espaciales [Spatial Projects] grew out 
of commonplace linear elements, like roads and 
electricity poles, that transform a landscape al-
most without meaning to. ‘In reality,’ she explains, 
‘the natural or architectural space I appropriate, 
generally using as few elements as possible, is the 
‘raw material’ of the work, not its support.’ This is 
one of the reasons why cotton threads or slender 
wires criss-cross her spaces; they are an unobtru-
sive way of revealing the elemental gesture she 
performs in her creations.

In addition to her preference for these ordi-
nary materials and her commitment to the prin-
ciple of ‘not intervening too much’, another con-
stant that underpins Ferrer’s practice is repetition: 
a repetition inseparable from difference. In her 
mind, a single idea can blossom into a generous 
bouquet of formats, from scale models or models 
on paper and cardboard to mural interventions. 
Variations in scale, placement or support, per-
mutations of a particular motif, and iterations of 
the same movement all attest to an emphatically 
open production that is rooted in the serial and 
regards the process as an end in itself. 

This piece is from a relatively late stage in 
the series, as we can tell by the fact that the 
void-matter interaction is substantially more 
complex than in early works, and by the pres-
ence of foam board, a material she began using 
in the late 1980s. Although she has given up the 
discarded cardboard boxes that featured in her 

early models, the artist does revisit previously ex-
plored issues, as is apparent by comparison with 
Proyectos espaciales #5 [Spatial Projects #5].

In some of the countless sketches produced 
in the previous decade, Ferrer had experimented  
with the possibility of arranging threads in a se-
rial progression, like the Fibonacci sequence or 
prime numbers, but in both Proyectos espacia-
les #5 and this scale model she chose to sound 
out the workings of chance, no doubt inspired 
by Cage’s concept of aleatoric music. Unlike 
Proyectos espaciales #5, which unfolds on the 
two-dimensional surface of the cardboard, 
here the artist introduces a complex structural 
arrangement of taut and suspended lines that 
create an interplay of volumes and perspectives.

While this is the only piece in the exhibition 
to engage directly with a three-dimensional set-
ting, that does not necessarily make it a study 
for a specific architectural context. As the art-
ist explains, ‘I’ve never been very interested in 
seeing my designs materialised in a real space 
on a large scale. If the model works, the piece 
is finished as far as I’m concerned. If I have the 
chance to realise the idea in a real space, great; 
but if not, it doesn’t matter. For me, art is a pro-
cess, and the process is precisely what interests 
me.’ BEATRIZ MARTÍNEZ
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SALA A

5 Proyectos espaciales #5, c. 1975
Hilos y aluminio sobre cartón. 39,5 × 49,5 cm  
Colección Banco de España

En una de sus partituras más tempranas, Esther 
Ferrer proponía recorrer un espacio llenándolo de 
«sonidos y huellas», visibles o invisibles. Las escue-
tas instrucciones de la acción se acompañaban de 
apuntes del posible resultado: esbozos de líneas 
intermitentes ―unas estructuradas, otras algo caó-
ticas― que, a fuerza de repetición, hacían y des-
hacían los límites del lugar escogido. En esa época, 
en torno a 1974, Ferrer participó en dos proyectos 
que utilizaban el hilo para, precisamente, «llenar» 
el espacio: una performance en el parisino Atelier 
de l’Ourcq y una instalación alrededor de una ex-
posición en el Château de Nampcel.

Sin embargo, si hay un momento inicial que 
sintetiza el cruce entre acción, objeto y proceso 
que marcará toda su trayectoria es Hilo musical 
(1978), el happening que realizó en Alla ricerca 
del silenzio perduto. Il treno di John Cage. En un 
tren «preparado» bajo las instrucciones del com-
positor y ante la atónita mirada de los pasajeros, 
la artista improvisó una estructura de hilo que 
cruzaba de lado a lado uno de los vagones. A ca-
ballo entre escultura, intervención y performance, 
la pieza no solo difuminaba los contornos de las 

disciplinas, sino que mostraba cómo, en Esther 
Ferrer, un gesto mínimo ―el de recorrer, atrave-
sar o contar― podía desplegarse en un amplio 
número de trabajos.

Al tiempo que realizaba estas acciones, 
Ferrer consolidaba una de sus primeras y más 
extensas series: Proyectos espaciales. Desde la 
década de 1970 hasta hoy, las variaciones e ite-
raciones que la componen urden toda una anto-
logía de geometrías y formas que se contienen 
unas a otras en la búsqueda de un lenguaje pro-
pio. Ya sea en forma de maqueta, boceto o ins-
talación, este modo de hacer aúna los tres ejes 
que vertebran su práctica artística: el espacio, el 
tiempo y la presencia. En estos Proyectos, hechos 
normalmente a partir de materiales precarios o 
provenientes de su entorno más inmediato, el 
hilo funciona como elemento constructivo único. 
En ciertas ocasiones, arma la sintaxis de sus pie-
zas siguiendo una matriz concreta, como el lla-
mado «triángulo de Napoleón», la sucesión de 
Fibonacci o la progresión de los números primos. 
En otras, responde a una pulsión subjetiva que 
se resuelve en formas rayanas en lo aleatorio.

Proyectos espaciales #5 parte precisamen-
te de un acercamiento más libre al espacio y al 
tiempo. Además del cartón, Ferrer introduce el 
papel de aluminio, que sirve a modo de espejo. 
Este alumbra una franja central sobre la que el 
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5 Proyectos espaciales #5  
[Spatial Projects #5], c. 1975
Thread and aluminium on cardboard. 39,5 × 49,5 cm  
Colección Banco de España

In one of her earliest scores, Esther Ferrer aimed 
to traverse a space by filling it with ‘sounds and 
traces’, whether visible or invisible. The brief in-
structions for the action were accompanied by 
notes on the possible outcome: faintly sketched, 
intermittent lines—some structured, some mildly 
chaotic—which, by dint of repetition, drew and 
erased the boundaries of the chosen place. At 
that time, circa 1974, Ferrer participated in two 
projects that used thread to actually ‘fill’ space: 
a performance at the Atelier de l’Ourcq in Paris, 
and an installation connected to an exhibition at 
the Château de Nampcel.

However, if we had to identify one initial mo-
ment that encapsulated the intersection of action, 
object and process which would define her entire 
career, it would be Hilo musical (1978), a title that 
literally translates as ‘musical thread’ but is also 
the Spanish term for piped music. This piece was 
her contribution to the legendary happening Alla 
ricerca del silenzio perduto. Il treno di John Cage. 
On a train that had previously been ‘prepared’ 
according to the composer’s instructions, Ferrer 

improvised a thread structure spanning the entire 
width of the carriages while passengers looked 
on in astonishment. A blend of sculpture, inter-
vention and performance, the piece did not just 
blur the distinctions between disciplines; it also 
showed how, with Esther Ferrer, even the simplest 
act—walking, traversing or counting—could ex-
pand into a large number of works.

While she carried out these actions, Ferrer 
was also working on one of her first and most 
extensive series: Proyectos espaciales [Spatial 
Projects]. From the 1970s to today, the variations 
and iterations that comprise it have composed 
an entire anthology of geometries and forms 
that contain each other in search of a unique 
language. Whether via scale models, sketches or 
installations, this modus operandi unites the three 
pillars that underpin her artistic practice: space, 
time and presence. In these projects, usually made 
with materials that are fragile or taken from her 
immediate surroundings, thread is the only con-
structive element. When assembling the syntax 
of her creations, sometimes she follows a specific 
pattern, like Napoleon’s triangle, the Fibonacci 
sequence or the progression of prime numbers. In 
other cases, she obeys a subjective impulse that 
produces forms bordering on randomness. 

Proyectos espaciales #5 is, in fact, the re-
sult of a freer approach to space and time. In 
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hilo traza una cadencia rítmica: líneas quebra-
dizas y oscilantes que «marcan el espacio, lo 
ocupan y, sobre todo, lo definen, lo transforman 
por sí mismas, por su sola presencia». La impronta 
minimal de la pieza y su sutil forma de registrar 
el tiempo invitan a pensar en el desvío que au-
tores como el mencionado Cage introdujeron en 
el concepto de partitura. Como ya dejaba intuir 
en Huellas, sonidos, espacio, tanto para Ferrer 
como para muchos de sus coetáneos, estas com-
posiciones ―al igual que sus Proyectos espacia-
les― dejaron de ser un instrumento de notación 
para convertirse en un plano visual, lingüístico y 
performativo expandido. BEATRIZ MARTÍNEZ

6 Proyectos espaciales #6, c. 1975
Lápiz, rotulador e hilos sobre cartón. 39,5 × 49,5 cm 
Colección Banco de España

La práctica de Esther Ferrer se inscribe en el giro 
conceptual que marcó la década de 1960, un mo-
vimiento que asumía la disolución de las formas 
convencionales y abría el terreno a nuevos espa-
cios de investigación y creación. En un pertinaz 
cuestionamiento del objeto, esta expansión de 
las artes no solo privilegiaba la idea de proceso, 
sino que viraba su sensibilidad hacia lo cotidiano; 

hacia aquellos sonidos, artefactos o gestos que 
habían sido considerados rústicos u ordinarios, 
pero que, a partir de entonces, pasaron a colo-
carse en el centro.

En un escrito de mediados de la década de 
1980, la artista explica cómo, en sus obras y ac-
ciones, la elección de elementos provenientes de 
su entorno más inmediato es «tanto una toma de 
posición como un punto de partida». Esta es una 
de las razones por las que, en la serie Proyectos 
espaciales, la sencillez de un trazo sobre papel o 
la combinación de cordeles de algodón en el ám-
bito precario de una caja se convierten en esce-
narios desde los que ensayar las posibilidades de 
lo geométrico y lo performático, entornos entre 
lo físico y lo mental a través de los que modelar 
el espacio y el tiempo.

La inherente fragilidad de la mayoría de estos 
trabajos hizo que algunos desaparecieran, espe-
cialmente los más tempranos. La artista no solo los 
improvisaba en entornos efímeros o los ensambla-
ba con elementos pobres ―como hilos o cartones 
que recogía de la basura―, sino que se desprendía 
de muchos de ellos por las limitaciones físicas que 
su propio estudio le imponía. Con todo, lo verda-
deramente interesante para ella no era la pervi-
vencia de la maqueta o el boceto, ni siquiera la 
posibilidad de trasponerlos al «espacio real», sino 
el proceso que acompañaba su planteamiento.

5

19

addition to cardboard, here Ferrer used alu-
minium foil as a mirror. The foil creates a central 
band over which the thread charts a rhythmic 
cadence: jagged, wavering lines that ‘mark out 
space, occupy it and, most importantly, define 
it, transforming it simply by virtue of their pres-
ence’. The piece’s minimal feel and subtle way of 
recording time invite us to think about the shift in 
the concept of the score that Cage and other art-
ists introduced. As previously glimpsed in Huellas, 
sonidos, espacio [Traces, Sounds, Space], for 
Ferrer and for many of her contemporaries, sheet 
music—like her Proyectos espaciales—ceased to 
be an instrument of notation and instead became 
an expanded visual, linguistic and  performative 
field. BEATRIZ MARTÍNEZ

6 Proyectos espaciales #6  
[Spatial Projects #6], c. 1975
Pencil, felt-tip pen and thread on cardboard.  
39,5 × 49,5 cm 
Colección Banco de España

Esther Ferrer’s practice is informed by the con-
ceptual turn that defined the 1960s, a movement 
which embraced the eradication of conventional 
forms and blazed new trails of artistic creation 

and enquiry. Insistently questioning the object, 
this expansion of the arts prioritised the notion 
of process and shifted its focus to the ordinary, 
to sounds, devices or gestures that were once 
deemed unsophisticated or commonplace but 
thereafter found themselves at the centre of 
attention.

In a text written in the mid-1980s, the artist 
explained that choosing to use elements from her 
immediate surroundings in her works and actions 
is ‘both a stance and a starting point’. This is one 
of the reasons why, in her Proyectos espaciales 
[Spatial Projects] series, a simple line on a piece 
of paper or the combination of cotton strings in 
the precarious setting of a box transform them 
into scenarios for testing the possibilities of the 
geometric and the performative, environments 
between the physical and the mental that can be 
used to model space and time.

Due to the inherently fragile nature of most of 
these works, some of them, especially the earliest 
ones, no longer exist. The artist would improvise 
them in temporary locations or cobble them to-
gether from humble materials, such as thread 
or cardboard salvaged from rubbish bins, and 
her studio’s physical constraints forced to get rid 
of many of them. Yet what interested her most 
was not the survival of her models or sketches 
or even the possibility of transposing them into 
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SALA A

Proyectos espaciales #6 pertenece a esta pri-
mera época en la que Ferrer concebía estas ten-
tativas como una manera de registrar su pensa-
miento en y con el espacio. Sobre la superficie lisa 
del cartón aparece una composición ortogonal 
que proyecta un vacío, interrumpido únicamen-
te por el gesto rápido de seis manchas de color. 
Aunque parezca aleatoria, en el motivo subyace 
una intención determinada: bajo la máxima de 
atravesar el espacio con el mínimo número de 
elementos, el propósito es combinar dos o más 
ángulos de diferente amplitud en cuyas termi-
naciones se fija una mancha de diferente tona-
lidad. Al introducir el cromatismo en este tipo 
de propuestas, la artista busca, en sus propias 
palabras, contraponer «el rigor de la geometría 
a la anarquía del color».

El recurso a la repetición y a la variación que 
marca el trabajo de Ferrer hizo que esta pieza 
continuara desarrollándose en el tiempo. La ma-
triz de Proyectos espaciales #6 se expandió a un 
escenario que rebasaba los límites del cartón: los 
muros de la exposición «Entre líneas y cosas». 
Aunque, como insiste la artista, este no es el pro-
pósito de sus maquetas, no deja de ser un indicio 
del trasvase continuo entre acción y objeto, una 
muestra más que apunta que, en la mayoría de 
las ocasiones, el propio proceso es la obra en sí 
misma. BEATRIZ MARTÍNEZ

Isabel Oliver
(Valencia, 1946)

7 De profesión: sus labores, 1972-
1974
Pintura: óleo sobre lienzo. 74,5 x 94 cm 
Bastidores: Acrílico sobre tela y madera 
Dimensiones variables 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

La obra de Isabel Oliver ha sido recientemente 
reivindicada como uno de los discursos pioneros 
del feminismo en España. A mediados de los años 
setenta, la artista transforma profundamente su 
práctica adentrándose en un ámbito poco ex-
plorado por el arte pop: el paisaje. Su aproxima-
ción a este género no es convencional, sino que 
lo atraviesa con un marcado enfoque feminista 
al que incorporará progresivamente, en décadas 
posteriores, la conciencia ecológica.

En estas primeras pinturas de 1970 se aprecia 
el débito lingüístico al Equipo Crónica, grupo de 
realismo crítico valenciano muy cercano al pop 
para el que había trabajado como asistente. Sin 
embargo, dentro del colectivo la pintora había 
elegido un camino propio desde un punto de vis-
ta iconográfico y político: una vía ligada al hecho 
de ser una artista mujer que, además, militaba 
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‘real space’, but the process of conceiving and 
devising them.

Proyectos espaciales #6 [Spatial Projects 
#6] was made during this early stage, when 
Ferrer regarded these attempts as a way of 
recording her thoughts in and about space. An 
orthogonal composition on the flat cardboard 
surface depicts a space that is empty except for 
six swiftly applied dashes of colour. The image 
may seem random, but there is a specific un-
derlying intention: in an attempt to traverse the 
space using the fewest possible elements, the 
goal is to combine two or more angles of differ-
ent widths and place a differently coloured mark 
at their ends. By introducing chromatic variety 
in these proposals, the artist seeks, in her own 
words, to juxtapose ‘the rigour of geometry with 
the anarchy of colour’.

Ferrer’s characteristic use of repetition and 
variation meant that this piece continued to 
evolve over time. The template of Proyectos es-
paciales #6 outgrew its cardboard support and 
expanded onto the walls of the exhibition Entre 
líneas y cosas. Even though Ferrer insists that this 
is not the purpose of her models, it is still an in-
dication of the constant give-and-take between 
action and object—further confirmation that, 
most of the time, the work of art is the process 
itself. BEATRIZ MARTÍNEZ

Isabel Oliver
(Valencia, 1946)

7 De profesión: sus labores 
[Occupation: Housewife], 1972–1974
Painting: oil on canvas. 74,5 x 94 cm 
Frames: acrylic on fabric and wood 
Dimensions variable 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Isabel Oliver’s work has recently been recognised 
as one of Spain’s pioneering feminist discourses. In 
the mid-1970s, this artist’s practice changed dra-
matically when she decided to explore landscape 
painting, virtually uncharted territory for Pop art. 
Her unconventional approach to this genre intro-
duced a markedly feminist perspective and, in later 
decades, a growing environmental awareness.

The artist has explained that she left Equipo 
Crónica because she was tired of being seen as 
second fiddle to other members of the group. She 
refused to continue playing a subordinate role, 
even in nominal matters like the order of appear-
ance on promotional posters, which shows how 
determined she was to carve out a creative niche 
of her own.

In those years, her production was grouped in 
three major series: Paisajes pop [Pop Landscapes], 
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SALA A

8 N.º 34. De la serie La mercantilización  
del arte, 1975
Acrílico sobre lienzo. 82 x 104 cm 
Colección Banco de España

En 1975, año de la muerte del dictador Francisco 
Franco, la pintora Isabel Oliver inicia su serie La 
mercantilización del arte tras los trabajos de cla-
ra filiación feminista que, bajo el título genérico 
La mujer, había llevado a cabo desde principios 
de la década. La mercantilización del arte está 
conformada por tres piezas, tres paisajes femi-
nistas (uno de los cuales, el central, es el pertene-
ciente a la Colección Banco de España), y nace 
de otras dos series realizadas entre 1972 y 1975: 
Paisajes pop y De profesión, sus labores. Estos 
conjuntos no se suceden de manera estrictamente 
lineal; al contrario: se superponen, lo que refleja 
un proceso creativo abierto en constante experi-
mentación y transformación. Como la artista indi-
caba en una entrevista de 2014: «[en 1972] dejé 
el tema de la mujer; aquello fue un tremendo fra-
caso… y entonces me dediqué a pintar paisajes». 
No obstante, y aunque Oliver cambió de género 

pictórico, mantenía el discurso político con el que 
había arrancado su trayectoria.

La intención de Oliver era crítica. Se servía 
de una de las categorías plásticas que más éxito 
había tenido en la pintura valenciana, desde el si-
glo XIX a Sorolla: el paisaje, pero lo hacía con un 
lenguaje pop. Oliver elige una imagen estereoti-
pada de lo que se entendía popularmente como 
paisaje y se difundía en calendarios y postales: una 
gran montaña con la cumbre nevada rodeada de 
abetos gigantes y un pequeño lago en el que todo 
se refleja. Frente a los huertos de naranjos y el mar 
Mediterráneo de Sorolla, la pintora opta por una 
naturaleza lejana con la que no guarda ningún 
sentido emocional de pertenencia. Casi siempre 
se servía del mismo paisaje en diferentes tamaños 
y con distintos lenguajes: «Para poner en evidencia 
que no me interesaba en realidad el tema, sino el 
lenguaje, pinto siempre el mismo paisaje».

en el brazo feminista del Partido Comunista de 
España, el Movimiento Democrático de Mujeres 
(MDM). Oliver denunciaba, sin perder el carác-
ter irónico que atravesaba el arte valenciano de 
aquellos años, la situación de marginación de las 
españolas bajo una dictadura especialmente mi-
sógina y machista.

De hecho, la propia artista ha explicado 
que su salida del Equipo Crónica respondió al 
deseo de dejar de ser percibida como un ele-
mento secundario dentro del grupo. Rechazó 
continuar desempeñando un rol subordinado, 
incluso en aspectos simbólicos como la apari-
ción en carteles promocionales, lo que eviden-
cia su determinación por conquistar un espacio 
creativo propio.

Uno de los aspectos más innovadores de su 
trabajo en este periodo es el uso del soporte 
como parte esencial del significado de la obra. 
Oliver no se limita a pintar sobre lienzo, sino que 
incorpora bastidores de bordado y otros soportes 
vinculados al ámbito doméstico, económico o co-
mercial. Estas elecciones no son arbitrarias, más 
bien contribuyen a reforzar el discurso crítico. El 
bastidor remite a las labores domésticas y a la 

educación femenina, denunciando la prepara-
ción limitada que recibían las mujeres durante el 
franquismo. Al mismo tiempo, el empleo de so-
portes asociados al consumo o a la contabilidad 
introduce una reflexión sobre el valor del arte y 
las estructuras que regulan su circulación. En este 
sentido, su obra se convierte en un espacio de 
denuncia de múltiples cuestiones: la desigualdad 
educativa entre hombres y mujeres, el trabajo 
doméstico invisibilizado, el deterioro del entor-
no natural, el consumismo excesivo o la propia 
lógica del sistema artístico. Todo ello se articula 
mediante un lenguaje visual heredero del Pop 
Art pero reinterpretado desde una perspectiva 
crítica y personal.

Asimismo, desarrolla una instalación basada 
en la repetición de un mismo paisaje reproducido 
en múltiples bastidores que simulan bordados. 
Esta repetición sistemática, con variaciones cro-
máticas, introduce una reflexión sobre la repro-
ducción, la serialidad y los límites entre técnicas 
como la pintura, la serigrafía o el bordado. De 
este modo, Oliver cuestiona las categorías tradi-
cionales del arte y amplía las posibilidades ex-
presivas del lenguaje pictórico. ISABEL TEJEDA MARTÍN

ROOM A

8 N.º 34. From the series La mercantilización  
del arte [The Commodification of Art], 1975
Acrylic on canvas. 82 x 104 cm 
Colección Banco de España

In 1975, the year the dictator Francisco Franco 
died, the painter Isabel Oliver started her La mer-
cantilización del arte [The Commodification of 
Art] series. Since the beginning of that decade, 
she had been producing overtly feminist works 
under the generic title La mujer [Woman].

La mercantilización del arte consists of three 
pieces, three feminist landscapes (the central one 
belongs to the Banco de España Collection), and 
grew out of two other series made between 1972 
and 1975: Paisajes pop [Pop Landscapes] and De 
profesión, sus labores [Occupation: Housewife]. 
These series were not strictly consecutive; in fact, 
they all overlapped, reflecting an open creative 
process in which experimentation and transfor-
mation were constant. As the artist stated in a 
2014 interview, ‘[In 1972] I went off the theme of 
women; that was a colossal failure… and then 
I began painting landscapes.’ But even though 
Oliver switched to another genre, she maintained 
the same political discourse that had accompa-
nied her since the beginning of her career.

Oliver’s intention was critical. She turned to 
what had been one of the most successful genres 
for Valencian painters from the nineteenth cen-
tury to Sorolla: landscape painting, albeit with 
a Pop idiom. Oliver chose a stereotypical image 
of the kind of popular landscape art found on 
calendars and postcards: a mighty snowcapped 
mountain surrounded by giant fir trees, and a 
small lake reflecting the entire scene. Instead of 
Sorolla’s orange groves and Mediterranean Sea, 
the painter opted for a distant nature scene that 
elicited no emotional sense of belonging in her. 
She almost always used the same landscape, only 
varying the size and the vocabulary: ‘To make 
it plain that what really interested me was the 
visual language, not the theme, I always paint 
the same landscape.’

This piece contains two superimposed imag-
es. The base is a grid drawn in ink with a rotring 
technical pen that mimics the regular weave of 
cross-stitch fabric, although that pattern also 
matches the squared paper of an accounting 

De profesión: sus labores [Occupation: Housewife] 
and La mercantilización del arte [The Commodifi-
cation of Art]. Although the artist has often dated 
them to 1972–1975, she probably continued work-
ing on them until 1978. These series were not strictly 
consecutive; in fact, they all overlapped, reflecting 
an open creative process in which experimentation 
and transformation were constant.

One of the most innovative aspects of her 
work from this period was the decision to make 
the support an essential part of the piece’s 
meaning. Not content to merely paint on can-
vas, she added embroidery frames and other 
supports related to the domestic, financial or 
retail sphere. These choices were not arbitrary; 
actually, they served to reinforce the critical 
message. The frame alludes to domestic chores 
and female education, decrying the limited in-
struction that women and girls received under 
Franco. At the same time, the use of supports 
associated with consumerism or accounting 

introduces a commentary on the value of art and 
the structures governing its circulation. In this 
regard, her work is a platform for denouncing 
multiple issues: gender inequality in education, 
the systematic invisibility of domestic labour, en-
vironmental degradation, rampant consumerism 
and even the inner workings of the art world it-
self. She expresses all this in a visual language 
inherited from Pop art but reinterpreted from a 
personal, critical perspective.

Oliver also created an installation by repro-
ducing the same landscape on multiple frames 
and making the images look embroidered. This 
systematic repetition, with colour variations, of-
fers a reflection on reproduction, seriality and 
the boundaries between painting, screenprint-
ing, embroidery or other media. With this piece, 
Oliver questions the traditional categories of art 
and expands the expressive possibilities of pic-
torial language. ISABEL TEJEDA MARTÍN
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En esta pieza superpone dos imágenes. 
Como base, utiliza una trama que realiza con 
tinta y rotring y que imita el espacio pautado de 
la tela utilizada para bordar en punto de cruz, 
aun cuando esa trama coincidía como imagen 
con el papel reticulado de los libros de contabili-
dad. La obra posee tres estados distintos que van 
in crescendo y en los que la trama del «debe» 
y el «haber» es cada vez más visible mientras 
el color queda encerrado en una celda que se 
convierte en un corsé que limita la pincelada, la 
forma misma.

Oliver realiza una crítica a la especulación 
y a las condiciones precarias de producción de 
los artistas, si bien respecto a las artistas mujeres 
esta situación resultaba todavía más problemá-
tica, pues era casi imposible entrar en el merca-
do y vivir profesionalmente de la pintura. Sobre 
esta retícula de hojas de balance superpone su 
paisaje alpino, estableciendo un paralelismo 
entre las exigencias formales del mercado y las 
restricciones creativas que para ella había su-
puesto la formación modelada por la Sección 
Femenina de Falange en las clases de bordado.  
ISABEL TEJEDA MARTÍN

8

23

ledger. The work unfolds in three different stages 
and builds to a crescendo. In each new stage, the 
grid of ‘debit’ and ‘credit’ columns is increasingly 
visible, while colour is confined to a cell that be-
comes a straitjacket, limiting the brushstrokes and 
the form itself.

Oliver offers a critique of speculation and 
the instability in which artists are often forced 
to work—a situation that was even more difficult 
for women artists, who struggled to even break 
into the market and make a living as painters. 
She placed her Alpine landscape over this led-
ger grid, drawing a parallel between the for-
mal demands of the market and the creative 
limitations of her regimented education in the 
embroidery classes offered by the Women’s 
Section of the Spanish Falangist Movement.  
ISABEL TEJEDA MARTÍN
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SALA A

Narelle Jubelin
(Sídney, 1960)

9 As Yet Untitled (José Guerrero, 1966).  
De la serie Flamenco primitivo, 2014 
Interpretación en petit point, bordado con hilo  
de algodón sobre trama de seda 
14 x 17, 5 cm (huella); 31 x 33 cm (papel) 
Colección Banco de España

Nos aproximamos a esta obra de Narelle Jubelin 
desde un proyecto anterior, Ungrammatical 
Landscape (Centro José Guerrero, Granada, 
2006), donde la artista proponía una revisión 
de las convenciones museísticas colocando 
Reconciliación (óleo sobre lienzo, 521 x 236 cm, 
1991) de José Guerrero (1914-1991) directamente 
sobre el suelo, proponiendo una lectura cenital, 
tal y como fue pintada, trazando un vínculo con 
las tradiciones pictóricas en Australia. Al mismo 
tiempo, la elección de trabajar con esta obra 
dentro de una institución que preserva y cuida 
el legado del artista granadino, Jubelin remarca 
el paralelismo con el contexto australiano en el 

que la reconciliación sigue siendo una deuda 
política todavía vigente con las comunidades 
aborígenes. Si Guerrero, tras quince años en 
Nueva York, conseguía reconciliarse con la 
memoria de su país, Jubelin descubre junto a 
él cómo ha sido el peso del paso del tiempo 
que ella misma ha necesitado para compren-
der el contexto histórico y social español, un 
hecho que la ha llevado a entender su propio 
desplazamiento.

Durante su investigación para este proyec-
to, Jubelin conoce La brecha de Víznar (1966). 
Cuando Guerrero regresa a España en 1965, 
viaja con su mujer, la periodista Roxane Whittier 

9

ROOM A

Narelle Jubelin
(Sydney, 1960)

9 As Yet Untitled (José Guerrero, 1966),  
from the series Flamenco primitivo  
[Primitive Flemish], 2014 
Cotton and silk petit point rendition 
14 x 17, 5 cm (image); 31 x 33 cm (sheet) 
Colección Banco de España

It is best to approach this work by Narelle 
Jubelin from the perspective of an earlier 
show, Ungrammatical Landscape (Centro José 
Guerrero, Granada, 2006), where the artist pro-
posed a revision of museum conventions when 
she placed Reconciliación [Reconciliation] (oil 
on canvas, 521 x 236 cm, 1991) by José Guerrero 
(1914–1991) directly on the floor so that it could 
be viewed from above, exactly as it was painted,  
establishing a connection to pictorial traditions 
in Australia. At the same time, by choosing to 
work with this specific piece at an institution 
dedicated to preserving and safeguarding the 
Granadan artist’s legacy, Jubelin highlighted 
the similarities with her home country, where 

reconciliation remains an unsettled political debt 
with Aboriginal communities. After fifteen years in 
New York, Guerrero was finally able to be recon-
ciled with his country’s past, and with him Jubelin 
discovered the weight of the time that she herself 
had needed in order to comprehend Spain’s so-
cial and historical background, which in turn led 
to an understanding of her own displacement.

While doing research for this project, Jubelin 
came across La brecha de Víznar [The Gap of 
Víznar] (1966). When Guerrero returned to Spain 
in 1965, he came with his wife, the journalist 
Roxane Whittier Pollock, and the photographer 
David Lees, who were preparing a feature for Life 
magazine on the anniversary of Federico García 
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Pollock, y el fotógrafo David Lees que prepara-
ban un reportaje para la revista Life sobre el ani-
versario de la muerte de Federico García Lorca. 
Y visitan el barranco de Víznar: lugar donde el 
poeta fue asesinado en 1936. Allí, realiza una se-
rie de dibujos que serán el punto de partida de 
esa pintura y sus otras versiones. Narelle Jubelin 
se acerca a ese contexto: viaja al barranco y visi-
ta el pueblo de Frigiliana donde Guerrero había 
construido una casa familiar (allí también cons-
truirán su casa Bernard y Berta Rudofsky y, en 
los alrededores, en Nerja, las familias de García 
Lorca o Jorge Guillén). Son espacios con relevan-
cia para comenzar su conversación con el artista.

Avanzamos hasta 2014, cuando Jubelin rea-
liza As Yet Untitled (José Guerrero, 1966). Es el 
año del centenario de José Guerrero en el que 
se organiza la exposición «The Presence of Black 
1950-1966» que la artista conoce a través de 
una de sus comisarias, Yolanda Romero (muestra 
cuyo título tomará para un proyecto posterior 
realizado en The Commercial, Sídney, en 2019). 
En esta exposición conmemorativa se incluía el 
citado cuadro de José Guerrero. Un óleo sobre 
lienzo (196 x 238 cm) que Jubelin interpreta en 
petit point con hilo de algodón sobre una trama 
de seda (31 x 33 cm) en una reescritura de la 
abstracción hacia un paisaje agramatical: ne-
gro, blanco y rojo; muerte, vida y sangre.  

El corpus artístico de Narelle Jubelin se ca-
racteriza por el uso de la técnica del petit point 
(punto pequeño, en francés), un hacer del bor-
dado, fino y delicado, que implica un proceso 
laborioso: la aguja desliza un hilo de algodón, 
repetidamente, por una trama de seda, lo cual 
le permite conseguir un resultado final preciso y 
minucioso. Es un bordado que condensa su aná-
lisis crítico y conceptual y que ofrece una factura 
final, tan precisa como impecable, donde anver-
so y reverso evidencian reformulaciones espe-
cíficas y contemporáneas del medio pictórico.

Escoge esta técnica del bordado por su duc-
tilidad, por su pequeño formato, por su mínima 
escala, enfrentándose a la semántica pictórica 
de sus años de formación en Sídney. Resignifica 
este saber que, junto al tejer y al coser, son ac-
ciones asociadas a los modos de producción do-
méstica femenina. De este modo, introduce el 
cuestionamiento de códigos culturales cargados 
de historia social.

Su práctica artística siempre ha propuesto 
conversaciones con otras artistas, con otras inter-
locutoras, proponiendo el diálogo como elemen-
to central. Nos invita a la relectura y reinterpre-
tación de aquellas memorias inscritas en obras, 
objetos y lugares profundizando en sus con-
textos históricos, culturales, políticos y sociales.  
NATALIA PONCELA LÓPEZ

Elo Vega
(Huelva, 1967)

10 Serie Manifesti (#I, #II, #III, #IV), 2023
Texto impreso sobre lino con bordador en hilo rojo. 130 x 90 cm (c. u.) 
Manifesti #I. Texto: «Droits de la Femme (1791)» de Olympe de Gouges 
Manifesti #II. Texto: «Woman's Rights», producido durante la convención Seneca Falls (NY) de 1848 
Manifesti #III. Texto: «The Bitch Manifesto» by Joreen, 1968 
Manifesti #IV. Texto: «Rivolta Femminile», 1970 
Colección Banco de España

El 14 de septiembre de 1791, la activista y escri-
tora Olympe de Gouges publica, como respues-
ta a la Declaración de los derechos del hombre 
y del ciudadano de 1789, su Declaración de los 
derechos de la mujer y la ciudadana, desde lo 
que hoy podría definirse como una perspectiva 
de género. Esta declaración reivindicaba de 
forma radical la igualdad de los derechos polí-
ticos, legales y sociales de las mujeres. Pionera 

también en la defensa de la abolición de la 
esclavitud en las colonias francesas, apenas 
dos años más tarde fue guillotinada, durante 
el periodo del Terror, acusada de enarbolar 
causas contrarrevolucionarias. En el acta de 
acusación se la presentaba como alguien que 
había abandonado las virtudes propias de 
su sexo, desafiando el orden de género de la 
Revolución Francesa.
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Lorca’s death. And they visited the Víznar ravine, 
the place where the poet was murdered in 1936. 
He made several drawings there which became 
the basis of that painting and other versions. 
Narelle Jubelin retraced his steps: she went to the 
ravine and visited the village of Frigiliana, where 
Guerrero had built a family home (Bernard and 
Berta Rudofsky also built a house there, and the 
families of García Lorca and Jorge Guillén did 
the same in nearby Nerja). She felt they were rel-
evant places for striking up a conversation with 
the artist.

Fast forward to 2014, when Jubelin made 
As Yet Untitled (José Guerrero, 1966). An exhi-
bition was organised to mark the centenary of 
José Guerrero’s birth, The Presence of Black, 
1950–1966, which the artist heard of through 
one of its curators, Yolanda Romero, and whose 
title she borrowed for a show of her own at The 
Commercial, Syndey, in 2019. That memorial ex-
hibition included the aforementioned work by 
José Guerrero, an oil on canvas (196 x 238 cm) 
that Jubelin rendered in petit point with cotton 
thread on a silk ground (31 x 33 cm), rewriting ab-
straction into an agrammatical landscape: black, 
white and red; death, life and blood.  

Narelle Jubelin’s body of work is character-
ised by the use of petit point (French for ‘small 
stitch’), a very fine, delicate style of embroidery 
with a labour-intensive process: a cotton thread 
is repeatedly passed through a silk ground with 
a needle to achieve a precise, highly detailed  
final result. This needlework condenses her critical 
and conceptual enquiry, producing work of such 
accuracy and flawless execution that both front 
and back reveal distinctly contemporary refor-
mulations of the pictorial medium.  

She chose this embroidery technique for its 
versatility, compact format and minimal scale, in 
contrast to the painterly semantics of her student 
years in Sydney. She resignifies this craft which, 
like weaving and sewing, is an activity associated 
with the domestic labour of women. And in doing 
so, she prompts a questioning of cultural codes 
steeped in social history.

Jubelin’s artistic practice has always pro-
posed conversations with other women artists, 
other female voices, making dialogue central to 
her work. She invites us to reread and reinterpret 
the memories etched into artworks, objects and 
places by investigating their historical, cultural, 
political and social contexts. NATALIA PONCELA LÓPEZ

Elo Vega
(Huelva, 1967)

10 Serie Manifesti (#I, #II, #III, #IV), 2023
Printed text on linen with red thread embroidery. 130 x 90 cm each 
Manifesti #I. Text : ‘Droits de la Femme’ by Olympe de Gouges 
Manifesti #II. Text: ‘Woman's rights’ signed at the Seneca Falls Convention (NY) in 1848 
Manifesti #III. Text: ‘The Bitch Manifesto’ by Joreen, 1968 
Manifesti #IV. Text: ‘Manifesto’ of the Rivolta Femminile, 1970 
Colección Banco de España

On 14 September 1791, in response to the 1789 
Declaration of the Rights of Man and of the 
Citizen, activist and writer Olympe de Gouges 
published her Declaration of the Rights of Woman 
and of the Female Citizen from what would now 
be called a gender perspective. This declaration 
was a radical demand for equal political, legal 
and social rights for women. A pioneering ab-
olitionist who also worked to end slavery in the 
French colonies, Olympe was sent to the guillotine 
just two years later during the Terror, accused of 
championing counter-revolutionary causes. The 
list of charges portrayed her as a woman who 

had abandoned the virtues of her sex, defying the 
gender order of the French Revolution.

Nearly sixty years later, in 1848, Elizabeth 
Cady Stanton and Lucretia Mott organised the 
famous Seneca Falls Convention in the state of 
New York, where another group of women again 
demanded the right to vote. In the twentieth 
century, these two ground-breaking declara-
tions were joined by ‘The Bitch Manifesto’ (1968), 
in which Joreen proposed that a traditionally 
insulting term be critically embraced as a symbol 
of autonomy and resistance; and the manifes-
to of the Rivolta Femminile (1970), spearheaded 
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Casi sesenta años más tarde, Elizabeth Cady 
Stanton y Lucretia Mott organizan en 1848, en 
el estado de Nueva York, la conocida Seneca 
Falls Convention, en la que un grupo de mujeres 
exige de nuevo, entre otras cuestiones, el dere-
cho al voto femenino. A estas dos declaraciones 
pioneras se suman, ya en el siglo XX, The Bitch 
Manifesto (1968), de Joreen, que propone una 
reapropiación crítica de un término tradicional-
mente utilizado como insulto para convertirlo 
en emblema de autonomía y resistencia; y el 
manifiesto de la Rivolta Femminile (1970), im-
pulsado por Carla Lonzi, Carla Accardi y Elvira 
Banotti, uno de los textos fundacionales del 
feminismo italiano contemporáneo. En 2023, 
la artista Elo Vega trae al presente los cuatro 
manifiestos en Manifesti #I, #II, #III y #IV, su-
brayando que la lucha por la igualdad es un 
arduo camino que aún no se ha completado, 
casi 250 años después.

Elo Vega, que recurre habitualmente en sus 
obras a los juegos de palabras, contrapone en 
esta ocasión el doble significado de «manifies-
to», que alude, por una parte, a lo que es obvio, 
claro o evidente y, por otra, a un escrito me-
diante el cual una persona o un grupo declara 
públicamente sus ideas o propósitos. La artista 
recurre también en estas piezas, como en otras 
ocasiones, a un ejercicio de memoria histórica 
que nos trae del pasado al presente textos, 
imágenes o personajes sobre los que superpone 

diferentes recursos visuales, como en este caso 
un añadido textil, que desplazan o suman nue-
vos sentidos a las imágenes intervenidas.

En los cuatro Manifesti, la artista reproduce 
con letra de molde, como si de una octavilla re-
volucionaria se tratase, estos textos fundamen-
tales de la historia del feminismo, que aún hoy 
nos siguen interpelando, y los presenta interve-
nidos mediante un trazo textil que les confiere 
otras significaciones. Este gesto violento y cir-
cular ―de interpretación esquiva: tanto puede 
parecer un subrayado como una tachadura―, 
bordado mecánicamente con hilo rojo sobre la 
tela, obliga al espectador a fijar su mirada en la 
escritura. La circularidad sugiere la idea de dar 
vueltas sobre lo mismo, de un acto que se repite 
y que no permite avanzar.

La técnica del bordado evoca también, 
como ha señalado la propia artista, la tradi-
ción de las labores protagonizadas por muje-
res a lo largo de la historia ―y, en concreto, el 
mito de Penélope― en relación con la repeti-
ción, con el hecho de tejer y destejer sin fin, en 
un trabajo que no acaba nunca. Junto a esta 
lectura, Elo Vega parece reivindicar una ra-
cionalidad «otra», alternativa a la linealidad 
propia de la cultura patriarcal, así como la 
necesidad de no dar por clausurados asuntos 
de la lucha feminista que realmente no se han 
resuelto y sobre los que resulta necesario insistir.  
YOLANDA ROMERO

1	 Sobre los despidos en Wigwam Mills, donde 
se rodó Frau Fiber vs. the Circular Knitting 
Machine, véase AnnMarie Hilton, «Sock-Maker 
Wigwam Mills Received a $1.6 million PPP Loan 
Despite Laying Off 85% of Its Employees», 
Sheboygan Press, 31 de julio de 2020, https://
eu.sheboyganpress.com/story/news/2020/07/31/
sock-maker-wigwam-mills-got-1-6-million-ppp-
loan-after-mass-layoff/5518602002/. Sobre el 
trabajo explotador, véase Frau Fiber, «ILGWU 
Labor Report for the week of June 29, 2026», 
https://fraufiber.wordpress.com/2026/06/29/
ilgwu-labor-report-for-the-week-of-june-29-2026/.

2	 Carole Frances Lung, conversación con la autora, 24 
de junio de 2026.

3	 Brian Merchant, «Understanding the Luddites in 
the age of AI», Blood in the Machine (19 de junio 
de 2026), https://www.bloodinthemachine.com/p/
understanding-the-luddites-in-the.

4	 Para más información sobre Henry y Lung, véase 
Bibiana K. Obler, «Not Your Grandmother’s Labor», 
en Woven Histories: Textiles and Modern Abstraction 
ed. Lynne Cooke (Washington, DC: National Gallery 
of Art, distribuido por University of Chicago Press, 
2023), 207.

5	 Asia Morris, «Artist Carole Frances Lung wants you 
to stop shopping and start sewing», Long Beach 
Post (12 de mayo de 2019), https://lbpost.com/esd/
hi-lo/art/artist-carole-frances-lung-wants-you-to-
stop-shopping-and-start-sewing/.

6	 Lung, conversación con la autora, 24 de junio de 
2026.

7	 Proyecto Sewing Rebellion, «Syrian Coat», 
de la campaña «Motifs, Migrations and 
Misappropriations», 2019.

8	 Lung, citada por Morris, «Artist Carole Frances 
Lung».

Notas correspondientes al texto de Bibiana K. Obler 
sobre Carole Frances Lung (pp. 14-15).
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by Carla Lonzi, Carla Accardi and Elvira Banotti, 
one of the seminal texts of contemporary Italian 
feminism. In 2023, the artist Elo Vega brought 
us four present-day manifestos (Manifesti #I, 
#II, #III and #IV) as a reminder that even now, 
nearly 250 years later, the long, arduous battle 
for gender equality is not over.

Elo Vega often uses wordplay in her works, 
and here she juxtaposes the two meanings of the 
Italian manifesti, which can mean ‘manifest’, in 
the sense of something obvious, clear or evident, 
or ‘manifestos’, written declarations that publicly 
announce the ideas or purposes of an individual 
or group. As she has before, in these pieces the 
artist also performs an exercise in historical mem-
ory, bringing texts, images or people from the 
past to the present on which she superimposes  
different visual resources—a textile addition, in 
this case—that displace or multiply the meanings 
of the altered images.

In the four Manifesti, Vega uses block letter-
ing to print what look like revolutionary leaflets 
reproducing these fundamental texts from the 
history of feminism, which still speak to us today, 

and adds a textile intervention that gives them 
other layers of significance. Those violent loops 
that defy easy interpretation (are they intended 
to underscore or cross out?), mechanically em-
broidered on the fabric in red thread, force view-
ers to focus on the script. Their shape is suggestive 
of the idea of spinning in circles, a repetitive act 
that thwarts any attempt at progress.

The technique of embroidery also evokes, as 
the artist has pointed out, the tradition of labour 
predominantly performed by women through-
out history—specifically the myth of Penelope—
which involves repetition, endless weaving and 
unravelling, a job that is never done. Alongside 
this interpretation, Elo Vega seems to defend an 
‘alternative’ rationality, something other than 
the linearity typical of patriarchal culture, and 
warn us not to treat issues within the feminist 
struggle as if they had been settled when in fact 
they are still unresolved and must be addressed.  
YOLANDA ROMERO

1	 On layoffs at Wigwam Mills, where Frau Fiber 
vs. the Circular Knitting Machine was filmed, see 
AnnMarie Hilton, ‘Sock-maker Wigwam Mills 
received a $1.6 million PPP loan despite laying 
off 85% of its employees’, Sheboygan Press, 31 
July 2020, https://eu.sheboyganpress.com/story/
news/2020/07/31/sock-maker-wigwam-mills-got-1-
6-million-ppp-loan-after-mass-layoff/5518602002/. 
On exploitative labor, see Frau Fiber, ‘ILGWU 
Labor Report for the week of 29 June 2026’, 
<https://fraufiber.wordpress.com/2026/06/29/
ilgwu-labor-report-for-the-week-of-june-29-2026/>.

2	 Carole Frances Lung, conversation with author,  
24 June 2026.

3	 Brian Merchant, ‘Understanding the Luddites 
in the age of AI’, Blood in the Machine, 19 June 
2026, <https://www.bloodinthemachine.com/p/
understanding-the-luddites-in-the>.

4	 For further reading on Henry and Lung, see Bibiana 
K. Obler, ‘Not Your Grandmother’s Labor’, in Woven 
Histories: Textiles and Modern Abstraction, ed. Lynne 
Cooke (Washington, DC: National Gallery of Art, 
distributed by University of Chicago Press, 2023), 207.

5	 Asia Morris, ‘Artist Carole Frances Lung wants you to 
stop shopping and start sewing’, Long Beach Post, 12 
May 2019, https://lbpost.com/esd/hi-lo/art/artist-
carole-frances-lung-wants-you-to-stop-shopping-
and-start-sewing/.

6	 Lung, conversation with author, 24 June 2026.
7	 Sewing Rebellion, ‘Syrian Coat’, from the campaign 

Motifs, Migrations and Misappropriations, 2019.
8	 Asia Morris, ‘Artist Carole Frances Lung wants you to 

stop shopping and start sewing’, Long Beach Post, 12 
May 2019, https://lbpost.com/esd/hi-lo/art/artist-
carole-frances-lung-wants-you-to-stop-shopping-
and-start-sewing/.

Notes accompanying Bibiana K. Obler's essay  
on Carole Frances Lung (pp. 14–15).
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Yto Barrada
Aurèlia Muñoz
Teresa Lanceta
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Yto Barrada
(París, 1971)

11 The Power of Two or Three Suns, 2000
Película de 16 mm transferida a archivo digital 
Sonido. Color. Duración: 11 min 11 s 
Cortesía de Pace Gallery; Sfeir-Semler Gallery  
y Galería Polaris, París

Realizada en un laboratorio industrial especia-
lizado en ensayos de resistencia y durabilidad, 
esta pieza de vídeo se sitúa a medio camino en-
tre la observación científica y la reflexión poéti-
ca. La película toma como punto de partida un 
dispositivo técnico concebido para reproducir 
artificialmente determinadas condiciones am-
bientales con el fin de evaluar el comportamien-
to de materiales sometidos al paso del tiempo. 
En la pieza, unas manos fijan metódicamente 
paneles de color a una estructura metálica. Estos 
paneles son muestras de tejido estampado, que 
serán sometidas a la potencia radiante de una 
lámpara central y giradas a gran velocidad. 
Tejidos y pigmentos son así expuestos a fuentes 
lumínicas de gran intensidad, capaces de con-
centrar en unos pocos días los efectos que la 
radiación solar produciría a lo largo de años. 
La obra documenta este procedimiento para 

plantear una reflexión sobre la tecnología, el 
paso del tiempo y el impacto de la acción hu-
mana en la naturaleza.

El título de la obra remite a la potencia lumí-
nica de las lámparas de xenón utilizadas en es-
tos laboratorios de ensayo industrial. La luz que 
ilumina las muestras es una réplica tecnológica 
del sol cuya intensidad equivale a la de «dos o 
tres soles». El laboratorio opera, así, como una 
máquina de compresión temporal que permite 
observar en el presente aquello que, en circuns-
tancias ordinarias, requeriría años o incluso dé-
cadas para producirse.

A propósito de esta pieza, la artista ha se-
ñalado que «el color también puede ser una 
medida del tiempo». La progresiva pérdida de 
intensidad de los tintes se convierte aquí en un 
índice visible del paso del tiempo. A su vez, la 
obra incorpora esta misma lógica en su propio 

11

29

Yto Barrada
(Paris, 1971)

11 The Power of Two or Three Suns, 2000
16mm film transferred to digital, sound, colour 
Duration: 11 min 11 s 
Courtesy Pace Gallery; Sfeir-Semler Gallery;  
and Galerie Polaris, Paris

Shot in an industrial laboratory that specialises  
in resistance and endurance testing, this video 
piece is a blend of scientific observation and 
poetic reflection. The starting point is a technical 
device designed to artificially replicate specific 
environmental conditions in order to gauge how 
materials will perform over time. In the film, we 
see hands methodically attaching coloured pan-
els to a metal structure. These panels are actually 
printed fabric swatches, which will be subjected to 
the radiant power of a central lamp and rotated  
at high speed. Cloths and dyes are exposed to 
ultra-powerful light sources capable of emitting 
years of solar radiation in the space of just a few 
days. The video documents this procedure to offer 
a reflection on technology, the passage of time, 
and the impact that human actions have on nature.

The title of the work refers to the bright-
ness of the xenon lamps used in these industrial 

testing labs. The light that shines on the swatches  
technologically simulates the intensity of ‘two 
or three suns’. The laboratory works like a time- 
condensing machine, allowing us to observe in 
the present what would ordinarily take years or 
even decades to happen.

Speaking of this piece, the artist has said 
that ‘colour can also be a measure of time’. Here, 
the progressive fading of the dyes becomes a 
visible sign of the passage of time. This logic 
is, in turn, incorporated in the work’s own sup-
port. Barrada works with analogue film, whose 
ability to record images depends directly on its 
sensitivity to light and how long it is exposed to 
it. The inclusion of fogged frames, like colourful 
bursts, reminds us that what we are seeing is a 
physical object, the result of a technical, light-
based process. This also draws attention to the 
fact that the cinema and the filmed machine are 
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SALA D

soporte. Barrada trabaja con película analógica, 
un material cuya capacidad de registro depende 
directamente de su sensibilidad a la luz y de su 
exposición a esta en el tiempo. La inserción de 
fotogramas velados, a modo de destellos de co-
lor, nos recuerda que lo que estamos viendo es un 
objeto material, resultado de un proceso técnico 
basado en la luz. Este recurso señala, a su vez, 
que tanto el cine como la maquinaria filmada son 
productos del desarrollo industrial y responden 
a una misma voluntad humana de controlar la 
naturaleza. La obra adopta de esta manera una 
mirada cautelosa hacia el progreso tecnológico.

Es esta atención a los procesos materiales la 
que vertebra toda la práctica de Barrada. A tra-
vés de proyectos vinculados al teñido natural, la 
botánica, el bordado o la transmisión de cono-
cimientos locales, la artista ha reivindicado for-
mas de aprendizaje situadas que escapan a los 
paradigmas dominantes de la producción técni-
ca. En esta misma línea, la exposición acelerada 
a la radiación artificial en The Power of Two or 
Three Suns parece evocar las consecuencias de 
la crisis climática. La pieza funciona como una 
metáfora de los efectos de los avances tecno-
lógicos humanos a costa de la explotación de 
los recursos naturales. Barrada plantea, de este 
modo, una reflexión sobre la dificultad de soste-
ner los ritmos naturales frente a un sistema que 
tiende a intensificar la producción y el consumo, 
desplazando sus efectos hacia escalas cada vez 
más difíciles de revertir. CLARA DERRAC

12 Hourglass II, 2023
Seda negra y sarga ligera. Acolchado triangular  
de sarga de seda teñida y fibras negras de seda 
102,9 x 101,6 cm 
Colección Banco de España

Hourglass II es una obra textil que utiliza seda 
negra y seda teñida con procedimientos natu-
rales. Presenta una disposición geométrica y 
una paleta cromática que contrasta tonos cáli-
dos anaranjados con negros, formando patro-
nes de triángulos emparejados que convergen 
en sus vértices. La elección de materiales y el 
uso de tintes naturales potencia la dimensión 
táctil de la obra, estableciendo un juego entre 
lo visual y lo material fundamental para su in-
terpretación. Dentro de la trayectoria artísti-
ca de Barrada, Hourglass II da continuidad a 
sus investigaciones acerca de la identidad, la 

memoria colectiva y la historia cultural del nor-
te de África. La artista multidisciplinar franco- 
marroquí ha desarrollado su práctica influencia-
da por el pensamiento poscolonial, el feminismo 
y el panafricanismo, utilizando medios como la 
fotografía, el cine, la escultura y la instalación. 
Esta obra condensa su interés por las microhis-
torias, los saberes subalternos y los actos coti-
dianos de resistencia.

Hourglass II fue creada en The Mothership, un 
centro de residencias artísticas y de investigación 
ecofeminista fundado por Barrada en Tánger. En 
este espacio ―donde colaboran artistas, botáni-
cos, ecologistas y agentes culturales― se impar-
ten talleres de teñido natural y se experimentan 
distintas formas de cultivar, conservar y compartir 
plantas y semillas. El teñido de las telas emplea-
das por Barrada en esta pieza es el resultado de 
la utilización de pigmentos extraídos de especies 
endémicas cultivadas en el jardín del centro. Así, 
las tonalidades de la pieza se obtienen tras un 
método de pigmentación prolongado y lento que 
emplea plantas como la manzanilla, la rubia roja 
o la cúrcuma. La obra conecta así el color con 
sus orígenes botánicos y da cuenta del ritmo 
pausado intrínseco en la práctica del cultivo y 
en la creación artesanal. De este modo, frente a 
las dinámicas aceleracionistas impuestas por los 
sistemas de productividad occidentales, Barrada 
revisita los procesos tradicionales de la industria 
textil marroquí, sostenidos mayoritariamente por 
mujeres a lo largo de los años.

Como adelanta su título (Reloj de arena), la 
noción de tiempo es central en la obra, tanto en 
el marco conceptual como en el formal. Los pa-
trones geométricos presentes en la composición, 
influenciados por los estampados de las telas 
típicas marroquís, evocan la figura del reloj de 
arena, símbolo arquetípico del paso del tiempo. 
Esta representación, junto al mencionado uso 
de técnicas artesanales populares, invita a una 
reflexión sobre la transmisión de conocimientos 
ancestrales relegados a contextos periféricos 
a través de los siglos, así como a la aprecia-
ción del trabajo de creadoras anónimas exclui-
das del relato occidental. Como en anteriores 
trabajos, Barrada aborda aquí la temporalidad 
y la memoria, y recuerda que las narrativas per-
sonales y colectivas pueden estar contenidas 
también en el propio objeto artístico.

El empleo de procesos de elaboración tra-
dicionales por parte de Barrada es, asimismo, 
un acto de resistencia cultural y ecológica, una 
manera de preservar prácticas artesanales en 

ROOM D

both products of industrial development and ex-
press the same human determination to control 
nature. The piece therefore takes a cautious view 
of technological progress.

This focus on material processes underpins 
Barrada’s entire practice. Through projects re-
lated to natural dyes, botany, embroidery and 
the transmission of local know-how, the artist 
has championed situated learning methods that 
lie outside the prevailing paradigms of technical 
production. In the same vein, the accelerated ex-
posure to artificial radiation in The Power of Two 
or Three Suns seems to echo the consequences 
of the climate crisis. The piece is a metaphor for 
the effects of human technological breakthroughs 
achieved by exploiting natural resources. Barrada 
invites a reflection on the difficulty of maintaining 
natural rhythms when dealing with a system that 
tends to intensify production and consumption, 
with rapidly scaling effects that are becoming 
increasingly hard to reverse. CLARA DERRAC

12 Hourglass II, 2023
Black silk noil and natural dyed silk twill  
lightweight triangle quilt 
102,9 x 101,6 cm 
Colección Banco de España

Hourglass II is a textile piece made using black 
silk noil and naturally dyed silk. Geometric 
shapes and a contrasting palette of warm or-
anges and blacks form a pattern of paired trian-
gles that meet at their vertices. The artist’s choice 
of materials and use of natural dyes enhance the 
tactile quality of this work, creating a visual/ma-
terial interplay that is essential to its interpreta-
tion. In the context of Barrada’s creative career, 
Hourglass II builds on her research into identity, 
collective memory and the cultural history of 
North Africa. Influenced by postcolonial theory,  
feminism and Pan-Africanism, this multidisci-
plinary Franco-Moroccan artist has forged a 
practice using media such as photography, film, 
sculpture and installation. The quilt expresses her 
interest in microhistories, subaltern knowledge 
and everyday acts of resistance.

Hourglass II was created at The Mothership, 
an ecofeminist research and art residency centre 
founded by Barrada in Tangier. Artists, environ-
mentalists and cultural agents collaborate at this 
creative hub, where natural dye workshops are 
offered and people can experiment with different 

ways of growing, preserving and sharing plants 
and seeds. The fabrics Barrada used in this piece 
were dyed with pigments extracted from native 
plant species grown in The Mothership’s garden. 
The different shades of orange and black were 
obtained by means of a long, slow tinting process 
with plants like camomile, rose madder and tur-
meric. In this way, the work connects colour with 
its botanical roots and highlights the unhurried 
rhythm inherent in cultivation and artisanal cre-
ation. In contrast to the accelerationist dynam-
ics imposed by Western systems of productivity, 
Barrada revisits the traditional processes of the 
Moroccan textile industry, largely kept alive by 
women through the years.

As we can infer from the title, the notion of 
time is central to this piece on both the conceptual  
and the formal level. The geometric patterns in 
the composition, influenced by typical Moroccan 
fabric prints, recall the shape of an hourglass, the 
archetypical symbol of passing time. This imag-
ery, combined with the aforementioned use of 
artisanal techniques, elicits a reflection on the 
transmission of ancestral knowledge that has 
been consigned to peripheral contexts over the 
centuries, as well as a new appreciation for the 
work of anonymous women whose creative efforts 
have been omitted from the Western mainstream 
narrative. As in earlier works, here Barrada ad-
dresses temporality and memory, reminding us 
that the art object can also contain personal and 
collective stories.

Barrada’s use of traditional craft methods is 
also an act of cultural and environmental resis-
tance, a way of preserving artisanal practices 
in a world dominated by mass production and 
extractivism. This approach advocates sustain-
ability over the capitalist exploitation of natu-
ral resources, slowness over immediacy, and a 
connection with nature over hasty consumption. 
Hourglass II is a call to slow down, to calmly ex-
perience and experiment with our surroundings, 
to recover an organic sense of time. It invites us 
to consider not only history and memory but 
also the urgency of acknowledging and pre-
serving traditional techniques and know-how. 
The work is a meditation on the continuity and 
transformation of cultural practices in Morocco 
and how they are embedded in the flow of time.  
CLARA DERRAC
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un contexto global dominado por la produc-
ción en masa y el extractivismo. Este enfoque 
reivindica la sostenibilidad frente a la explo-
tación capitalista de los recursos naturales, la 
lentitud frente a la inmediatez, la conexión con 
la naturaleza frente al consumo apresurado. 
Hourglass II se presenta así como una llamada 
a la desaceleración, a la experimentación pau-
sada con el entorno, a la recuperación de una 
temporalidad orgánica. La obra invita a consi-
derar no solo la historia y la memoria, también 
la urgencia de reconocer y preservar las técnicas 
y los conocimientos populares. Constituye una 
meditación sobre la continuidad y la transfor-
mación de las prácticas culturales en Marruecos 
y cómo estas se inscriben en el flujo del tiempo.  
CLARA DERRAC

Aurèlia Muñoz
(Barcelona, 1926-2011)

13 Manto, 1973
Macramé, yute no hilado de color natural 
100 x 140 cm 
Colección Banco de España

Cuando la artista Aurèlia Muñoz recibió en 1969 
una de las becas para artistas que convocaba 
la Fundación Juan March, propuso, de entrada, 

una investigación sobre la historia del borda-
do. Para la creadora catalana, en ocasiones la 
teoría precedía a la práctica, y en estos proce-
sos nunca perdía de vista los antecedentes que 
tenían sus experimentaciones con el tejido en 
objetos provenientes de nuestra historia pasada. 
Sus primeros pasos la condujeron a conocer de 
primera mano textiles antiguos que, fundamen-
talmente, encontraba en iglesias y catedrales, 
pero también en los museos. Le interesaron 
especialmente las casullas, las capas pluviales 
y las dalmáticas, las ricas vestimentas borda-
das utilizadas en los ritos religiosos católicos. 
Es algo indiscernible de la radical transforma-
ción que estos experimentaron tras el Concilio 
Vaticano II en 1962.

Manto sirve de bisagra entre una etapa 
centrada en el estudio del bordado y las pri-
meras piezas en las que se empieza a servir del 
macramé. La última de sus obras bordadas fue 
Homenaje a Jerónimo Bosch (1971), y sus pri-
meros macramés Homenaje a Gaudí y Macra 
Tótem, ambos de 1969. Muñoz se encontraba en 
un momento de transición en el que experimen-
taba con técnicas diferentes al mismo tiempo. 
Los ecos a personalidades históricas ―como 
Isabel la Católica―, pero también a persona-
jes pertenecientes al ámbito de la ficción que 
habían aparecido en sus escenografías de los 
años sesenta se encontraban tanto en los uni-
versos que creaba en sus piezas como en las 
referencias directas de los títulos; y si había un 
atributo esencial para reconocer al personaje 
era su indumentaria. En este sentido, Manto 
puede inspirarse en la capa de un aristócrata o 
de un hombre de fe del Renacimiento, prendas 
que cubrían, protegían y abrigaban.

Esta obra tiene claras concomitancias forma-
les con algunos bocetos de pequeñas dimensio-
nes encapsulados en cajas de metacrilato que se 
conservan en distintas colecciones, al tiempo que 
podemos emparentarla con Tres personajes (1970-
1971), tres grandes capas exentas y ya plenamente 
tridimensionales con concomitancias con la obra 
coetánea de Magdalena Abakanowicz. Esta gran 
pieza participó en la V Biennale internationale de 
la tapisserie en Lausana (Suiza), el encuentro a es-
cala mundial más relevante sobre arte textil entre 
las décadas de los años sesenta, setenta y ochen-
ta. En un momento en el que la separación por 
disciplinas estallaba por sus costuras, la nouvelle 
tapisserie, de la que Aurèlia Muñoz era una figura 
clave, dialogaba y se entretejía con otras fórmu-
las de expresión, sin traicionar su especificidad 

12

31

Aurèlia Muñoz
(Barcelona, 1926–2011)

13 Manto [Mantle], 1973
Macramé, natural unspun jute 
100 x 140 cm 
Colección Banco de España

When Aurèlia Muñoz received one of the artist 
grants offered by Fundación Juan March in 1969, 
her initial idea was to research the history of em-
broidery. For this Catalan artist, theory sometimes 
came before practice, and in these processes she 
never lost sight of the historical precedents for 
her experiments with fabric, found in objects from 
our past. Her first steps brought her face-to-face 
with antique textiles, most of which she found in 
churches and cathedrals but also in museums. 
She was particularly fascinated by the chasubles, 
copes, dalmatics and other richly embroidered 
vestments used in Catholic liturgical rites, and by 
the radical transformation they underwent fol-
lowing the Second Vatican Council in 1962.

Manto [Mantle] acts as a bridge between the 
period when Muñoz focused on studying embroi-
dery and her early forays into macramé. Her last 
embroidered piece was Homenaje a Jerónimo 

Bosch [Homage to Hieronymus Bosch] (1971), 
and her first macramé creations were Homenaje 
a Gaudí [Homage to Gaudí] and Macra Tótem, 
both from 1969. Muñoz was going through a 
transitional phase where she experimented with 
different methods and media at the same time. 
Allusions to historical figures like Isabella the 
Catholic and to fictional characters that had 
appeared in her set designs from the 1960s were 
present in the worlds she created in her pieces 
and explicitly referenced in her titles. And if there 
was one essential attribute that identified these 
figures, it was their clothing. Manto may have 
been inspired by the capes worn by Renaissance 
aristocrats or men of the cloth, garments that pro-
vided cover, protection and warmth.

This work has obvious formal similarities to 
some of the small sketches encased in acrylic  
glass boxes found in different collections. It 
can also be linked to Tres personajes [Three 
Characters] (1970–1971), three large, free-
standing, fully three-dimensional mantles that 
share affinities with the contemporary work 
of Magdalena Abakanowicz. This large piece 
was displayed at the 5th International Tapestry 
Biennial in Lausanne, Switzerland, the most im-
portant global textile art event in the 1960s, 1970s 
and 1980s. At a time when the rigid separation 
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lingüística y un pasado histórico que podemos 
remontar al Neolítico.

En este sentido, y pese a las referencias a 
vestimentas litúrgicas que guarda Manto, Aurèlia 
Muñoz se escapaba de la bidimensionalidad del 
tapiz, tradicionalmente colgado en una pared o 
cubriendo el suelo, para ir ganando volúmenes 
escultóricos que exploraría durante las décadas 
siguientes; vemos que, pese a ganar tridimensio-
nalidad a través de sus largos flecos, Manto es 
una obra de transición que todavía cuelga de 
un muro, a diferencia de las que vendrán a con-
tinuación, que buscan la centralidad del espacio.

Por otro lado, la artista iniciaba un camino 
hacia la abstracción de la forma en unas piezas 
que, aunque podían conservar ecos de objetos 
reconocibles, no los representaban de forma di-
recta. De hecho, la adopción de la técnica del 
macramé utilizando yute natural alejaba Manto 
de los precedentes mantos pluviales bordados 
en los que se habían basado sus pesquisas por 
iglesias y museos. El resultado de Muñoz en esta 
obra es de una simplicidad casi franciscana.  
ISABEL TEJEDA MARTÍN

Teresa Lanceta
(Barcelona, 1951)

14 Tejido, 1999, 1999
Tejido de lana y algodón. 250 × 150 cm 
Colección Banco de España

Tejido, 1999 es un tapiz que se inscribe en su largo 
proceso de observación de las tradiciones textiles 
de las tejedoras del Atlas Medio, en Marruecos. 
Concretamente, formó parte de la segunda 
muestra de este proceso, titulada «Tejidos marro-
quíes», presentada en el año 2000 en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, donde fue 
invitada a trabajar con piezas textiles marro-
quíes de colecciones del Museo Etnológico de 
Barcelona, el Musée de Art d’Afrique et d’Océa-
nie y el Musée de l’Homme de París, así como de 
tres colecciones privadas.

El tamaño de esta pieza es suficiente para 
cubrir un cuerpo; no hay líneas rectas, y la diver-
sidad de colorido de los hilos utilizados hace que 
contarlos se convierta en una tarea complicada. 

ROOM D

of disciplines was splitting at the seams, the 
Nouvelle Tapisserie or New Tapestry movement 
(of which Aurèlia Muñoz was a leading exponent) 
engaged and interwove itself with other forms 
of expression while remaining true to its specific 
idiom and a history dating back to the Neolithic.

In this regard, and despite Manto’s allusions 
to liturgical vestments, Aurèlia Muñoz refused to 
be constrained by the two-dimensionality of the 
tapestry, traditionally hung on a wall or laid on 
the floor, and branched out into sculptural volumes 
which she would spend the next several decades 
exploring. However, while the long fringe does add 
three-dimensional depth, Manto is a transitional 
piece still made to hang on a wall, unlike subse-
quent works that sought the centrality of space.

At the same time, the artist was starting to 
move towards formal abstraction in pieces 
which, while they might retain echoes of recog-
nisable objects, did not directly represent them. 
In fact, the use of macramé and natural jute 
distanced Manto from the earlier embroidered 
copes that had been the basis of her inquiries 
in churches and museums. Muñoz achieved 
an almost Franciscan simplicity in this work.  
ISABEL TEJEDA MARTÍN

Teresa Lanceta
(Barcelona, 1951)

14 Tejido, 1999 [Fabric, 1999], 1999
Woven wool and cotton. 250 × 150 cm 
Colección Banco de España

The tapestry Tejido, 1999 [Fabric, 1999] is a prod-
uct of Teresa Lanceta’s extensive observation of 
the textile traditions of female weavers in the 
Moroccan Middle Atlas. More specifically, it 
was part of the second phase of this project, ti-
tled Tejidos marroquíes [Moroccan Fabrics], pre-
sented in the year 2000 at the Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, where she was invited 
to work with Moroccan textile pieces from the 
Museu Etnològic in Barcelona, the Musée national  
des Arts d’Afrique et d’Océanie and Musée de 
l’Homme in Paris, and three private collections.

This piece is big enough to cover a body; there 
are no straight lines, and the threads have so 
many different colours that counting them poses 
quite a challenge. It is based on traditional motifs, 
but the composition celebrates disruption instead 
of following a rhythmic pattern. Weaving attuned 
to traditional ways of doing makes it possible to 
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Parte de motivos tradicionales, pero la compo-
sición que desarrolla no responde a un ritmo, 
sino que va celebrando la discontinuidad. Tejer 
prestando atención al hacer de la tradición per-
mite descubrir y pensar las experiencias de pro-
ducción y sus modos. En sus reflexiones, Lanceta 
propone que las formas son el resultado de estas 
experiencias, al mismo tiempo que no se diso-
cian de su uso y entorno. Se trata de un acto de 
lectura, pues interpreta las tensiones sostenidas 
en la dura tarea de montar colectivamente una 
urdimbre, reconociendo en el diseño las curvas 
generadas por la estructura. Lo que desde fuera 
aparenta ser un error, Lanceta lo entiende como 
expresión de una multitud de decisiones artísticas 

que las tejedoras toman a diario: el diseño se da 
al hacerlo, a partir de esas decisiones que van 
respondiendo al comportamiento de los mate-
riales. Comprendemos que la estructura, la ur-
dimbre, es alterada por una trama que a veces 
la hace suya y a veces la salta, y entendemos así 
el tapiz más allá de su consideración como ele-
mento decorativo.

El tejido y la experiencia del tejer son cono-
cidos en conversación y en duración. Y así da 
tiempo a que aparezca el lenguaje que la acom-
paña. Durante el diálogo que se ha tenido para 
escribir esta ficha, Lanceta decidió que la obra 
que figuraba como Sin título se llamara Tejido, 
1999. ALEJANDRO SIMÓN

14

33

discover and reflect on the lived experiences  
of production and their underlying practices. 
Lanceta suggests that forms are the outcome of 
these experiences, though not dissociated from 
their use and context. Weaving is a reading exer-
cise, because it interprets the tensions held in the 
difficult task of collectively assembling a warp, 
recognising the curves that the structure creates 
in the design. What the untrained eye might see 
as a mistake, Lanceta views as the expression 
of the countless creative decisions that weav-
ers make each day: the design emerges in the 
making, based on how those decisions respond 

to the behaviour of the materials. We realise that 
the structure, the warp, is modified by a weft that 
embraces it at times and skips over it at others, 
and so we understand the tapestry beyond its 
consideration as a decorative element.

Woven fabric and the experience of weaving 
become known in conversation and in duration. 
That way, the language that accompanies it has 
time to materialise. In the course of the conver-
sation held to write this entry, Lanceta decided 
that the untitled work would be called Tejido, 
1999. ALEJANDRO SIMÓN
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SALA D

Antonio Pichillá Quiacaín
(San Pedro La Laguna, 1982)

15 Kukulkan (serpiente emplumada), 2017
Madera de caoba e hilos de lana. 195 × 124 × 21 cm  
Colección Banco de España

Kukulkan (serpiente emplumada) fue realizado 
por Antonio Pichillá en el año 2017. La obra es 
una intención para ser textil, es una serpiente 
emplumada en el universo de una urdimbre 
que también es la historia de resistencia de los 
pueblos de Abya Yala. Es una voz visual des-
de el territorio maya Tz’utujil que busca dialo-
gar con el mundo del históricamente otro ―el 
Occidente contemporáneo―. Se instala en una 
estructura plana de madera con prominencias 
intencionadas que van marcando momentos 
de encuentro y desencuentro entre hilos y sus 
rumbos. Esta obra es una reinterpretación de 
q’inb’al/urdidora. La urdidora como estructura 
ordenada es la tecnología primaria inventa-
da por las sociedades primigenias a lo largo y 
ancho de todo el planeta. Según David Marín, 
la urdidora posibilitó que, paralelo al aprove-
chamiento de diferentes fibras vegetales para 
tejer vestimentas, también se desarrollaran los 
sistemas biodiversos de agricultura, la tecnolo-
gía de almacenamiento y se complejizaran las 
organizaciones sociales.

La presencia de una urdidora con la forma 
de una serpiente que ocupa planos y esquinas 
tiene una intención. Su anatomía discontinua 
formada por vértices resignifica la represen-
tación del tiempo, el espacio, el agua y la llu-
via para los pueblos indígenas del Abya Yala. 
Kukulkan / Q’uqumatz / Pájaro Serpiente no es 
satánica. En el siglo XVI ―en las latitudes de lo 
que ahora es América―, no existía una antítesis 
del Dios cristiano, porque Dios y el cristianismo 
llegaron con los primeros europeos a esas tie-
rras. Kukulkan tampoco es un dios; sucede que, 
en las construcciones del otro desde Occidente, 
se definió erróneamente a los pueblos indíge-
nas como politeístas. Los pueblos indígenas del 
Abya Yala no son politeístas, son pueblos que 
definen y se relacionan con las formas de vida 
diversas en tiempo, forma, estructura, peso, etc. 
De ahí que Kukulkan (serpiente emplumada) es 
para estos pueblos un ente de la vida diversa 
que cuida del tiempo, del espacio, del agua y la 
lluvia. Juan Xón ―Aj q’ij K’iche’ / Contador de 
los días― lo definía como un mensajero del que 

se debía aprender astucia y sabiduría, porque 
la serpiente «vuela sin tener alas, se alimenta 
sin tener manos, camina sin tener pies» (1996). 
Kan/Serpiente ―otro nombre con el que se co-
noce a Kukulkan― es también el guardián de 
la fertilidad y la posibilidad de la vida en los 
juyub’taq’aj / montañas y valles. Porque, si el 
elemento agua no se evapora con el sol y se 
devuelve a la tierra y al aire como lluvia, brisa, 
rocío, ríos, lagos, el mar y las nubes, es imposible 
la vida del ser más pequeño y del más grande 
sobre la faz de la Tierra.

La obra llega como objeto conceptual con-
temporáneo a Madrid, como una segunda pre-
sencia, después del llamado Códice de Madrid 
o Tro-Cortesianus en el que se destaca una 
serpiente. Kukulkan es el Pájaro Serpiente que 
llega a resignificar la historia de un pueblo. Un 
Kukulkan que busca urdir y entramar palabras, 
pensamientos, voces, silencios, esquinas y colores 
en su intención de ser y estar. Es un tejido iniciado, 
una metáfora de la posibilidad.

Los hilos que se ordenan en el espacio de la 
urdidora, los colores que se organizan para ser 
urdimbre, hilos que necesitan de más hilos para 
ser trama y coincidir en ri u k’ux / conjunción de 
los hilos que le darán el sentido al tejido y que 
solo se lo puede dar q’inb’al/urdidora. Kukulkan 
de Antonio Pichillá es una morfología ficticia de 
la urdidora que se deforma y reforma para sos-
tener a q’in/hilos organizados para ser un tejido.

El q’inb’al/urdidora que sostiene a Kan/
Serpiente de hilos en su forma tradicional es una 
representación de la relación entre el tiempo/
espacio y las Pléyades en el cielo. La Tierra que 
observa a la urdidora del cielo mientras sus 
pueblos le llaman Q’in/Pléyades. También es 
una metáfora de la memoria y los saberes que 
permanecen dinámicos cuando Antonio Pichillá 
lo representa como la continuidad de la relación 
con su abuela tejedora y el legado a su descen-
dencia. «¿Quiénes tejían entre los tz’utujil? Eran 
los hombres», reflexiona Pichillá. Urdir, trastocar 
la urdidora y que un hombre teja es redefinir 
los status quo históricos dentro de las socieda-
des indígenas. Que un hombre use la urdidora, 

ROOM D

Antonio Pichillá Quiacaín
(San Pedro La Laguna, 1982)

15 Kukulkan (serpiente emplumada)  
[Kukulkan (Feathered Serpent)], 2017
Mahogany wood and wool yarn. 195 × 124 × 21 cm  
Colección Banco de España

Antonio Pichillá made Kukulkan (serpiente em-
plumada) [Kukulkan (Feathered Serpent)] in 
2017. The work is an aspiring textile, a feathered 
snake in a warp universe that is also the history 
of resistance of the peoples of Abya Yala. It is a 
visual voice from Tz’utujil Maya territory, reaching 
out to converse with the historically Other world, 
the contemporary West. The piece is mounted on 
a flat wooden structure with deliberate protru-
sions indicating where yarns and their paths meet 
and diverge. This work is a reinterpretation of the 
q’inb’al or warping board, an organising frame 
that was one of the first technologies devel-
oped by early human societies across the globe. 
According to David Marín, the warping board al-
lowed people to weave different plant fibres into 
garments while also facilitating the development 
of biodiverse systems of agriculture, storage tech-
nology and complex forms of social organisation.

There is an intention behind this snake-
shaped warping board that fills planes and 
corners. Its jagged, angular anatomy resigni-
fies the representation of time, space, water 
and rain for the Indigenous peoples of Abya 
Yala. Kukulkan or Q’uqumatz, the snake bird, is 
not a satanic being. In the sixteenth century, in 
the part of the world now called the Americas, 
there was no antithesis to the Christian God, 
because God and Christianity arrived in those 
lands with the first Europeans. Kukulkan is not 
a deity, either. The thing is that, in the process 
of constructing the Other, the West mistakenly 
identified the Indigenous peoples as polytheis-
tic. The Indigenous inhabitants of Abya Yala are 
not polytheists; they are communities who define 
and interact with life forms that differ from them 
in time, shape, structure, weight, etc. Therefore, 
to them, the plumed serpent Kukulkan is a differ-
ent entity of life that tends to time, space, water 
and rain. Juan Xón, an Aj q’ij K’iche’ (spiritual 
guide or keeper of days), defined it as a mes-
senger who can teach us cunning and wisdom, 
because the serpent ‘flies without wings, eats 
without hands, walks without feet’ (1996). Kan 
(snake), another name Kukulkan goes by, is also 

the guardian of fertility and the possibility of life 
in the juyub’taq’aj (mountains and valleys), for if  
water were not evaporated by the sun and re-
turned to the land and air in the form of rain, 
wind, dew, lakes, clouds and sea, neither the 
smallest nor the largest creature on the face of 
the earth would be able to live.

This work has come to Madrid as a contem-
porary conceptual object, as a second pres-
ence, after the so-called Madrid Codex or Tro-
Cortesianus Codex in which a serpent features 
prominently. Kukulkan is the snake bird that 
has come to resignify the history of a people, a 
Kukulkan that seeks to warp and weave words, 
thoughts, voices, silences, corners and colours in 
its determination to exist and to be. It is the be-
ginning of a weaving, a metaphor for possibility.

The yarns arranged in the space of the warp-
ing board, the colours organised to become warp, 
yarns that need more yarns to be weft and meet 
at the ri u k’ux (conjunction) of the threads that 
will make sense of the weaving, which only the 
q’inb’al can give. Kukulkan by Antonio Pichillá is 
a fictional morphology of the warping board that 
is deformed and reformed in order to hold q’in 
(yarns) organised to become woven fabric.

The q’inb’al that holds the yarn serpent or Kan 
in its traditional shape represents the relationship 
between space/time and the Pleiades in the sky. 
Earth watches the warping board in the heavens 
while her peoples call it Q’in (Pleiades). It is also 
a metaphor for the memory and knowledge that 
remain dynamic when Antonio Pichillá represents 
them as the continuation of his relationship with 
his weaver-grandmother and the legacy she 
passed on to her descendants. ‘Who were the 
weavers among the Tz’utujil? It was the men,’ 
Pichillá muses. To weave, to upend the warping 
board, and to have a man weave is to redefine 
the historic status quo within Indigenous socie- 
ties. For a man to take up the warping board, to 
weave, is a contemporary reality which defies 
the traditional notion that only women should 
set warps and weave. ‘I am a man, I can set a 
warp, I can weave, I can create and recreate 
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que teja, es una realidad contemporánea que 
descontinúa con el precepto tradicional de que 
solo la mujer debe urdir y tejer. «Yo soy hombre, 
puedo urdir, puedo tejer, puedo crear y recrear 
la herencia de mi abuela haciendo acto de pre-
sencia en un espacio que se establecía lejano 
para seguir tejiendo la memoria maya tz’utujil», 
dice Pichillá. Kukulkan es un encuentro con la 
memoria para tejer el tiempo/espacio a través 
de formas y colores, un tiempo y un pueblo en 
permanente resistencia y dinamismo para se-
guir siendo maya tz’utujil contemporáneo en la 
globalidad cotidiana. MARÍA JACINTA XÓN RIQUIAC

15

35

my grandmother’s legacy by being present in a 
space established far away to continue weaving 
Tz’utujil Maya memory,’ Pichillá says. Kukulkan is 
an encounter with memory to weave space/time 
through shapes and colours, a time and a peo-
ple in perpetual resistance and motion to remain 
contemporary Tz’utujil Maya in the everyday 
global reality. MARÍA JACINTA XÓN RIQUIAC
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Real Fábrica de Tapices
Fábrica Nacional de Tapices
Geraert Peemans
Jacques Neilson
Urbanus Leyniers
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Textiles históricos de  
la Colección Banco de España
Antonio Sama

Los textiles constituyen uno de los conjuntos más singulares del patri-
monio histórico del Banco de España. A través de tapices, alfombras y 
reposteros puede recorrerse una historia de más de dos siglos en la que 
se entrelazan las artes decorativas, la arquitectura y la propia evolu-
ción de la institución. Esta exposición reúne una selección de tapices y 
alfombras históricas procedentes de una colección excepcional por su 
amplitud cronológica y por la calidad de muchas de sus piezas. Junto 
a ellas, el Banco conserva también un notable conjunto de reposteros, 
estrechamente ligado a la representación corporativa y a la identidad 
de la institución, que por razones de espacio y de coherencia del dis-
curso no forma parte de esta exposición.

Tapices y alfombras son expresiones del arte textil que responden 
a tradiciones y funciones diferentes, pero históricamente han com-
partido similares valores representativos porque la carestía de su 
producción las ha caracterizado como símbolos de poder y riqueza.

Sin embargo, la alfombra ha tenido habitualmente (sobre todo en 
Occidente) unas connotaciones mucho más funcionales que el tapiz, ya 
que en su uso como cobertor de suelo han primado los condicionantes 
prácticos. Por el contrario, desprovista ya de su carácter utilitario al 
despuntar la Edad Moderna, la tapicería se convirtió en una de las 
artes suntuarias por excelencia, y fue utilizada en las cortes europeas 
como máxima expresión de lujo.

Javier Campano
Salón de Juntas 
Generales, de la serie 
Edificio Banco de España, 
2000-2001. Encargo al 
autor en 2000

37

Historical Textiles in the  
Banco de España Collection
Antonio Sama

Some of the most remarkable pieces of historical heritage safeguarded 
by the Banco de España are textiles. Tapestries, carpets and armorial 
hangings attest to more than two centuries of history in which the 
decorative arts and architecture are interwoven with the bank’s own 
evolution. This exhibition features historical carpets and tapestries 
chosen from a collection that is exceptional for both its chronolog-
ical range and the exquisite quality of many of its pieces. The bank 
also owns a number of notable armorial hangings, which are closely 
related to the institution’s corporate image and identity but have not 
been included in this show due to space constraints and the need for 
narrative consistency.

Despite coming from different traditions and serving distinct pur-
poses, tapestries and carpets are both textile arts that have long held 
symbolic value, as their high production costs made them recognisable 
signs of power and wealth.

However, carpets have usually had far more functional connotations 
than tapestries, particularly in the West, where their practical utility as 
floor coverings took precedence over their aesthetic appeal. In con-
trast, with the dawn of the early modern era, tapestries ceased to be 
utilitarian and became one of the most prestigious luxury arts, used at 
European courts as the ultimate expression of opulence.

Javier Campano
Shareholders’ Assembly 
Hall, from the Banco 
de España Building 
series, 2000–2001. 
Commissioned from  
the artist in 2000
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Teniendo en cuenta estas consideraciones, no debe extrañar que la 
presencia de tapices en el Banco de España sea relativamente tardía. 
En efecto, la nueva sede de la calle de Alcalá, inaugurada en 1891, 
fue concebida de acuerdo con unos principios de «sobria riqueza» 
que restringían el programa ornamental a lo estrictamente necesario 
y evitaban cualquier exceso de lujo. Las crónicas de la época alaba-
ron precisamente la severidad elegante del edificio, cuya decoración 
huía de cualquier ostentación. Las alfombras, en cambio, estuvieron 
presentes desde mucho antes y acompañaron la vida cotidiana de la 
institución desde finales del siglo XVIII.

Los tapices
El origen de la colección de tapices del Banco de España se remonta 
a 1934 y está estrechamente ligado a la historia del edificio. Aquel 
año, la entidad adquirió una importante serie flamenca dedicada a 
los meses, tejida en Bruselas en el último tercio del siglo XVII a partir 
de composiciones de David Teniers III. La compra, favorecida por las 
circunstancias derivadas de la liquidación de la casa Bauer y Compañía, 

Salón del Consejo  
de Gobierno, 2025

38

This history makes it easier to understand why tapestries were a rel-
atively late addition to the Banco de España Collection. The bank’s new 
headquarters in Calle de Alcalá, which opened in 1891, were designed 
to convey an image of ‘quiet wealth’, keeping decorative flourishes to a 
minimum and avoiding any hint of lavish excess. Period accounts praised 
the building for its elegant severity and total lack of ostentatious or-
nament. Carpets, on the other hand, have been part of the institution’s 
daily life since the late eighteenth century.

Tapestries
The history of the Banco de España’s tapestry collection began in 1934 
and is intertwined with the history of the building. That year, the bank 
acquired an important Flemish series depicting the months of the year, 
woven in Brussels in the last third of the seventeenth century after de-
signs by David Teniers III. The purchase—facilitated by the fact that 
family who owned them was winding up their banking firm, Bauer y 

Governors’ Boardroom, 
2025
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marcó el comienzo de una colección que con el tiempo habría de al-
canzar una gran importancia. La incorporación de aquellos seis paños 
coincidió con la reforma del Salón de Juntas Generales de Accionistas. 
Los problemas acústicos que presentaba la sala hicieron que el arqui-
tecto Juan de Zavala Lafora otorgara a los tapices una función que 
iba más allá de la puramente decorativa. Gracias a las propiedades 
absorbentes de la lana, aquellos tejidos contribuyeron a mejorar las 
condiciones sonoras del espacio y desempeñaron un importante papel 
en la solución adoptada para la sala.

Lo verdaderamente singular del caso es que fueron los propios ta-
pices los que terminaron determinando el proyecto arquitectónico. La 
disposición de las pilastras, la iluminación y los sistemas de suspensión 
se subordinaron a la presencia de los paños. Los sucesivos cambios 
introducidos por Zavala en 1934 y 1935 muestran hasta qué punto estos 
tejidos se convirtieron en los auténticos protagonistas de la reforma. El 
arquitecto llevó a cabo, además, una investigación sobre la historia y 
los modos tradicionales de exposición del tapiz, llegando a la conclu-
sión de que aquellos debían mostrarse como colgaduras y no tensados 
sobre bastidor y enmarcados, tal y como fueron imponiendo los nuevos 
usos a partir del siglo XVIII. La intervención constituye así un caso de 
extraordinaria modernidad y anticipa, varias décadas antes, la idea 
del Muralnomad (Le Corbusier utiliza el término siempre en mayúsculas) 
formulada por Le Corbusier.

La serie de Los meses abrió además las puertas a una nueva con-
sideración del tapiz dentro del Banco. Si los ricos paños flamencos 
desplegados en Salón de Juntas Generales habían logrado aunar 
decoración y alegoría con función, posteriormente la tapicería aca-
baría consolidándose como un elemento de prestigio y representación 
(aunque en algunos casos conservara también su valor alegórico). En 
las décadas siguientes, la institución fue enriqueciendo su patrimonio 
mediante adquisiciones realizadas en el mercado del arte y gracias a 
ofrecimientos particulares, siempre con el asesoramiento de especia-
listas y de los directores de la Real Fábrica de Tapices. La práctica de 
recurrir a expertos para valorar las obras y determinar su autenticidad 
y estado de conservación se convirtió en una constante, contribuyendo 
a la formación de una colección especialmente cuidada.

La colección permite recorrer más de cuatro siglos de historia de la 
tapicería europea y constituye un conjunto excepcional por la diversi-
dad de sus procedencias. Los ejemplares flamencos, cuya cronología 
se extiende entre el siglo XVI y el XVIII, permiten seguir la evolución de 
los grandes talleres de Bruselas durante ese amplio período; desde el 
clasicismo renacentista hasta el estilo Regencia, pasando por la grandi-
locuencia barroca. Las series dedicadas a episodios bíblicos, históricos 
o mitológicos ponen de manifiesto la importancia de la literatura como 
fuente de los programas iconográficos, así como la progresiva vincula-
ción entre tapicería y pintura.

Junto a ellos, destaca un notable grupo de tapices franceses que 
ofrece una visión particularmente completa de las principales manu-
facturas del país vecino. La colección reúne ejemplares vinculados a los 
llamados Talleres de París de la primera mitad del siglo XVII, a la gran 
manufactura real de Gobelinos y a diversos establecimientos de la re-
gión de Aubusson. Esta presencia francesa constituye uno de los rasgos 
más singulares del conjunto, pues resulta relativamente infrecuente en 
España, donde predominan los tapices de origen flamenco.
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Compañía—marked the birth of a collection that was destined to be-
come quite important in time. Those six hangings were acquired during 
the renovation of the Shareholders’ Assembly Hall, whose faulty acous-
tics inspired the architect Juan de Zavala Lafora to use the tapestries 
as more than just decorative features. Thanks to the sound-absorbing 
properties of wool, those fabrics improved the acoustic conditions and 
played an important role in the solution devised for this room.

What made this case so unusual is that the tapestries actually ended 
up defining the architectural plan. Pilasters, light fixtures and hanging 
systems were all positioned and tailored to the requirements of the tex-
tile pieces. The changes Zavala made in 1934 and 1935 illustrate the 
degree to which these tapestries became the true centrepieces of the 
renovation project. The architect even researched the history of tap-
estries and traditional ways of displaying them, and he came to the 
conclusion that they should be hung instead of adopting the newer 
custom, introduced in the 1700s, of having them mounted on stretchers 
and framed. The result was an extraordinarily modern renovation that 
prefigured the Muralnomad concept formulated several decades later 
by Le Corbusier (who always wrote the word with a capital M).

The acquisition of The Months series opened the door to a newfound 
appreciation for tapestry at the bank. While the rich Flemish hang-
ings in the Assembly Hall had successfully combined beauty, allegory 
and function, tapestries later came to be regarded as symbols of pres-
tige and representation (although some also retained their allegorical  
value). In the decades that followed, the institution enriched its holdings 
through acquisitions on the art market and private offers, always rely-
ing on the advice of specialists and the directors of the Royal Tapestry 
Factory. Thanks to the bank’s insistence on enlisting experts to examine 
the works and verify their authenticity and condition, it was able to build 
an exquisitely curated collection.

Spanning over four centuries of European tapestry-making, this 
collection is remarkable for its diverse origins. The Flemish weav-
ings, made between the sixteenth and eighteenth centuries, trace the 
evolution of the great Brussels workshops during that period, from 
Renaissance classicism to Baroque ostentation and the Regency style. 
The series dedicated to biblical, historical or mythological themes 
highlight the importance of literature as a source of iconographic pro-
grammes, as well as the progressive rapprochement between tapestry 
and painting.

A notable set of French tapestries offers a particularly comprehen-
sive picture of the principal manufactories that operated in Spain’s 
neighbour to the north. The collection contains pieces linked to the Paris 
workshops of the first half of the seventeenth century, the great Royal 
Gobelins Manufactory, and various establishments in the Aubusson 
area. Indeed, one of the collection’s most distinctive features is the pres-
ence of these French hangings, relatively uncommon in Spain due to the 
predominance of Flemish tapestries.

The Flemish and Belgian pieces clearly illustrate how tapestry aes-
thetics and display formats changed over four hundred years. We can 
see how the allegorical and floral borders of the 1500s gave way to 
architectural trompes-l’oeil in the following century and ended up im-
itating picture frames before disappearing for good in the late 1700s. 
The nineteenth-century French works perfectly embody a new idea of 
tapestry associated with the emerging bourgeois class. These ‘woven 
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Los ejemplares flamencos y los franceses son buena muestra de 
los cambios que se fueron produciendo a lo largo de cuatro siglos, 
tanto en la propia estética del tapiz como en la forma de exponerse. 
Así, puede verse cómo las cenefas florales y alegóricas del siglo XVI 
se transformaron en trampantojos arquitectónicos durante la centuria 
siguiente y acabaron simulando marcos de pintura antes de desapa-
recer definitivamente a finales del siglo XVIII. Los tapices franceses 
del XIX reflejan perfectamente una nueva idea de tapiz asociado a 
la emergente clase burguesa. Concebido como una pintura tejida, 
su formato es ahora similar al de un cuadro, no tiene cenefa y está 
pensado para enmarcarse.

Especial interés reviste el singular empleo de algunos de estos ejem-
plares como revestimientos de techo. Dos grandes alfombras-tapiz (es 
decir, fabricadas con técnica de tapiz) del siglo XIX fueron reutilizadas 
posteriormente como plafones textiles en el Salón del Consejo y en el 
antiguo Salón de los Cuarenta. La solución resulta excepcional no solo 
por las dimensiones de los ejemplares, sino también por la fecha tardía 
en que se adoptó. Aunque existen precedentes en algunas residencias y 
edificios europeos, su aplicación en el Banco de España constituye uno 
de los episodios más curiosos de la historia de la colección y demuestra 
la capacidad de estos tejidos para integrarse en la arquitectura de 
formas muy diversas.

Alexandre de Comans, 
Ulises en la corte de 
Alcínoo, 1635-1650.  
Lana y seda, 70-80 
urdimbres/dm,  
354 × 255 cm.  
Colección Banco  
de España
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paintings’ had picture-like formats, lacked borders and were meant to 
be framed.

A special point of interest is the fact that some of these pieces once 
lined ceilings. Two large tapestry-woven carpets from the 1800s were 
later reused as textile ceiling panels in the Boardroom and the former 
Hall of the Forty, a highly unusual decision because of their size and the 
late date at which they were installed. Although there are precedents 
in some European buildings and homes, the adoption of this solution 
at the Banco de España is one of the most curious anecdotes from the 
collection’s past, proving that tapestries can be integrated with archi-
tecture in many different ways.

Through the years, historical tapestries have played an increasingly 
important role within the institution and ultimately became prominent 
symbols of prestige and dignity. Even today, these richly storied tex-
tiles continue to grace its offices, conference rooms and stately halls, 
upholding the venerable tradition of treating architecture and tapestry 
as an indivisible whole.

Alexandre de Comans, 
Odysseus at the Court of 
Alcinous, 1635–1650. Wool 
and silk. Warp density: 
70–80 threads/dm,  
354 × 255 cm. Colección 
Banco de España
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La historia de la colección pone de manifiesto cómo la tapicería histó-
rica fue adquiriendo una importancia creciente dentro de la institución y 
acabó convirtiéndose en un signo visible de prestigio y dignidad. Todavía 
hoy, estos ricos tejidos historiados continúan vistiendo despachos, salas 
de reuniones y espacios de representación, prolongando una tradición 
secular en la que arquitectura y tapiz forman una unidad indisociable.

Las alfombras
Si los tapices se incorporaron tardíamente al patrimonio del Banco, las 
alfombras han acompañado la historia de la institución prácticamente 
desde sus orígenes. Las primeras adquisiciones documentadas se re-
montan a los años del Banco Nacional de San Carlos y desde entonces 
estos tejidos han desempeñado una doble función: proteger y revestir 
los suelos y, al mismo tiempo, señalar la importancia y jerarquía de los 
distintos espacios.

Las alfombras constituyen, probablemente, la expresión más eviden-
te de esa «sobria riqueza» que ha caracterizado tradicionalmente la 
imagen del Banco de España. Su presencia respondía tanto a criterios 
de comodidad como a necesidades de representación. Salones, despa-
chos y dependencias de distinta importancia se distinguían mediante 
alfombras de diversa calidad, estableciendo una auténtica jerarquía 
textil dentro del edificio.

La colección permite recorrer más de dos siglos de historia de este 
arte y refleja la evolución del gusto decorativo desde finales del si-
glo XVIII hasta nuestros días. Muchas de las piezas conservadas fueron 
concebidas específicamente para determinados salones o despachos, de 
acuerdo con programas ornamentales estrechamente relacionados con 
la arquitectura. La Real Fábrica de Tapices desempeñó un papel funda-
mental en esta historia. A ella recurrió con frecuencia el Banco para la 

Ejemplos de las firmas  
de las empresas que 
quedaban bordadas en 
las alfombras: RFT, FNT y 
Gobelinos.
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Carpets
While tapestries were latecomers to the bank’s collection, carpets have 
accompanied the institution practically from the beginning. The earliest 
recorded acquisitions date from the period when it was still called Banco 
Nacional de San Carlos, and since then these textiles have served two 
purposes: to protect and cover floors, and to indicate the relative status 
and importance of different areas.

Carpets are probably the most obvious expression of the ‘quiet 
wealth’ that has traditionally characterised the image of the Banco de 
España. Their presence was dictated by considerations of comfort as 
well as the need to make a visual statement. Halls, offices and rooms 
of varying importance were identified by carpets of diverse quality, 
establishing a veritable textile ranking inside the building.

The collection spans over two centuries in the art of carpet-making 
and documents changes in decorative tastes from the late eighteenth 
century to the present day. Many of the pieces were designed spe-
cifically for certain halls or offices, as part of decorative programmes 
tailored to their architectural settings. The Royal Tapestry Factory played 
a fundamental role in this history, frequently supplying and restoring 
numerous pieces for the bank, and its directors acted as advisers and 
expert consultants on textile-related matters for decades. This close re-
lationship explains the presence of important pieces from the Madrid 
manufactory in the collection and attests to the continuity of an excep-
tionally accomplished textile craft tradition.

The main decorative trends of the nineteenth and twentieth centu-
ries are represented in the collection, from pieces inspired by Spanish 
Renaissance designs to recreations of Baroque themes and French com-
positions borrowed from eighteenth-century creations. The fascination 
with oriental carpets that defined the late 1800s and early 1900s is also 

Examples of 
manufacturers’ names 
woven into carpets: RFT, 
FNT, La Cartuja, Los 
Pontones and Gobelinos

Inglés

3

In
gl

és

Inglés

4

In
gl

és

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  P

L
IE

G
O

 :
2 

 C
A

R
A

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

20
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
E

ne
rg

y 
E

lit
e 

E
co

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

ce
h

o
ld

er
 f

o
r 

th
e 

A
G

F
A

 P
o

si
ti

ve
D

ig
iC

o
n

tr
o

l6
.2

.2
1.

ep
s 

w
ed

g
e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el
: 

P
er

g
ra

p
h

ic
a 

C
la

ss
ic

 S
m

o
o

th
 1

00
 g

/m
² 

( 
10

2.
0 

* 
72

.0
 c

m
 )

 -
 L

in
ea

tu
ra

: 
$[

S
cr

ee
n

R
u

lin
g

] 
 $

[D
o

tS
h

ap
e]

 $
[S

cr
ee

n
S

ys
te

m
] 

- 
C

u
rv

a:
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
u

rv
e]

 -
 F

ec
h

a:
 $

[P
la

te
D

at
e]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

2 $[
S

h
ee

tr
eg

io
n

n
o

] 
(1

6p
p

)

C
A

R
A

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
la

ck
C

ya
n

M
ag

en
ta

Y
el

lo
w

B
an

co
 d

e 
E

sp
añ

a
22

29
5

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  I

n
g

lé
s



42

adquisición y restauración de numerosas piezas, y sus directores actuaron 
durante décadas como asesores y peritos en materia textil. Esta estrecha 
relación explica la presencia en la colección de importantes ejemplares 
procedentes de la manufactura madrileña y pone de manifiesto la con-
tinuidad de una tradición artesanal de extraordinaria calidad.

La colección conserva ejemplos representativos de las principales 
corrientes decorativas de los siglos XIX y XX. En ella conviven piezas 
inspiradas en modelos renacentistas españoles, recreaciones de re-
pertorios barrocos y composiciones de gusto francés derivadas de las 
producciones del siglo XVIII. El interés por las alfombras orientales, tan 
característico de finales del siglo XIX y comienzos del XX, se encuentra 
igualmente representado, tanto mediante ejemplares importados de 
Turquía o Persia como a través de reinterpretaciones realizadas por 
manufacturas españolas.

La ampliación del edificio central emprendida por José Yárnoz 
Larrosa entre 1928 y 1936 supuso un momento especialmente impor-
tante para la historia de la colección. Los expedientes conservados en 
el Archivo Histórico del Banco permiten reconstruir los concursos orga-
nizados para la fabricación de las nuevas alfombras y ofrecen informa-
ción sobre numerosos talleres y empresas hoy desaparecidos. Aquellas 
adjudicaciones revelan, además, que los responsables del Banco no se 
guiaron exclusivamente por criterios económicos, sino también por la 
calidad artística de las propuestas y por su adecuación a la jerarquía 
de los espacios.

La diversidad de técnicas, procedencias y estilos convierte este 
conjunto en un testimonio privilegiado de la evolución de las artes 
textiles en España. Al mismo tiempo, las alfombras conservadas por 
el Banco permiten comprender la estrecha relación existente entre 
estos tejidos y los espacios para los que fueron concebidos. Como 
sucede con los tapices, en ellas se entrelazan valores prácticos y re-
presentativos, tradición artesanal y refinamiento decorativo. La colec-
ción de textiles históricos del Banco de España constituye un conjunto 
verdaderamente relevante dentro del patrimonio histórico español. 
Su estudio permite seguir la evolución de estas artes decorativas a 
lo largo de más de dos siglos y comprender la estrecha relación que 
mantuvieron con la arquitectura y con las necesidades funcionales y 
representativas de la institución.
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represented by Turkish and Persian imports and local versions made at 
Spanish factories.

The expansion of the bank’s headquarters overseen by José Yárnoz 
Larrosa, which lasted from 1928 to 1936, was a particularly important 
moment in the collection’s history. Records in the bank’s historical ar-
chives allow us to reconstruct the competitions organised to commis-
sion new carpets and find information on many workshops and firms 
no longer in existence. They also reveal that the people in charge of 
those selection processes considered factors other than cost when they 
awarded contracts, evaluating the artistic merits of each design and 
whether it accurately reflected the relative importance of the space for 
which it was intended.

The variety of techniques, geographical origins and styles make this 
collection an invaluable record of the evolution of textile arts in Spain. 
The carpets in the bank’s possession also offer insight into the close 
relationship that exists between these pieces and the spaces for which 
they were designed. Like the tapestries, they embody a combination of 
practical and representative values, artisanal tradition and decorative 
refinement. The Banco de España’s collection of historical textiles is a 
truly significant part of Spain’s historical heritage. Studying it enables 
us to trace the evolution of these decorative arts over more than two 
hundred years and understand how closely they are connected to the 
architecture and to the functional and symbolic needs of the institution.
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Real Fábrica de Tapices

16 Alfombra, 1861
Tejido de nudo turco o simétrico. Urdimbre: lana. Trama: lana. Nudo: lana 
Densidad de tejido: 15 nudos/dm2. 1096 x 581 cm 
Colección Banco de España

Excelente ejemplo de las magníficas alfombras 
isabelinas tejidas en la Real Fábrica de Tapices. 
Su composición refleja la ecléctica mezcla de 
influencias que caracteriza a las artes decora-
tivas producidas durante el reinado de Isabel II 
en España (1833-1868). Las marcas que aparecen 
tejidas en la «piedra», «Real Fca d. Tapices MD 
1861.» y «Livinio Stuyck», certifican que la gran 
alfombra fue tejida en la regia manufactura justo 
al final del reinado de la monarca, siendo direc-
tor de aquella Livinio Stuyck y Martínez.

La decoración del campo se articula en fun-
ción de una sucesión de grandes medallones 
mixtilíneos formados por enormes roleos de 
acanto color dorado. El fondo de estos, de un in-
tenso azul celeste, contrasta con el del campo, de 
blanco inmaculado. Sobre este se disponen otros 
roleos menores azules que encierran coloridos 
bouquets de rosas. Guirnaldas de estas mismas 
forman pequeños medallones que hacen de en-
lace entre los principales.

La cenefa está formada por una sucesión de 
rombos alternada con tallas doradas en forma de 
flores de lis sobre un fondo azul. Este contrasta con 
el intenso rojo burdeos del interior de aquellos, de-
corado con otras tallas menores también doradas. 
Realzan los ángulos cubos con guirnaldas de rosas 
sobre fondo azul verdoso y remata el perímetro 
una «piedra» imitando jaspes levemente rojizos.

Llama la atención en la alfombra el brillante 
colorido y un cierto abigarramiento que es ple-
namente coherente con el lenguaje ornamental 
decimonónico. Junto con elementos tomados de 
la tradición rococó (las grandes tallas de acanto) 
y neoclásica (las guirnaldas y bouquets de rosas), 
la cenefa parece más propia del estilo Imperio, 

pero todavía recuerda más a los historiados mar-
cos de las pinturas o los decorados románticos. 
Un eclecticismo decorativista en sintonía con, por 
ejemplo, los diseños de Amédée Couder para las 
manufacturas de Aubusson, aunque con una con-
tención todavía más clásica.

El ejemplar A_158 de la colección del Banco 
de España está tejido en una densidad de anu-
dado ordinaria (15 x 15 nudos/dm²), pero el ma-
tizado de las tallas y de las flores es realmente 
excelente, lo cual demuestra la maestría de los 
tejedores que lo han hecho posible. La intensidad 
cromática que muestran en ciertas partes de la 
alfombra los azules, rosas, verdes y dorados no 
puede ser otra que la producida por un proceso 
experto de tinción de la lana y por el empleo de 
tintes naturales, vigentes en la Real Fábrica de 
Tapices hasta aproximadamente 1915. En otras 
zonas, sin embargo, se acusa un pronunciado 
descenso del brillo y unos colores notablemente 
más mortecinos en comparación con los prime-
ros. Esto se debe a que el ejemplar, tal y como lo 
vemos ahora, es el resultado de una ampliación 
que debió producirse ya bien entrado el siglo XX. 
Afortunadamente, se respetaron los dos extremos 
originales de la alfombra, con las marcas tejidas 
en uno de los cabeceros, y se procedió a añadir 
un fragmento en la parte central que aumentó 
su longitud en aproximadamente un tercio de su 
extensión primera. De este modo, se introdujo en 
el dibujo un medallón central de rosas que antes 
no existía.

En el Archivo Histórico de la Real Fábrica de 
Tapices se conserva un dibujo de un cuarto de la 
composición de lo que debió ser esta alfombra 
en su formato original [pág. 58]. ANTONIO SAMA

43

Royal Tapestry Factory

16 Carpet, 1861
Knotted pile (Turkish or symmetrical knot). Warp: wool. Weft: wool. Pile: wool.  
Knot density: 15 knots/dm2. 1096 x 581 cm 
Colección Banco de España

This is an excellent example of the magnificent 
carpets woven at the Royal Tapestry Factory 
during the reign of Queen Isabella II of Spain 
(1833–1868). Its composition reflects the eclectic 
influences that characterised the decorative arts 
of that period. The marks woven into the guard 
border, ‘Real Fca d. Tapices MD 1861.’ and ‘Livinio 
Stuyck’, confirm that this large rug was made at 
the royal manufactory near the very end of the 
queen’s reign, when Livinio Stuyck y Martínez 
was its director.

The decorative pattern in the field is organ-
ised around several large mixtilinear medallions 
formed by enormous gold acanthus scrolls. The 
vivid sky blue behind the scrolls contrasts with the 
pristine white ground of the field, on which we see 
smaller blue scrolls framing colourful rose bou-
quets. Garlands of the same flowers form small 
medallions connecting the larger ones.

The border features a pattern of alternating 
lozenges and gold fleur-de-lis ornaments on a 
blue ground. This colour contrasts with the deep 
maroon inside the lozenges, which frame smaller 
gold ornaments. The squares at the corners con-
tain rose garlands on a greenish-blue ground, 
and a guard border imitating light reddish jasper 
runs all round the edge.

The carpet is striking for its bright colours and 
a certain richness of pattern that is entirely con-
sistent with nineteenth-century ornamental tastes. 
Some elements are borrowed from the Rococo 
(the large acanthus scrolls) and neoclassical 

traditions (the rose bouquets and garlands), 
while the border, though apparently more typi-
cal of the Empire style, is even more reminiscent 
of elaborate Romantic painting frames and sets. 
This decorativist eclecticism is in the same vein 
as, for example, Amédée Couder’s designs for 
the Aubusson factories, albeit with even greater 
classical restraint.

Number A_158 in the Banco de España 
Collection has an ordinary knot density (15 x 15 
knots/dm²), but the subtle shading on the orna-
ments and flowers is truly outstanding, a testa-
ment to the skill of the weavers who made them. 
The remarkable intensity of the blues, pinks, 
greens and golds in certain areas of the carpet 
could only have been achieved by expert wool 
dyers working with natural dyes, which the Royal 
Tapestry Factory continued to use until around 
1915. In other areas, however, that brilliance is ab-
sent and the colours are duller and more muted. 
This is because the rug we see today is the result 
of an enlargement effected well into the twentieth 
century. Fortunately, those responsible kept the 
two original ends, with the maker’s marks woven 
along the top of one, and inserted a panel in the 
middle to increase the carpet’s length by roughly 
one third. This added a central rose medallion to 
the pattern that was not there before.

The historical archives of the Royal Tapestry 
Factory contain a splendid sketch with one quar-
ter of the design for what must have been this 
carpet’s original format [p. 58]. ANTONIO SAMA
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SALA B

16

ROOM B
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Fábrica Nacional de Tapices

17 Alfombra, 1934
Tejido de nudo turco o simétrico. Observaciones: Urdimbre: algodón 
Trama: yute. Nudo: lana. Densidad de tejido: 14 x 14/15 nudos/dm2. 424 x 395 cm 
Colección Banco de España

La alfombra debe situarse en el contexto de una 
renovación del diseño tradicional que tiene lugar 
a comienzos de la década de 1930 en el seno de 
la por entonces denominada Fábrica Nacional 
de Tapices. Las marcas tejidas en la «piedra» 
―«FNT» en el lado izquierdo del cabecero y 
«STUYCK = MADRID 1934» en el derecho― tes-
timonian la manufactura de procedencia y la 
cronología del ejemplar. El diseño es ciertamente 
singular y podría decirse que hasta exótico con 
relación a lo que es el catálogo habitual de di-
bujos de la fábrica madrileña. El plano obede-
ce al esquema clásico de medallón central con 

decoración de tallas y elementos florales en el 
campo, con amplia cenefa a modo de enmarca-
miento. El grafismo de los motivos decorativos se 
encuentra, sin embargo, muy alejado de la tradi-
ción clásica. El dibujo aparece muy simplificado, 
casi naíf, y el color totalmente resuelto en tintas 
planas, sin matiz alguno.

Si se analiza con detenimiento la composi-
ción, se llegará a la conclusión de que, en reali-
dad, su diseño es una interpretación simplificada 
y con vocación de modernidad de los modelos 
proyectados por Pierre-Josse Perrot para la fá-
brica de la Savonnerie durante el reinado de 

17

45

National Tapestry Factory

17 Carpet, 1934
Knotted pile (Turkish or symmetrical knot). Notes: Warp: cotton. Weft: jute.  
Pile: wool. Knot density: 14 x 14/15 knots/dm2. 424 x 395 cm 
Colección Banco de España

This carpet is a reflection of the renewed interest 
in traditional design that characterised the early  
1930s at what was then called the National 
Tapestry Factory. The marks woven along the 
top guard border—‘FNT’ on the left side and 
‘STUYCK = MADRID 1934’ on the right—identify 
the place and date of manufacture. The design is 
certainly unique and possibly even exotic com-
pared with the Madrid factory’s standard reper-
toire. The layout follows the classic arrangement 
of a central medallion with decorative stems and 
floral elements in the field, framed by a wide 
border. However, the lines of the decorative 

motifs are far from conventional. The pattern 
is so simple that it almost seems naïf, and the 
colours are completely flat, without any tonal 
variation.

If we examine the composition closely, we 
find that it is actually a simplified, updated ver-
sion of the models Pierre-Josse Perrot created for 
the Savonnerie manufactory during the reign of 
Louis XV. Indeed, its design incorporates several 
typical elements of the ornamental vocabulary 
of French Rococo carpets. The pattern is a de-
liberate attempt to modernise the Rococo aes-
thetic by stylising or distilling eighteenth-century 
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SALA B

Luis XV. En efecto, se pueden reconocer en su di-
seño varios de los elementos característicos del 
vocabulario ornamental de las alfombras rococó 
francesas. El dibujo responde al deliberado pro-
pósito de modernizar el rococó mediante la esti-
lización o abstracción del repertorio ornamental 
dieciochesco, de manera que los roleos de acanto 
quedan reducidos a su mínima expresión.

La gama de colores se ha restringido hasta 
quedar reducida a seis tonos lisos. En el campo se 
juega con dos fondos, azul celeste y rojo burdeos, 
combinados con el casi blanco de roleos y roseta, 
el marrón claro de flores y el verde veronés de 
tallos y abanicos. En la cenefa se combinan el 
marrón claro y el verde veronés con un marrón 
oscuro para el fondo y la «piedra». Este último 
color es, por cierto, una constante cromática muy 
particular y característica de ciertas alfombras de 
las décadas de 1930 y 1940.

En el fondo gráfico del AHRFT se guardan 
varios bocetos que se pueden relacionar en ma-
yor o menor medida con esta alfombra. Todos 
presentan un dibujo muy similar, aunque la re-
solución cromática de cada uno de ellos es di-
ferente. Distintas fuentes permiten afirmar que 
este fue obra de Faustino Álvarez Quintana, el 

dibujante que por la misma época hace otros 
bocetos para los Zóbel influidos por el orfismo 
del matrimonio Delaunay.

Con respecto a estos dibujos, hay que desta-
car su estrecha similitud, tanto en dibujo como en 
color, con la lámina LIV publicada en el catálogo 
de la exposición «Tejidos españoles anteriores a 
la introducción del Jacquard», organizada por 
la Sociedad Española de Amigos del Arte y ce-
lebrada en Madrid en 1917. Simplificada para 
poder ser llevada a los telares de las telas labra-
das, esta versión de los diseños del artista francés 
para la fábrica de la Savonnerie fue, sin duda, 
la fuente directa en la que se inspiró Faustino 
Álvarez para hacer el boceto. La estilización del 
dibujo facilitó el proceso de depuración de los 
estilos históricos que emprendieron el dibujante 
y los directores de la Fábrica Nacional de Tapices 
en su programa de renovar el diseño de la alfom-
bra contemporánea.

El gran número de bocetos del mismo tipo 
conservados es buena prueba de que, a pesar 
de su modernidad, esta creación tuvo buena 
acogida en una época por la que las vanguar-
dias ya comenzaban a hacer sentir su influencia 
en el panorama cultural español. ANTONIO SAMA

Fábrica Nacional de Tapices

18 Alfombra, 1935
Tejido de nudo turco o simétrico. Observaciones: Urdimbre: lana. Trama: yute 
Nudo: lana. Densidad de tejido: 19 x 18 nudos/dm2. 366 x 487 cm 
Colección Banco de España

Marcada con las iniciales de la Fábrica Nacional 
de Tapices («FNT») y la fecha de ejecución («MD 
1935»), esta alfombra ha de incluirse dentro de 
los esfuerzos de renovación del diseño que tuvie-
ron lugar en la histórica manufactura durante el 
período republicano.

En realidad, su programa decorativo obedece 
a esquemas de composición ya consagrados en 
alfombras de los estilos neoclásico, Directorio y, 
sobre todo, Imperio. De los primeros recoge la 
estructura tripartita del campo, con gran desa-
rrollo de la parte central; del tercero, el gusto 
por el juego de formas y la compartimentación 
geométrica. Esta se hace patente en la tipología 
formal del rombo inscrito dentro del cuadrado, 
con profusa decoración en los triángulos gene-
rados en las esquinas.

El campo sigue el plano estructurado en torno 
a un gran medallón central (en este caso de for-
ma romboidal), en enfilada con otros secundarios 
notablemente menores, casi concebidos como 
apéndices de aquel. Cada medallón ocupa su 
recuadro propio y diferenciado, de manera que 
el campo aparece compartimentado en tres sec-
ciones bien diferenciadas: una central cuadrada 
y dos rectangulares a ambos lados de esta. La 
primera es la principal y más grande, y hace de 
marco del medallón romboidal. Este presenta una 
gran roseta en su núcleo y densas guirnaldas de 
flores a modo de orla. En las esquinas decoran los 
triángulos resultantes grandes arabescos color 
rosa, formados por rosetas y roleos de acanto 
que se recortan sobre un fondo verde veronés. Los 
otros dos recuadros rectangulares se decoran con 

ROOM B

decorative motifs, so that elaborate acanthus 
scrolls are reduced to their simplest form.

The palette is confined to just six flat tones. 
The field alternates between two background 
colours, light blue and maroon, combined with 
the off-white of the scrolls and rosette, the 
taupe of the flowers and the Veronese green 
of the stems and fans. On the border, taupe 
and Veronese green are combined with a dark 
brown used on the ground and the guard bor-
der. Interestingly, this dark brown is a very dis-
tinctive and consistent feature of certain carpets 
made in the 1930s and 1940s.

The historical archives of the Royal Tapestry 
Factory (AHRFT) contain several sketches that 
are more or less related to this carpet. They all 
have a very similar design, although the colour 
scheme in each one is different. Based on differ-
ent sources, the work can be credited to Faustino 
Álvarez Quintana, a draughtsman who made 
other sketches for the Zóbels around the same 
time that were influenced by the Orphism of the 
Delaunays.

It should be noted that these drawings are 
very similar, in both pattern and palette, to Plate 
LIV in the catalogue of Tejidos españoles an-
teriores a la introducción del Jacquard, an ex-
hibition organised by the Sociedad Española 
de Amigos del Arte and held in Madrid in 1917. 
Simplified for production on pattern-weaving 
looms, this version of the French artist’s designs 
for the Savonnerie manufactory was undoubt-
edly the direct source on which Faustino Álvarez 
based his own sketch. Stylising the drawing 
made it easier for the artist and the directors of 
the National Tapestry Factory to distil historical 
styles as part of their mission to revamp modern 
carpet design.

The large number of similar sketches that 
have survived is a good indication that, despite 
its modernity, this creation was well received at a 
time when the avant-garde movements were al-
ready beginning to influence the Spanish cultural 
scene. ANTONIO SAMA

National Tapestry Factory

18 Carpet, 1935
Knotted pile (Turkish or symmetrical knot). Notes: Warp: wool. Weft: jute.  
Pile: wool. Knot density: 19 x 18 knots/dm2. 366 x 487 cm 
Colección Banco de España

Marked with the initials of the National Tapestry 
Factory (‘FNT’) and the date of manufacture 
(‘MD 1935’), this carpet can be considered a 
product of the historic manufactory’s efforts to 
update its designs during the Second Spanish 
Republic.

In reality, the decorative programme follows 
pre-existing compositional patterns established 
for rugs in the neoclassical, Directoire and, above 
all, Empire styles. For instance, the three-part 
structure of the field, with a more elaborate cen-
tral section, is a neoclassical feature, while the 
interplay of forms and the geometric compart-
mentalisation is more typical of Empire carpets. 
This compartmentalisation is evident in the for-
mal typology of the lozenge set inside a square, 
with profuse decoration in the triangles formed 
by the corners.

The field is structured around a large central 
medallion (lozenge-shaped in this case) aligned 

with two noticeably smaller ones which almost 
look like addenda to the first. Each medallion 
occupies one of three clearly differentiated sec-
tions into which the field is divided: a square 
space in the middle and two rectangular areas 
on either side. The square section, the principal 
and largest, frames the lozenge-shaped medal-
lion, which has a large rosette in the centre and 
a border of tightly clustered floral garlands. The 
triangles formed by the corners of the square 
contain large pink arabesques of rosettes and 
acanthus scrolls set against a Veronese green 
ground. The other two rectangular sections are 
decorated with two symmetrical panels flanking 
the smaller medallions. These medallions each 
feature a geometric rosette, while the panels 
contain lozenges on a pink ground adorned with 
small rosettes and stems. Each compartment is 
separated and framed by very pale grey strips 
or borders, in striking contrast to the very dark 
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dos cartuchos o casetones simétricos dispuestos a 
cada lado de los medallones menores. El motivo 
de estos es una roseta geometrizada; el de los 
cartuchos, rombos sobre fondo rosa, con decora-
ción de pequeñas rosetas y tallos. Separan y en-
marcan cada compartimento barras o molduras 
planas de color gris muy claro. En fuerte contraste 
con estas, la cenefa es de un color marrón muy 
oscuro. Sobre ella se recorta un atípico motivo 
de tallos con grandes hojas dentadas, zarcillos y 
flores de largos pétalos, todo él resuelto en gri-
salla de ocre claro. Bordea todo el perímetro una 
«piedra» de aguas predominantemente marro-
nes y anaranjadas.

Salvo el adorno de la cenefa, todos los demás 
responden al repertorio ornamental clásico de las 
alfombras de finales del siglo XVIII y comienzos 
del XIX: roleos de acanto, rosetas, guirnaldas de 
flores, tallos con hojas de laurel… Sin embargo, 
en todos ellos —y en especial en la gran roseta 
central— se observa una tendencia hacia la sim-
plificación o estilización del lenguaje gráfico que 
coincide con el mismo ejercicio de simplificación 

presente en las alfombras del estilo Luis XV mo-
dernizado. El mayor grado de originalidad o de 
heterodoxia con respecto a los precedentes his-
tóricos queda plasmado, sin duda, en el motivo 
decorativo de la cenefa, totalmente desligado de 
la tradición tanto por su atípica expresión formal 
como por su novedad desde el punto de vista icó-
nico. Es de hacer notar el detalle de que la punta 
de las flores desborda el marco de la cenefa e 
invade la «piedra», creando un raro efecto de 
tridimensionalidad o relieve.

La alfombra está fabricada en nudo tur-
co con una densidad de tejido fina o entrefina 
(19 x 18 nudos/dm²), que habría permitido una 
mayor matización de colores y formas; sin em-
bargo, la voluntad artística del autor del diseño 
ha sido tender hacia una figuración plana como 
forma de modernización del lenguaje ornamen-
tal. Teniendo en cuenta que la obra se llevó a 
los telares en 1935, no es descabellado atribuir 
su dibujo a Faustino Álvarez o a alguno de los 
dibujantes que trabajaban con él, como Julián 
Casado. ANTONIO SAMA

18

47

brown border. An atypical pattern of stems with 
large serrated leaves, tendrils and long-petalled 
flowers in light ochre grisaille stands out against 
that dark brown. A mottled guard border of pre-
dominantly brown and orange hues runs around 
the entire perimeter.

With the exception of the pattern in the main 
border, all ornamental motifs are standard for 
carpets from the late eighteenth and early nine-
teenth centuries: acanthus scrolls, rosettes, floral 
garlands, stems with laurel leaves, etc. Yet all of 
them, especially the large central rosette, denote 
a tendency to simplify or stylise visual language 
which echoes the simplification seen in modern 
carpets that reinterpret the Louis XV style. The 
most original feature or departure from his-
torical precedent is undoubtedly the decorative 

motif of the border, with its atypical and wholly 
untraditional formal design and its iconic nov-
elty. Remarkably, the tips of the flowers extend 
beyond the main border and invade the guard 
border, creating an unusual three-dimensional 
or textured effect.

The carpet was woven using the Turkish knot 
with a fine or medium-fine knot density (19 x 18 
knots/dm²), which would have permitted a more 
nuanced use of colour and form; however, the 
author made the artistic decision to flatten the 
design as a way of modernising ornamental lan-
guage. As this piece was made in 1935, it makes 
sense to attribute its design to Faustino Álvarez 
or one of the draughtsmen who worked with him, 
such as Julián Casado ANTONIO SAMA
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SALA B

Conjunto de tapices Los meses 

Los seis tapices sobre Los meses que atesora 
la colección del Banco de España es expresión 
perfecta de cómo en la tapicería flamenca de 
la segunda mitad del siglo XVII vienen a conci-
liarse el sentimiento de la vanitas con la cultura 
simbólica del Barroco. En la serie diseñada por 
David Teniers III confluyen, en efecto, la obse-
sión por el paso del tiempo con la emblemática 
y la alegoría moral para componer un programa 
iconográfico basado en la Iconología de Cesare 
Ripa, pero que posiblemente no es ajeno a las 
doctrinas astrológicas que estaban tan en boga 
por esa época. Estas, tras el Medioevo, habían 
cobrado un renovado interés en las cortes hu-
manistas y habían dado lugar a complejos 
horóscopos alegóricos basados en los signos 
zodiacales. Posteriormente, en una época tan 
convulsa en guerras como el siglo XVII, la as-
trología fue empapándose cada vez más de 
las reflexiones sobre la naturaleza del género 
humano y de la preocupación por su buen go-
bierno. Así surgieron series de tapices como Los 
planetas, según cartones de Anton Sallaert, o 
La vida del hombre, en las que la alegoría se 
convierte en expresión de contenidos morales y 
preocupaciones éticas.

El conjunto de Los meses hay que situarlo 
en este contexto crítico y artístico en el que las 
imágenes, según Ripa, tratan de «las metáforas 
de los fenómenos exteriores al hombre y de los 
fenómenos o cualidades esenciales interiores 
del hombre», así como de «las virtudes y de los 
vicios o de todo aquello que tenga relación con 
estos o con aquellas».

La Iconología de Ripa ―concebida como un 
verdadero diccionario de alegorías― constitu-
ye una fuente fundamental para la composición 
de estas metáforas tejidas. Su precedente más 
inmediato es la serie Alegoría del Tiempo, en-
cargada hacia 1647 por el archiduque Leopoldo 
Guillermo de Austria a su pintor de cámara, Jan 
van den Hoecke. Aquella serie, tejida en Bruselas 
por Evrard Leyniers III y Gilles van Habbeke, or-
ganizaba un amplio programa iconográfico en 
torno al tiempo, compuesto por los meses, el día, 

la noche, los elementos y las estaciones. Sus in-
novadoras composiciones, que sustituían la tradi-
cional orla por una arquitectura clásica poblada 
de guirnaldas y figuras alegóricas, ejercieron una 
influencia decisiva sobre la tapicería flamenca 
posterior. Fue precisamente ese modelo el que 
David Teniers III tomó como punto de partida 
para los cartones de la serie tejida por Geraert 
Peemans, a la que pertenece el conjunto del 
Banco de España. En varios de los paños figu-
ra incluso la firma «D. TENIERS. IVNIOR. INVE. 
PI.X», con la que el pintor reivindicaba expresa-
mente la autoría de sus modelos.

Aunque parten del precedente de Van den 
Hoecke, las composiciones de Teniers introdu-
cen importantes novedades. Son más luminosas, 
y el marco arquitectónico se abre para conceder 
mayor protagonismo al paisaje. Las personifica-
ciones aladas de cada uno de los meses, con-
cebidas para simbolizar el inexorable paso del 
tiempo según la tradición iconográfica recogida 
por Cesare Ripa, se mantienen, pero el artista in-
corpora una innovación decisiva: las escenas de 
fondo representan los trabajos agrícolas propios 
de cada estación. Estas escenas costumbristas, 
concebidas dentro del característico género 
«Teniers», acabarían alcanzando una enorme 
difusión tanto en la pintura como en la tapicería 
de finales del siglo XVII y buena parte del XVIII. 
De este modo, David Teniers III consigue conciliar 
la tradición medieval de los mensarios con los 
nuevos modelos alegóricos desarrollados du-
rante el Barroco, integrando al mismo tiempo el 
clasicismo internacional con un lenguaje pictórico 
profundamente flamenco.

La manufactura en que fue tejida la serie 
se identifica sin dificultad gracias a las marcas 
presentes en todos los paños: «G. PEEMANS» en 
cinco de ellos y «GEERAET PEEMANS» en el sex-
to (Noviembre y Diciembre). Se trata de Geraert 
Peemans, tejedor de Bruselas, como testimonian 
también las dos «B» tejidas en los orillos infe-
riores de los tapices. En estos paños, Peemans 
demuestra contar con unos expertos tejedores 
que supieron traducir al arte de la tapicería, 
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The Months tapestries 

The six tapestries dedicated to the months of 
the year in the Banco de España Collection are 
a perfect example of how the poignant theme 
of vanitas was reconciled with Baroque sym-
bolic culture in the Flemish tapestry industry of 
the mid-to-late seventeenth century. Indeed, 
in the series designed by David Teniers III, an 
obsession with the passage of time converges 
with emblems and moral allegories to compose 
an iconographic programme based on Cesare 
Ripa’s Iconologia, although it may also have been 
influenced by the astrological beliefs so in vogue 
at the time. After the medieval period, humanist 
courts had taken a renewed interest in astrology,  
giving rise to complex allegorical horoscopes 
based on zodiac signs. Later, during the war-
torn seventeenth century, astrology became in-
creasingly enmeshed with meditations on human 
nature and the good governance of society. This 
prompted the creation of tapestry series like The 
Planets, after cartoons by Antoon Sallaert, and 
The Life of Man, in which allegories contained 
moral lessons and expressed ethical concerns.

This is the critical and artistic context in 
which The Months were created, where imag-
es, according to Ripa, served as metaphors 
for ‘things which are without a person’ and ‘those 
things which are joined therewith, and which in 
reality are called Essential’, as well as all ‘virtue 
or vice, or all things which have with them of 
those things some equality’.

Ripa’s Iconologia, a genuine dictionary of 
emblems, was a fundamental source for the 
composition of these woven metaphors. Their 
most immediate precedent is Allegory of Time, 
a series that Archduke Leopold Wilhelm of 
Austria commissioned from his court painter, 
Jan van den Hoecke, around 1647. Woven in 
Brussels by Everaert Leyniers III and Gillis van 
Habbeke, those tapestries featured a complex 
time-themed iconographic programme consist-
ing of the months, day and night, the elements 
and the seasons. Their innovative compositions, 

which replaced the conventional border with a 
classical architectural frame covered in garlands 
and allegorical figures, had a decisive influence 
on later Flemish tapestries. In fact, they were the 
model used by David Teniers III when making 
the cartoons of the series woven by Geraert 
Peemans to which the Banco de España tap-
estries belong. The painter even added his 
signature to several of the hangings, expressly 
claiming authorship of the designs: ‘D. TENIERS. 
IVNIOR. INVE. PI.X.’

Though inspired by Van den Hoecke’s earli-
er work, Teniers’s compositions present a num-
ber of significant and novel differences. For one 
thing, they are brighter, and he opened up the 
architectural frame to make more room for the 
landscape. Teniers kept the winged personifi-
cations of the months, intended to represent the 
inexorable passage of time in the iconographic 
tradition described by Cesare Ripa, but made 
one innovative addition: the scenes in the back-
ground depict the agricultural labours associated 
with each time of year. These genre scenes, in the 
signature ‘Teniers’ style, were enormously popu-
lar in both paintings and tapestries towards the 
end of the seventeenth century and for much of 
the eighteenth. David Teniers III was thus able to 
successfully combine the medieval ‘labours of the 
months’ tradition with the new allegorical models 
developed in the Baroque period, simultaneously 
incorporating international classicism and a dis-
tinctly Flemish pictorial language.

The workshop where the series was woven  
is no mystery, as every piece has a mak-
er’s mark: ‘G. PEEMANS’ on five of them and 
‘GEERAET PEEMANS’ on the sixth (November 
and December). Both point to Geraert Peemans, 
a weaver active in Brussels, as confirmed by the 
two Bs woven into the bottom selvedge of each 
hanging. The fine workmanship of these tapes-
tries tells us that Peemans had a team of master 
weavers who were able to transpose the younger  
Teniers’s delicate paintings onto a loom with 
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con exquisita calidad, las delicadas pinturas de 
Teniers Junior. La abundante presencia de hilos 
metálicos refuerza el carácter suntuario y repre-
sentativo de esta serie, concebida para glorificar 
la estirpe del comitente.

Las investigaciones llevadas a cabo por diferen-
tes especialistas, junto con las singularidades 
iconográficas de los paños y la documentación 
conservada en los archivos del Banco de España, 
permiten reconstruir con bastante seguridad la 
historia de Los meses.

Las fuentes documentales informan de que 
la serie fue hecha por encargo del duque de 
Villahermosa. Una carta escrita en 1679 por un 
marchante de tapices refiere que en el taller de 
Geraert Peemans se estaba tejiendo «una bella 
tapicería para el duque de Villahermosa» con 
los doce meses de Teniers distribuidos en seis 
paños, precisando además que se trataba de 
la segunda vez que se fabricaba la serie, pues 
una primera edición había sido realizada para 
el duque de Pastrana. La identificación de aque-
llos tapices con los que hoy conserva el Banco 
de España queda corroborada no solo por la 
coincidencia de cartonista y tejedor, sino tam-
bién por la heráldica que figura en cada uno de 
los paños. El escudo corresponde a la ciudad 
de Mons, capital del Henao, cuya liberación en 
1678 había contado con la decisiva interven-
ción del duque de Villahermosa. La inscripción 
latina que rodea el blasón alude precisamente 
a aquella victoria militar.

Todo ello permite identificar al comitente con 
Carlos de Aragón de Gurrea y Borja (1634-1692), 
IX duque de Villahermosa, gobernador de los 
Países Bajos, virrey de Cataluña y consejero de 
Estado de Carlos II. El encargo debió de realizar-
se poco después de su nombramiento como ca-
ballero de la Orden del Toisón de Oro, distinción 
que explica el marcado carácter representativo 
de la serie.

Las investigaciones realizadas sobre otras 
colecciones españolas indican, además, que el 
encargo no debió limitarse a los seis paños de 

Los meses. Diversos tapices conservados en otras 
colecciones, relacionados con el Día, la Noche y 
otras alegorías, revelan que originalmente for-
maban parte de un ciclo más amplio inspirado, 
una vez más, en la Alegoría del Tiempo concebi-
da por Jan van den Hoecke. Todo ello confirma 
que David Teniers III no adaptó únicamente la 
representación de los meses, sino el programa 
iconográfico completo creado décadas antes 
para el archiduque Leopoldo Guillermo.

Tras la muerte del IX duque de Villahermosa 
sin sucesión, la serie pasó a manos de los duques 
de Ayerbe y, más tarde, se dispersó. Los seis pa-
ños de Los meses terminaron integrándose en la 
colección de la familia Bauer y fueron instalados 
en el palacio que esta poseía en la madrileña 
calle de San Bernardo, como testimonian foto-
grafías de la época.

En los primeros años de la década de 1930 
comienza el episodio que culminaría con la incor-
poración de la serie al patrimonio del Banco de 
España. Como consecuencia de la liquidación de 
la casa Bauer, la Comisión Liquidadora ofreció al 
gobernador del Banco una «espléndida colección 
de tapices flamencos» ejecutados por Geraert 
Peemans según cartones de Teniers. Tras diver-
sas negociaciones, el Consejo General aprobó su 
adquisición el 4 de mayo de 1934 por 400 000 
pesetas y, pocas semanas más tarde, autorizó el 
pago y las medidas necesarias para su conserva-
ción hasta su instalación en el Salón de Juntas, que 
entonces se encontraba en proceso de reforma.

La extraordinaria calidad de los paños, unida 
a su adecuación para el programa decorativo 
del nuevo Salón de Juntas, justificó una adqui-
sición que ha permitido conservar íntegro uno 
de los conjuntos más importantes de la tapicería 
flamenca del siglo XVII. El Banco de España po-
see hoy, junto con el Castillo de Praga, el único 
conjunto completo conocido de Los meses tejidos 
por Geraert Peemans a partir de los cartones de 
David Teniers III. ANTONIO SAMA

49

extraordinary results. The abundance of metal 
threads enhances the luxury and prestige of 
this series, intended to glorify the client’s noble 
bloodline.

Thanks to the research conducted by vari-
ous scholars, the iconographic singularities of 
the hangings and the records in the Banco de 
España archives, it has been possible to recon-
struct the history of The Months with considerable 
confidence.

Documentary sources indicate that the 
Duke of Villahermosa commissioned the series. 
A letter written by a tapestry merchant in 1679 
mentions that Geraert Peemans’s workshop was 
weaving ‘a lovely tapestry set for the Duke of 
Villahermosa’ with Teniers’s twelve months di- 
vided among six hangings. He also indicated 
that this was the second time the series had been 
made, as an earlier edition was woven for the 
Duke of Pastrana. Those tapestries have been 
identified as the ones currently owned by the 
Banco de España, in part because the names 
of the cartoonist and weaver match, but also 
because of the heraldic devices on each piece. 
The coat of arms is that of the city of Mons, cap-
ital of Hainaut, in whose liberation the Duke of 
Villahermosa played a decisive role in 1678. The 
Latin inscription around the shield specifically 
references that military victory.

This evidence confirms that the set was com-
missioned by Carlos de Aragón de Gurrea y Borja 
(1634–1692), 9th Duke of Villahermosa, governor 
of the Spanish Netherlands, viceroy of Catalonia 
and state councillor to King Charles II. He proba-
bly ordered it shortly after being made a knight 
in the Order of the Golden Fleece, a distinction 
that explains the highly representative nature of 
the series.

Additional research has shown that the 
commission involved more than the six Months 
hangings. Various tapestries dedicated to Day, 
Night and similar allegorical themes in other 

Spanish collections reveal that the Banco de 
España set was originally part of a larger cycle, 
again inspired by Jan van den Hoecke’s designs 
for the Allegory of Time. This confirms that David 
Teniers III adapted not only the depictions of the 
months but the entire iconographic programme 
created for Archduke Leopold Wilhelm decades 
earlier.

After the 9th Duke of Villahermosa died with-
out issue, the series went to the Duke and Duchess 
of Ayerbe and was later dispersed. The six tapes-
tries of The Months ended up in the collection of 
the Bauer family, who hung them in their palatial 
home in Calle San Bernardo, Madrid, as period 
photographs show.

A new chapter began in the early 1930s that 
culminated in the addition of this series to the 
Banco de España’s holdings. When the Bauer 
banking firm was being voluntarily wound-up, the 
liquidation committee offered the governor of the 
bank a ‘splendid collection of Flemish tapestries’ 
woven by Geraert Peemans after cartoons by 
Teniers. After a period of negotiation, on 4 May 
1934 the General Council approved their pur-
chase for 400,000 pesetas. A few weeks later, it 
authorised the payment and necessary measures 
to preserve them until they could be installed in 
the Assembly Hall, which was being remodelled 
at the time.

The extraordinary quality of the pieces and 
their eminent suitability to the decorative pro-
gramme of the new Assembly Hall were two 
very good reasons for this acquisition, which 
prevented the dispersion of one of the most im-
portant groups of seventeenth-century Flemish 
tapestries. Today, there are only two complete 
sets of The Months woven by Geraert Peemans 
after David Teniers III’s designs: one is at Prague 
Castle, and the other belongs to the Banco de 
España. ANTONIO SAMA
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SALA B

Geraert Peemans
(Activo en Bruselas, c. 1660 - c. 1710)

19 Según diseño de David Teniers III 
Serie Los meses, c. 1679
Lana, seda y tramas metálicas, 80-90 urdimbres/dm 
6 tapices. 418 x 476 cm c. u. 
Colección Banco de España

El conjunto de tapices sobre Los meses que 
atesora la colección del Banco de España es 
expresión perfecta de cómo en la tapicería 
flamenca de la segunda mitad del siglo XVII 
vienen a conciliarse el sentimiento de la vani-
tas con la cultura simbólica del Barroco. En la 
serie diseñada por David Teniers III confluyen, 
en efecto, la obsesión por el paso del tiempo 
con la emblemática y la alegoría moral para 
componer un programa iconográfico basado 
en la Iconología de Cesare Ripa, aunque posi-
blemente no ajeno a las doctrinas astrológicas 
que gozaban entonces de gran difusión. Estas, 
tras el Medievo, habían cobrado un renovado 
interés en las cortes humanistas y dieron lugar 
a complejos programas alegóricos basados en 
los signos zodiacales.

Los tapices de Los meses hay que situarlos en 
este contexto cultural, en el que las imágenes, 
según Ripa, tratan de las virtudes y los vicios, así 
como de las cualidades esenciales del ser hu-
mano. La obra del tratadista italiano, concebida 
como un verdadero diccionario de alegorías, 
constituye una fuente fundamental para la com-
posición de estas metáforas tejidas, en las que la 
alegoría se convierte en expresión de contenidos 
morales y preocupaciones éticas.

Las composiciones de David Teniers III apor-
tan importantes novedades respecto a los mo-
delos anteriores. Las nuevas escenas son más lu-
minosas y el marco arquitectónico más abierto, 
dejando mayor espacio al paisaje. Las personi-
ficaciones de los meses son similares, todas ellas 
aladas para significar el inexorable paso del 
tiempo, según el recurso iconográfico que Cesare 
Ripa tomara de los textos de Petrarca. Pero la 
principal innovación es la introducción en los fon-
dos de escenas que representan los trabajos de 
la tierra asociados a las diferentes estaciones y 
meses del año. Son escenas costumbristas, conce-
bidas dentro del género «Teniers» ―marca de la 

casa― que tanto éxito alcanzó en la pintura y la 
tapicería desde finales del siglo XVII y durante 
gran parte del XVIII.

De esta manera, David Teniers III consigue 
conciliar los hábitos de los mensarios medieva-
les con los nuevos modelos iconográficos desa-
rrollados para representar los meses, así como 
diferentes tradiciones figurativas, desde el cla-
sicismo internacional hasta el lenguaje pictórico 
específicamente flamenco. La serie del Banco 
de España fue tejida en los talleres bruselen-
ses de Geraert Peemans, cuya firma aparece 
en todos los paños. La abundante presencia de 
hilos metálicos refuerza el carácter suntuario y 
representativo del conjunto.

Las investigaciones realizadas y la docu-
mentación conservada permiten reconstruir 
con bastante seguridad la historia de la serie. 
Encargada originalmente por el IX duque de 
Villahermosa, pasó posteriormente por diver-
sas colecciones nobiliarias hasta ingresar en el 
patrimonio de la familia Bauer, en cuyo palacio 
madrileño de la calle de San Bernardo estuvo 
instalada durante décadas.

En el primer tercio del siglo XX comienza la 
historia que concluirá con la adquisición de los 
tapices por parte del Banco de España [págs. 
62-63]. En 1934, el Consejo General aprobó la 
compra de los seis paños y autorizó las medi-
das necesarias para su conservación «hasta que 
puedan ser colocados en el Salón de Juntas». 
La calidad del conjunto y el objetivo declarado 
de adornar esta estancia, entonces en proceso de 
reforma, convencieron al Banco para adquirir 
una serie que había sido ofrecida también a 
otros coleccionistas. Como había sucedido tra-
dicionalmente con los grandes ciclos textiles, su 
presencia respondía tanto a fines representativos 
como a la necesidad de revestir y acondicionar 
el espacio, contribuyendo asimismo a mejorar sus 
condiciones acústicas. ANTONIO SAMA

ROOM B

Geraert Peemans
(Active Brussels, c. 1660–c. 1710)

19 After designs by David Teniers III 
The Months series, c. 1679
Wool, silk and metal-thread wefts. Warp density: 80–90 threads/dm 
6 tapestries. 418 x 476 cm each 
Colección Banco de España

The set of tapestries dedicated to the months of 
the year in the Banco de España Collection is a 
perfect example of how the poignant theme of 
vanitas was reconciled with Baroque symbolic 
culture in the Flemish tapestry industry of the 
mid-to-late seventeenth century. Indeed, in the 
series designed by David Teniers III, an obsession 
with the passage of time converges with emblems 
and moral allegories to compose an iconographic 
programme based on Cesare Ripa’s Iconologia, 
although it may also have been influenced by the 
astrological beliefs that were widespread at the 
time. After the medieval period, humanist courts 
had taken a renewed interest in astrology, giving 
rise to complex allegorical programmes based 
on zodiac signs.

The tapestries of The Months are products of 
this cultural context, in which images (according 
to Ripa) represented the virtues, vices and fun-
damental traits of human beings. The Italian es-
sayist’s work, a veritable dictionary of symbolism, 
was an invaluable source when composing these 
woven metaphors, in which allegory is used to 
convey moral messages and ethical concerns.

The compositions of David Teniers III intro-
duced significant novelties not found in ear-
lier models. The new scenes are brighter, with 
a wider architectural frame that leaves more 
room for the landscape. The personifications of 
the months are similar and all winged to signify 
the inexorable advance of time, an iconographic 
device that Cesare Ripa borrowed from Petrarch. 
However, the principal innovation was the in-
troduction of background scenes that depict 
the labours and fieldwork associated with each 
season and month of the year. They are genre 
scenes in the signature ‘Teniers’ style, which was 
immensely popular in paintings and tapestries 

from the late seventeenth century until well into 
the eighteenth.

David Teniers III was thus able to successfully 
combine the custom of medieval ‘labours of the 
months’ with new iconographic models devel-
oped to represent the months and with different 
figurative traditions, from international classi-
cism to the specific idiom of Flemish painting. The 
Banco de España series was woven at the Brussels 
workshop of Geraert Peemans, whose signature 
appears on every hanging. The abundance of 
metal thread confirms that these tapestries were 
luxurious prestige items.

Scholarly research and extant records have 
made it possible to reconstruct the history of the 
series with considerable confidence. Originally 
commissioned by the 9th Duke of Villahermosa, 
it later passed through the hands of several 
aristocratic owners before ending up with the 
Bauer family. The hangings graced their palatial 
residence in Madrid’s Calle San Bernardo for 
decades.

A new chapter, beginning in the first third of 
the twentieth century, ended with the acquisition 
of the pieces by the Banco de España [pp. 62–
63]. In 1934, the General Council authorised the 
purchase of the six tapestries and all measures 
necessary to preserve them ‘until they can be in-
stalled in the Assembly Hall’. The quality of the 
set and the intention of using them to embellish 
that space, which was being remodelled at the 
time, convinced the bank to acquire a series that 
had also been offered to other collectors. Like so 
many other large tapestry cycles throughout his-
tory, these pieces were displayed as symbols of 
prestige, but they also served the practical pur-
poses of furnishing and insulating the room and 
improving its acoustics. ANTONIO SAMA
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SALA B

Jacques Neilson
(Edimburgo?, 1714 - París, 1788)

20 Manufacture royale des Gobelins (París),  
según diseño de Antoine Coypel 
Susana acusada de adulterio. De la serie  
El Antiguo Testamento, 1751-1781
Lana y seda, 80 urdimbres/dm. 400 x 570 cm 
Colección Banco de España

En el marco de una monumental arquitectura 
con columnas colosales y grandes arcadas que 
dan a un jardín, se despliega una galería de per-
sonajes en actitudes gesticulantes. Son los que 
asisten al juicio contra la casta Susana, según se 
relata en el texto bíblico de Daniel, 13. En el cen-
tro de la composición aparece la bella judía de 
Babilonia, vestida de inmaculado blanco y con 
el rostro descubierto, tal y como le han exigido 
los ancianos que la enjuician. A ella se agarra 
desesperadamente su hija. Dos de los barbados 
jueces la señalan en actitud teatral para acu-
sarla de adulterio. En la parte izquierda de la 
composición, otro anciano se rasga las vestiduras 
mientras una pareja, situada en un plano más 

adelantado, muestra su desolación. El hombre 
intenta tocar a Susana, pero su compañera lo fre-
na: es Jilquías, el padre de la acusada. En primer 
plano, una mujer sentada en el suelo empaña sus 
lágrimas al tiempo que sostiene a su hijo en el 
regazo. Enfrente de ella, un niño acompañado 
de un perro tira del vestido de su madre, situada 
entre el grupo de los maledicentes, y mira con 
furia a Susana.

El historiado y teatral tapiz es una perfecta 
representación del estilo pictórico de su autor, 
Antoine Coypel, y del nuevo concepto de ta-
picería que comienza a asentarse en Gobelins 
desde finales del siglo XVII. Miembro de una 
saga de artistas estrechamente vinculados a la 

20

ROOM B

Jacques Neilson
(Edinburgh [?], 1714–Paris, 1788)

20 Royal Gobelins Manufactory, Paris,  
after a design by Antoine Coypel 
Susannah Accused of Adultery, from the  
Old Testament series, 1751–1781
Wool and silk. Warp density: 80 threads/dm. 400 x 570 cm 
Colección Banco de España

In a monumental architectural setting defined 
by massive columns and wide arcades opening 
onto a garden, we see a group of gesticulating 
figures. They have come to witness the trial of 
the chaste Susannah, a biblical story narrated 
in Daniel 13 and set in the city of Babylon. In 
the centre of the composition we see the lovely 
Jewish woman, dressed in spotless white and 
with her face uncovered, as the elders judging 
her have demanded. Her daughter clings to her 
in desperation. Two of the bearded judges the-
atrically point at the woman they are accusing 
of adultery. On the left side of the composition, 

another elder rends his garments, while an ob-
viously pained couple stands in front of him. The 
woman is trying to restrain the man as he reaches  
out to touch Susannah: it is Hilkiah, father of the 
accused.  In the foreground, a woman seated 
on the floor wipes away tears while holding her 
child on her lap. In front of her, a boy accom-
panied by a dog tugs on the robe of his mother, 
who is standing among the accusers and glaring 
at Susannah.

The theatrical, extravagant hanging is a 
perfect example of the pictorial style of its au-
thor, Antoine Coypel, and of the new concept of 
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corte francesa, Coypel contribuyó a consagrar 
en el arte áulico un estilo de transición que, par-
tiendo del clasicismo barroco de Charles Le Brun, 
evolucionó hacia una expresión más teatral y una 
plástica más literaria.

Se sabe que Coypel presentó en el Salón pa-
risino el óleo titulado Susana acusada de adul-
terio, hoy conservado en el Museo Nacional del 
Prado. El éxito de esta pintura y de otras com-
posiciones de asunto bíblico motivó la decisión 
de fabricar en la Manufactura real de Gobelins 
una serie compuesta por ocho tapices sobre 
episodios del Antiguo Testamento. El cartón co-
rrespondiente al tapiz se entregó en 1712 con el 
título de L’Accusation de la chaste Suzanna, y la 
edición principal de la serie comenzó a tejerse en 
1711 bajo la dirección del tejedor Jean Jans Fils.

Posteriormente se realizaron varias edicio-
nes. A partir de la tercera, cuando se incorpora 
Jacques Neilson a la producción de la serie El 
Antiguo Testamento, se introdujo una bordura 
diferente de la empleada en las dos primeras 
versiones. Tipológicamente responde al deseo de 

imitar el marco dorado y tallado de una pintura, 
simplificando la decoración respecto a la prime-
ra versión. En los ángulos del marco se disponen 
tallas con la flor de lis, emblema de la monarquía 
francesa, mientras que en el cartucho central de 
la bordura superior se repite el mismo motivo. En 
el de la inferior, una inscripción aclara la iden-
tidad de la protagonista del tapiz: «Susanne».

Esta forma de enmarcar el paño, unida al he-
cho de que inicialmente las pinturas de Antoine 
Coypel no fueron pensadas como modelos para 
tapicería, muestran la novedosa idea que se 
afianza en la manufactura de Gobelins tras la 
incorporación a su dirección en 1683 de Louvois, 
surintendant des Bâtiments du Roi: el tapiz como 
«pintura tejida».

En la actualidad se conoce la existencia de 
varios ejemplares tejidos por Neilson según el di-
seño de Antoine Coypel. El del Banco de España 
podría corresponder al paño de la tercera edi-
ción, primera de Neilson, tejido entre el 6 de mar-
zo de 1754 y el 4 de junio de 1757. ANTONIO SAMA

Urbanus Leyniers
(Bruselas, 1674-1747)

21 Según diseño de Augustin Coppens  
y Victor Janssens (Bruselas) 
La batalla de Cimón. De la serie Hombres  
ilustres de Plutarco, 1729-1745 
Lana y seda, 80-90 urdimbres/dm. 354 x 651 cm 
Colección Banco de España

El tapiz hace gala de la épica monumentalidad 
que caracteriza a los grandes cuadros de bata-
lla tejidos en los talleres de Bruselas durante el 
siglo XVIII. Representa el fragor de un combate 
que se identifica con el que tuvo lugar en la des-
embocadura del río Eurimedonte, entre las tropas 
de la Liga de Delos encabezadas por Cimón de 
Atenas y las de los persas. La fuente principal 
sobre esta batalla es la «Vida de Cimón», según 
se relata en las Vidas paralelas de Plutarco. El 
biógrafo griego cuenta que Cimón derrotó dos 
veces en un mismo día a los persas: primero en 
una batalla naval y, acto seguido, en una te-
rrestre. El tapiz muestra el momento en que los 
soldados persas comienzan a retroceder ante el 
empuje de los griegos encabezados por Cimón, 

que aparece en el centro de la composición ca-
balgando un brioso corcel. El combate se sitúa 
en un paisaje que, en su extremo izquierdo, deja 
ver una lejana escena de batalla y, más atrás, 
lo que parece una desembocadura fluvial, muy 
probablemente una alusión al río Eurimedonte. 
En el extremo contrario se ha representado una 
ciudad que podría identificarse con la de Panfilia, 
ubicada en las cercanías del paraje en que se 
produjo la batalla.

A modo de bordura, el tapiz lleva un eficaz 
fingimiento de marco de pintura con forma de 
bocel, tallado y dorado, muy representativo 
del concepto de «tapiz-pintura» que acabó 
por imponerse en el siglo  XVIII. En el ángu-
lo inferior derecho del campo puede leerse la 

55

tapestry that Gobelins began to explore in the 
late seventeenth century. Part of a family of artists 
with close ties to the French court, Coypel helped 
to consolidate a transitional style in court art that 
evolved from the Baroque classicism of Charles 
Le Brun towards a more theatrical expression and 
more literary visuality.

We know Coypel unveiled his oil painting 
Susannah Accused of Adultery, now in the Museo 
Nacional del Prado, at the Paris Salon. This and 
other paintings on biblical themes were so suc-
cessful that the Royal Gobelins Manufactory de-
cided to make a series of eight tapestries depict-
ing episodes from the Old Testament. The cartoon 
for the tapestry was delivered in 1712 under the 
title L’Accusation de la chaste Suzanna, and work 
on the editio princeps of the series began in 1711 
under the supervision of master weaver Jean Jans 
the Younger.

Several more editions followed. The third, 
when Jacques Neilson took over production of 
the Old Testament series, and subsequent editions 
used a different border than the first two. The de-
sign reflects a desire to imitate the carved and gilt 
frame of a painting, with simpler decoration than 

the first version. The corners of the frame feature 
carved fleurs-de-lis, symbols of the French mon-
archy, and the same motif appears in the central 
cartouche on the top border. The cartouche on 
the bottom contains an inscription identifying the 
subject of the tapestry:  ‘Susanne’.

This way of framing the picture, combined 
with the fact that Antoine Coypel’s paintings were 
not initially conceived as cartoons, illustrates the 
novel idea that gained traction at the Gobelins 
manufactory after Louvois was appointed su-
rintendant des Bâtiments du Roi in 1683: tapes-
tries as ‘woven paintings’.

Several of the pieces woven by Neilson after  
Antoine Coypel’s designs have survived to the 
present day. The Banco de España tapestry 
may belong to the third edition, Neilson’s first, 
made between 6 March 1754 and 4 June 1757.  
ANTONIO SAMA

Urbanus Leyniers
(Brussels, 1674–1747)

21 After a design by Augustin Coppens  
and Victor Janssens (Brussels) 
Cimon’s Battle, from the Plutarch’s Famous  
Men series, 1729–1745 
Wool and silk. Warp density: 80–90 threads/dm. 354 x 651 cm 
Colección Banco de España

This tapestry has all the epic monumentality of 
the great battle scenes woven at Brussels work-
shops during the eighteenth century. It depicts 
a pitched battle, presumably the one fought at 
the mouth of the River Eurymedon between the 
Persians and the Delian League led by Cimon of 
Athens. The main source of information about this 
battle is Plutarch’s ‘Life of Cimon’ in his Parallel 
Lives. The Greek biographer says that Cimon 
defeated the Persians twice in one day: first in 
a naval battle, and immediately afterwards on 
land. The tapestry shows the moment when the 
Persian soldiers are starting to retreat before the 
Greek advance spearheaded by Cimon, who is 

pictured in the centre astride a spirited steed. The 
confrontation is set against a landscape where, 
on the far left, we can make out a distant battle 
scene and beyond it what looks like a river mouth, 
probably a reference to the Eurymedon. On the 
opposite side we see clustered buildings, perhaps 
meant to represent a Pamphylian city near the 
battle site.

The tapestry’s border is an effective imitation 
of a picture frame with carved and gilded ovolo 
moulding, very typical of the ‘painterly tapestry’ 
style that became widely popular in the eigh-
teenth century. In the lower right corner of the 
field, the weaver’s mark ‘V.LEYNIERS’ identifies 
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SALA B

marca «V.LEYNIERS», correspondiente al tejedor 
Urbanus Leyniers, importante representante de la 
industria tintorera y tapicera de Bruselas.

El ciclo temático al que pertenece el tapiz 
de Cimón alcanzó un gran éxito durante la pri-
mera mitad del siglo XVIII. La serie comenzó lla-
mándose Historia griega, pero posteriormente 
los documentos se refieren a ella con el nombre 
de Hombres célebres de Plutarco o Historia de 
Plutarco, porque los asuntos que aborda están 
basados en la obra del escritor griego.

La primera referencia documental a la serie 
es de 1711 y consiste en el encargo al pintor Victor 
Honorius Janssens de seis cartones sobre dife-
rentes asuntos de la historia griega. El número 
de temas fue aumentando progresivamente, y 
la edición terminada en 1734 comprendía once 
composiciones distintas.

Victor Honorius Janssens fue un pintor bruse-
lense caracterizado por un marcado y monumen-
tal clasicismo. A lo largo de su carrera colaboró 

en varias ocasiones con las manufacturas de 
Bruselas como cartonista o suministrador de mo-
delos pictóricos, tarea en la que fue secundado 
por Augustin Coppens, acreditado principalmen-
te como pintor de paisajes. El contrato suscrito en 
1711 entre los Leyniers, los Reydams y Janssens 
estipulaba que este debía contar con Coppens 
para la realización de los paisajes de los car-
tones, garantía para los tejedores-empresarios 
de disponer de los fondos arcádicos y paisajís-
ticos característicos de este pintor. La excelencia 
técnica de estos talleres bruselenses, unida a la 
calidad artística de los modelos de Janssens y 
Coppens, fue determinante para el éxito de la 
serie. En la actualidad se conocen numerosos 
ejemplares relacionados con ella. Uno paralelo 
al tapiz del Banco de España se encuentra en The 
National Museum of Western Art de Tokio, pro-
cedente de la colección Matsukata, mientras que 
otro semejante se conserva en el Designmuseum 
Danmark de Copenhague. ANTONIO SAMA

21

ROOM B

Urbanus Leyniers, a prominent representative of 
the Brussels dyeing and tapestry-making industry.

The thematic series to which this tapestry be-
longs was immensely successful in the first half 
of the eighteenth century. It was initially called 
Greek Histories, but later documents referred to 
the set as Plutarch’s Famous Men or Plutarch’s 
Histories because the subjects were based on the 
Greek writer’s work.

The earliest written record of the series, from 
1711, is an order received by the painter Victor 
Honorius Janssens for six cartoons on different 
themes from Greek history. More subjects were 
added over time, and the edition completed in 
1734 had a total of eleven different compositions.

Victor Honorius Janssens was a Brussels painter  
known for his emphatic and monumental clas-
sicism. On several occasions in the course of his 
career, he worked for the Brussels manufactories 
as a supplier of cartoons and pictorial models, 

a role in which he was assisted by Augustin 
Coppens, primarily identified as a landscape 
painter. Under the terms of the contract signed 
between the Leyniers, Reydams and Janssens in 
1711, Janssens agreed to have Coppens do the 
landscapes of the cartoons; the entrepreneurial 
weavers wanted to be sure that their works would 
have the Arcadian backdrops and countrysides 
for which this painter was known. The technical 
prowess of these Brussels workshops and the 
artistic quality of Janssens and Coppens’s de-
signs were both instrumental in making the se-
ries a success, and numerous related tapestries 
are still in existence today. One similar to the 
Banco de España piece found its way into the 
Matsukata collection and is now at the National 
Museum of Western Art in Tokyo, and another 
is preserved at the Designmuseum Danmark in 
Copenhagen. ANTONIO SAMA
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The origins of the Textile Collection

These documents survey nearly a century and 
a half of the history of carpets at the Banco de 
España. The first is an invoice from 1782 docu-
menting the purchase of a carpet from the Royal 
Tapestry Factory by the Banco Nacional de San 
Carlos for its headquarters in the Madrid palace 
of the Count of Sástago. In addition to recording 
a sale, the document attests to the early impor-
tance attached to these textiles as institutional sta-
tus symbols. The fact that the carpet was bought 
from the royal manufactory is indicative of a de-
termination to display the decorum and prestige 
befitting a newly established national bank while 
also creating a comfortable working environment. 
An exceptional twentieth-century drawing held at 
the Royal Tapestry Factory shows the design for 
one of the collection’s largest carpets.

The Catálogo de la Exposición de Alfombras 
Antiguas Españolas, published in 1933 by the 

Sociedad Española de Amigos del Arte, reflects 
a decisive moment in the revival and study of 
Spain’s carpet-making tradition. Edited by José 
Ferrandis, this catalogue of an exhibition of an-
tique Spanish carpets became an invaluable 
source for bringing back historical models in 
the decades that followed. Even the Banco de 
España was not immune to its influence: the cover, 
featuring a ‘Toledo brocade’ pattern, inspired the 
design of a carpet in the bank’s collection, which 
even replicated its distinctive colour scheme.

Together, these documents point to an un-
broken bond between the Banco de España and 
Spanish textile tradition. From the first acquisitions 
in the eighteenth century to the revival of histori-
cal designs in the twentieth, carpets have served 
the bank’s practical needs while also playing 
an active part in shaping its image and identity.  
BANCO DE ESPAÑA HERITAGE AND COLLECTIONS DIVISION

Cuenta General de las obras, muebles y adornos para el establecimiento  
del Banco Nacional de San Carlos en la casa del conde de Sástago  
[General account of the works, furnishings and decorations for the establishment  
of the Banco Nacional de San Carlos in the residence of the Count of Sástago]
31 October 1783
Manuscript. Two-leaf booklet. Ink on paper 
29,4 x 21 cm (closed); 29,4 x 41,7 cm (open) 
Archivo Histórico del Banco de España. Secretaría, C. 1124
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SALA BDISPLAY CASES

José Ferrandis 
(Cocentaina, Alicante, 1900–Madrid, 1948)
Catálogo de la Exposición de Alfombras Antiguas Españolas 
Madrid, Sociedad Española de Amigos del Arte, 1933
Colección Bibliográfica del Banco de España

Attributed to Julio Casilda Crespo 
(1912–1981) 
Carpet design inspired by nineteenth-century models, 
second third of the 20th century
Watercolour, gouache, ink and blue pencil on car 
53,3 x 43,1 cm 
Royal Tapestry Factory (552 ALF)
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José Yárnoz Larrosa 
(Pamplona, 1884–Madrid, 1966)
Detail of carpets for the office of the second deputy governor 
(anteroom, waiting room, private area and office), 1935
Blueprint. 1:20 scale. 48 x 47,7 cm 
Archivo Histórico del Banco de España.  
Administración y Obras, Conservaduría, C. 5

Carpets and Their Spatial Function

From sketches to built environments, the items 
in this section shed light on the role that carpets 
played in the architectural conception of the 
Banco de España. The drawings made by José 
Yárnoz (the architect behind the enlargement 
inaugurated in 1936) for the 1935 competition to 
select a carpet supplier show the extent to which 
these textiles were built into the design of the new 
spaces. The architect gave specific indications 
regarding their layout, ornament, wool quality 
and colour gradations, even requiring that each 
carpet be woven in one piece, in order to achieve 
a seamless integration of architecture, furniture 
and decoration.

The photographs taken by Antonio de 
Zárraga to mark the grand opening of the new 
and improved headquarters show how those 
ideas soon became reality in different rooms. In 
addition to documenting the new architecture, 
his lens captured the interiors in all their com-
plexity: the angles at which he photographed 

halls, offices and conference rooms were cho-
sen to give the carpets pride of place. Rather 
than accessory elements, they are portrayed as 
an integral part of each room’s visual identity, 
delimiting representative areas, organising the 
furniture and helping to create the atmosphere 
of quiet wealth that was the bank’s historical 
hallmark.

These images also constitute exceptional vi-
sual records of how the carpets were used before 
the building was transformed in later years. We 
can see the wide variety of models conceived to 
suit different purposes and spaces, as well as the 
close relationship between the textile designs 
and their architectural settings. Viewed along-
side Yárnoz’s sketch, these photographs reveal a 
complete journey, from paper design to every-
day life at the institution, confirming that these 
carpets were conceived as an essential part 
of the Banco de España’s image and prestige.  
BANCO DE ESPAÑA HERITAGE AND COLLECTIONS DIVISION
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SALA BDISPLAY CASES

Antonio de Zárraga 
(Madrid, 1885–Ciudad de México, 1957)
Photographs taken for the book El Banco de España: información gráfica
Madrid: Asociación General de Empleados del Banco de España, 1936
Left to right: Panoramic view of the conference room, View of office, View of assembly hall, View of office  
waiting room and hall, View of hall, View of hall, View of hall, View of hall, View of office waiting room and hall

Silver gelatin print on baryta paper. Vintage copies. 16,4 x 23 cm 
AGUN. Fondo José Yárnoz Larrosa
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The Tapestries That Silenced the Echoes:  
Renovating and Remembering  
the Shareholders’ Assembly Hall

The former Shareholders’ Assembly Hall was one 
of the most iconic rooms in the Banco de España’s 
original building, constructed by Eduardo de 
Adaro between 1883 and 1891. Located on the 
first floor, it was designed as a solemn setting for 
annual shareholders’ meetings, and its architec-
ture and decor were meant to reflect the bank’s 
prestige, stability and robustness. The elongated 
floor plan, cavernous interior, presidential dais 
and Francisco Molinelli’s rich sculptural decora-
tion worked together to create a space that was 
highly symbolic, although it also had significant 
functional issues.

The first major renovation was carried out 
in the 1930s, coinciding with the final phase of 
the bank’s expansion led by José Yárnoz Larrosa 
between 1928 and 1936. Outwardly, the expan-
sion respected Adaro’s original architectural lan-
guage, but the interior was given a more modern, 
practical makeover. This new architectural spirit 
also influenced the decision to update some of 
the spaces in the original building, including the 
Assembly Hall, although the primary reason for 
overhauling this room was the need to fix its ter-
rible acoustics. The hall was so high and so deep 
that it acted like a genuine ‘echo chamber’, mak-
ing it difficult to hear anything at meetings.

In 1933, the bank began inviting architects 
associated with the institution—Luis Menéndez 
Pidal, Romualdo de Madariaga, José Yárnoz 
Larrosa and Juan de Zavala—to submit propos-
als. Some were ruled out as too costly and ambi-
tious, with plans that even called for the incorpo-
ration of adjoining rooms. The most viable plans 
focused on reducing the hall’s cubic volume and 
using sound-absorbing materials to muffle the 
echo. The idea of lining the walls with tapestries 
was especially significant, as an effective acous-
tic solution that simultaneously introduced a new 
decorative approach.

In 1934, the bank acquired six Flemish tapes-
tries—belonging to The Months, a series woven 

by Geraert Peemans after compositions by David 
Teniers III—from the Bauer family, a decisive step 
towards defining the new Assembly Hall. The 
purchase, approved once experts had assessed 
and confirmed their artistic quality and condi-
tion, was not a mere decorative addition: the 
tapestries were incorporated in the remodel and 
assigned a vital role in the visual and functional 
reorganisation of the room. Thanks to their size 
and material substance, these pieces were able 
to transform the walls into sound-absorbent sur-
faces, silencing echoes while also giving the hall 
an impressive new image.

In the end, the bank decided to go with Juan 
de Zavala’s proposal, which he had submitted in 
1934 and modified to accommodate the tapes-
tries in 1935. The ceiling was lowered by installing 
a cylindrical vault, which brought the height down 
from 14 to 11.5 metres and significantly reduced 
the interior volume. A semi-dome was placed 
over the dais to project sound towards the back 
of the hall, and the flooring was replaced with a 
noise-reducing material. The arrangement of the 
tapestries was studied very carefully: walls and 
pilasters had to be repositioned for a new design 
that revolved around the hangings.

The renovation work, concluded in 1936, im-
proved the acoustics and dramatically altered 
the perception of the former Assembly Hall. The 
tapestries served the practical purpose of help-
ing to solve the acoustic problem, but also a 
symbolic one, giving the bank a fresh institution-
al image that reflected its modernisation in the 
1930s. From a heritage perspective, however, the 
renovation came at a high cost, as it completely 
eliminated Molinelli’s original sculptural deco-
ration. Even so, the intervention shows how a 
practical requirement ended up reshaping the 
architecture, memory and representative na-
ture of one of the most remarkable rooms at the 
Banco de España. ELENA SERRANO GARCÍA
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SALA BDISPLAY CASES

Juan de Zavala Lafora 
(Pamplona, 1902–Madrid, 1970)
Design report on the renovation project for the Shareholders’ 
Assembly Hall. Drawing showing the arrangement of the 
tapestries. Madrid, December 1934
Pencil and black and red ink on paper and typescript 
33,1 x 24,5 cm 
Administración y Obras. Madrid. C. 73 
Archivo Histórico del Banco de España
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6363

Juan de Zavala Lafora 
(Pamplona, 1902–Madrid, 1970)
Renovation project for the Shareholders’ Assembly Hall. 
Longitudinal section. Wall with tapestries. Madrid, January 1935
Ochre ink and coloured pencil on paper. 31 x 50,5 cm 
Colección de Planos de Arquitectura, sig. 81, 11, 4 
Archivo Histórico del Banco de España

Antonio de Zárraga
(Madrid, 1885–Ciudad de México, 1957)
View of the Shareholders’ Assembly Hall.
Photograph taken for the book El Banco de España: información gráfica
Madrid: Asociación General de Empleados del Banco de España, 1936
Silver gelatin print on baryta paper. Vintage copy. 16,4 x 23 cm 
AGUN. Fondo José Yárnoz Larrosa
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Andreas Maria Fohr
Dora García
Manuel Chavajay
Patricia Esquivias
Mercedes Azpilicueta

rOOM C & E

tiMES, NArrAtiVES 
ANd ECONOMiES 
OF VALuE

Inglés

3

Inglés

Inglés
4

Inglés

E
l_p

lan
o

_flexib
le  P

L
IE

G
O

 :2  C
A

R
A

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2018
V

20.0e (pdf)

S
uprasetter

A
gfa

E
nergy E

lite E
co

1/16

0.5 P

T
im

es

1 P
T

im
es

2 P
T

im
es

4 P
T

im
esT

im
es
4P

T
im

es
2P

T
im

es
1P

T
im

es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

P
laceh

o
ld

er fo
r th

e A
G

F
A

 P
o

sitiveD
ig

iC
o

n
tro

l6.2.21.ep
s w

ed
g

e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el: P
erg

rap
h

ica C
lassic S

m
o

o
th

 100 g
/m

² ( 102.0 * 72.0 cm
 ) - L

in
eatu

ra: $[S
creen

R
u

lin
g

]  $[D
o

tS
h

ap
e] $[S

creen
S

ystem
] - C

u
rva: $[P

ro
cessC

alC
u

rve] - F
ech

a: $[P
lateD

ate]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

2$[S
h

eetreg
io

n
n

o
] (16p

p
)

C
A

R
A

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
lack

C
yan

M
ag

en
ta

Y
ello

w

B
an

co
 d

e E
sp

añ
a

22295

E
l_p

lan
o

_flexib
le  In

g
lés



65

Andreas Maria Fohr
(Friburgo, 1966)

22 Eingänge/Ausgänge, 2022 
Caja de madera vintage, cerámica, 12 Zeitnoten (notas de tiempo)  
cosidas en textil, fotografía y texto impreso. 25,5 cm x 16 cm x 8 cm;  
22 cm, ø 3 cm; 12 cm x 19 cm; 21,4 cm x 14,3 cm  
Colección Banco de España

Eingänge/Ausgänge (Entradas/Salidas) for-
ma parte del proceso de trabajo a largo plazo 
Sewing and Naming, que investiga la costura 
como material y como actividad conceptual. La 
obra reflexiona sobre la construcción de valor co-
nectándola con cuestiones sobre economía del 
tiempo, las denominadas actividades subalternas 
y el complejo concepto de abstracción. Situada 
en la intersección entre la práctica artística y el 
trabajo, explora la forma en que los actos que 
suelen permanecer invisibles o marginales se 
vuelven comprensibles como formas de produc-
ción de valor y de relación social.

Desde el punto de vista formal, la obra está 
compuesta por una caja de madera en la que 
«habitan» cuatro elementos: una fotografía, una 
«llave» cerámica, un texto impreso y doce paga-
rés a plazo. La caja es una caja de caudales de 
principios del siglo XX procedente de un minoris-
ta textil de la Selva Negra. Como artefacto histó-
rico, evoca sistemas de contabilidad, circulación, 
almacenamiento y cambio. Es un depósito y un 

umbral, un lugar en el que los valores se registran, 
acumulan y transforman. Los elementos centrales, 
doce pagarés a plazo cosidos sobre tela, refle-
jan la inscripción material del tiempo de trabajo. 
Concebidos como fragmentos interrelacionados, 
proponen una reflexión sobre los procesos de 
entrada y salida, producción y circulación. Sus 
formas hacen referencia tanto a instrumentos 
monetarios como a registros de trabajo, con la 
intención de superponer simbólicamente valor 
de uso y valor de cambio. Mientras que el dinero 
representa el trabajo de manera indirecta, los 
pagarés buscan visibilizar el gasto temporal del 
que surge el valor.

Este gesto toca una contradicción funda-
mental identificada por Karl Marx. En el capita-
lismo, el trabajo concreto debe transformarse en 
trabajo abstracto para poder establecer rela-
ciones de intercambio. El tiempo se distancia de 
la experiencia vivida y reaparece como medida 
equivalente capaz de organizar la producción y 
el intercambio. La obra plantea así la pregunta 

22
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Andreas Maria Fohr
(Freiburg, 1966)

22 Eingänge/Ausgänge [Income/Outcome], 2022 
Vintage wooden box, ceramic, 12 Zeitnoten (time notes) stitched  
on fabric, photograph and printed text. 25,5 cm x 16 cm x 8 cm;  
22 cm, ø 3 cm; 12 cm x 19 cm; 21,4 cm x 14,3 cm  
Colección Banco de España

Eingänge/Ausgänge [Income/Outcome] is part 
of a long-term working process called Sewing 
and Naming in which the artist explores sewing 
as material and as a conceptual pursuit. This work 
reflects on the construction of value in connec-
tion with the economy of time, ‘subaltern’ activ-
ities and the complex notion of abstraction. At 
the intersection of artistic practice and labour, it 
explores how normally invisible or marginal acts 
become comprehensible as forms of value pro-
duction and social interaction.

From a formal perspective, the work consists 
of a wooden box with four ‘occupants’: a photo-
graph, a ceramic ‘key’, a printed text and twelve 
time notes (promissory notes with a specified 
date of repayment). The container is an early 
twentieth-century cash box obtained from a tex-
tile retailer in the Black Forest. As a historical 
artefact, it evokes accounting methods, circula-
tion, storage and change. It is a repository and 
a threshold, a place where values and valuables 
are entered, accumulated and transformed. The 

central elements, twelve time notes sewn on 
cloth, reflect the material inscription of labour 
time. Conceived as interrelated fragments, they 
offer a reflection on incoming and outgoing pro-
cesses, production and circulation. Their shapes 
allude to both monetary instruments and labour 
records, attempting to symbolically superimpose 
use value and exchange value. While the money 
indirectly represents labour, the time notes are 
a visible expression of the expenditure of time 
from which value emerges.

This gesture touches on a fundamental con-
tradiction that Karl Marx identified. In capital-
ism, concrete labour must be transformed into 
abstract labour in order to enter into relations of 
exchange. Time is detached from lived experience 
and reappears as an equivalent measure capa-
ble of organising production and exchange. The 
piece thus raises an interesting question: can the 
traces of labour ever be fully recovered, or does 
every attempt to do so remain trapped inside the 
very systems it is trying to expose?
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SALAS C Y E

Dora García
(Valladolid, 1965)

23 Manos que dan, manos que reciben (seis tapices  
para el Salón de Cobradores del Banco de España), 2025
Lana 100 % virgen y algodón 100 %. Tufting manual  
Cuatro tapices de 350 x 350 cm; dos tapices de 350 x 140 cm 
Encargo a la autora en 2025 
Colección Banco de España

La propuesta de seis tapices para ser instalados 
en el Salón de Cobradores del Banco de España 
responde, en primer lugar, a la demanda por par-
te de la institución de mejorar la calidad acústica 
de dicha sala, cuya función asignada será la de 
reunión y conferencia, y por tanto precisa evitar 
contaminaciones sonoras tales como el eco o la re-
verberación que ocurren por la reflexión del soni-
do en las superficies arquitectónicas. La función de 
los seis tapices artesanales elaborados con lana 
virgen es la de evitar esa reflexión y absorber la 
contaminación sonora. Los seis tapices instalados 
tienen buenas propiedades acústicas debido a su 
tejido (sistema tufting manual) y a los materiales 
utilizados (fibras naturales, lana virgen). La lana 
virgen es un excelente absorbente acústico gracias 
a su estructura fibrosa y densa, que atrapa y disi-
pa las ondas sonoras, reduciendo la reverberación 

y el ruido de impacto y aéreo. Es además un ma-
terial naturalmente ignífugo, con lo cual cumple 
también con todos los requisitos de seguridad de 
los espacios públicos o semipúblicos.

En cuanto a la iconografía de los tapices, se 
refiere a la acción de dar y recibir, a las interac-
ciones de la mano y un objeto o a la ausencia de 
ese objeto, y a la metáfora de la «mano invisible» 
inspirada por el filósofo Adam Smith, que describe 
los incentivos que el mercado libre crea para per-
sonas que, actuando en interés propio, terminan, 
sin hacerlo a propósito, produciendo bien común 
en interés de todos. Por ejemplo, en The Theory of 
Moral Sentiments (1759), Smith discute un ejemplo 
hipotético en el cual toda la riqueza se concentra 
en las manos de una sola persona, que despilfa-
rra esa riqueza y, de ese modo, incluso a su pesar, 
redistribuye esa riqueza empleando a otros. Más 

de si el rastro del trabajo puede recuperarse 
plenamente o si todo intento de hacerlo per-
manece atrapado en los mismos sistemas que 
busca revelar.

La propia costura se convierte en el lugar don-
de se articula esta tensión. Cada puntada marca 
una duración, un gesto y un gasto de energía. La 
costura reúne tanto la huella material como el 
registro temporal, oscilando entre la experiencia 
singular y la equivalencia generalizada.

La fotografía muestra a Eduard von der 
Heydt (1882-1964) en la cámara acorazada de 
su banco. Banquero, coleccionista y propietario 
de Monte Verità, parece observar los pagarés, 
ocupando una posición ambigua entre guardián 
y supervisor. La imagen introduce una figura de 
abstracción financiera en una obra fundamen-
tada en el trabajo material, estableciendo una 
tensión entre la esfera de la producción y la de 
la circulación. Al invocar este contexto histórico, 
la obra se sitúa en una genealogía de intentos de 

replantear la relación entre trabajo, comunidad e 
intercambio más allá de los marcos económicos 
dominantes.

Las formas cosidas no ilustran el trabajo, 
sino que operan mediante una lógica de rela-
ción, acumulación e inscripción. Su abstracción 
no es formalista, sino materialista; surge de las 
condiciones de su elaboración y de las relaciones 
sociales sedimentadas en ellas. Así, la costura no 
es ni un gesto ornamental ni un motivo simbólico. 
Es una práctica material que expresa la relación 
entre actividad, tiempo y valor. Mediante la re-
petición y la duración, la obra transforma la cos-
tura en un medio para investigar de qué modo 
las acciones se convierten en hechos sociales y 
cómo el valor se encarna en formas materia-
les. Como práctica materialista, estas costuras 
apuntan hacia formas de relación que exceden 
la cuantificación, a la vez que permanecen arrai-
gadas en las realidades del trabajo y del tiempo.  
ANDREAS MARIA FOHR

ROOMS C & E

Dora García
(Valladolid, 1965)

23 Manos que dan, manos que reciben (seis tapices  
para el Salón de Cobradores del Banco de España)  
[Giving Hands, Receiving Hands (six tapestries for  
the Banco de España’s Collection Hall)], 2025
100% virgin wool and 100% cotton. Manual tufting  
350 x 350 cm (4 tapestries); 350 x 140 cm (2 tapestries) 
Commissioned from the artist in 2025 
Colección Banco de España

The proposal to create six tapestries for the Banco 
de España’s Collection Hall was partly motivated 
by the need to improve the acoustics of that room: 
sound waves bounced off the architectural sur- 
faces, creating echoes and noise pollution that 
would disrupt the meetings and assemblies held 
there. These artisanal virgin wool tapestries were 
intended to prevent this reverberation and ab-
sorb unwanted noise. Once installed, the six 
pieces proved to have excellent acoustic prop-
erties thanks to the technique (manual tufting) 
and materials (natural fibres, virgin wool) used to 
make them. Virgin wool is highly sound-absorbent 
because its dense, fibrous structure traps and 
dissipates sound waves, reducing echoes, im-
pact sounds and airborne noise. As a naturally 
flame-resistant material, it also meets all fire safe-
ty requirements for public or semi-public spaces.

The iconography of the tapestries revolves 
around the acts of giving and receiving, interac-
tions between a hand and an object or the ab-
sence of that object, and the ‘invisible hand’ met-
aphor inspired by the philosopher Adam Smith, 
which refers to the incentives that the free market 
creates so that people, acting out of self-interest, 
unintentionally end up serving the common good 
and public interest. For example, in The Theory 
of Moral Sentiments (1759), Smith discusses the 
hypothetical case in which all wealth is con-
centrated in the hands of a single person, who 
squanders that wealth and, in doing so (perhaps 
even to his dismay), redistributes it by employing 
others. Even more famous is the idea he devel-
oped in The Wealth of Nations (1776): that every 
individual, in the pursuit of self-interest, is guided 
by an invisible hand which causes that interest 

Sewing becomes the place where this tension 
is manifested. Every stitch represents an interval 
of time, a gesture and an expenditure of energy. 
The sewing combines the material trace and the 
record of time, oscillating between singular ex-
perience and generalised equivalence.

The photograph shows Eduard von der Heydt 
(1882–1964) inside his bank vault. This banker, 
collector and owner of Monte Verità seems to be 
gazing at the time notes, playing an ambiguous 
role somewhere between guard and supervisor. 
The image introduces a figure of financial ab-
straction in a work based on material labour, cre-
ating tension between the spheres of production 
and circulation. By invoking this historical context, 
the work becomes the latest in a long line of at-
tempts to rethink the relationship between labour, 
community and exchange outside the prevailing 
economic frameworks.

Rather than illustrating labour, the stitched 
forms follow a logic of relation, accumulation 
and inscription. Their abstraction is materialist 
rather than formalist, a product of the condi-
tions in which they were made and the social 
relationships sedimented within them. Sewing is 
therefore neither an ornamental gesture nor a 
symbolic motif but a material practice that ex-
presses the relationship between activity, time 
and value. Through repetition and duration, the 
piece turns sewing into a means of investigating 
how actions become social facts and how value 
is embodied in material forms. As part of a mate-
rialist practice, these stitches point towards forms 
of interaction that defy quantification yet remain 
grounded in the realities of labour and time.  
ANDREAS MARIA FOHR
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conocido es aún el concepto desarrollado en The 
Wealth of Nations (1776), según el cual cada indi-
viduo, al perseguir su propio interés, está guiado 
por una mano invisible que hace que ese interés 
contribuya al bienestar y la eficiencia económica 
general. La interpretación puede hacerse tam-
bién a la inversa: Bishop Butler considera que la 
búsqueda del bien común es la mejor manera de 
conseguir el bien propio.

Otros comentaristas de Smith, como Noam 
Chomsky o John D. Bishop, argumentan la contra-
dicción de Smith subrayando que los intereses de 
los que acumulan el capital y la sociedad en un 
sentido amplio son siempre distintos y a menudo 
irreconciliables y que, antes al contrario, un mer-
cado no regulado es nefasto para el bien común 
y, en un segundo momento, para los acumulado-
res de capital también.

En cualquier caso, la imagen de la mano 
se asocia al capital y a los movimientos del di-
nero. Una mano que da y otra que recibe, una 

transacción, el valor que cambia de mano, el 
objeto de deseo ―la moneda que se muestra, 
la mano que se extiende hacia algo que desea, y 
que se le da―. Pero ¿es posible dar? ¿Es posible 
dar sin entrar inmediatamente en un círculo de 
intercambio que convierte el don en una deu-
da que hay que devolver? Esta pregunta lleva 
a Jacques Derrida a plantear una paradoja 
irresoluble: para que el don sea recibido como 
don, no debe aparecer como tal, ya que su mera 
aparición como don lo sitúa en el ciclo del re-
embolso y la deuda.

Es un cuento de Charles Baudelaire, Dinero 
falso (1869), el que guía el análisis de Derrida. 
En cualquier caso, el valor no se crea en la cosa, 
sino en la relación social de crédito y deuda en-
tre dos partes. Ninguna forma de dinero posee 
un valor positivo intrínseco. El valor solo se crea 
en el acto de dar y recibir, de pedir y conceder. 
De ahí las formas que aparecen en los tapices 
diseñados para esta propuesta, líneas trazadas 
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to benefit the general welfare and economic ef-
ficiency of society. It can also be interpreted the 
other way round: Bishop Joseph Butler believed 
that seeking the common good is the best way of 
advancing one’s own happiness.

Other commentators on Smith, like Noam 
Chomsky and John D. Bishop, have pointed out 
the flaws in his theory, arguing that the interests 
of those who accumulate capital and those of 
society at large are always different and often 
irreconcilable, and that, far from being beneficial, 
an unregulated market is actually highly detri-
mental to the common good and, ultimately, to 
capital accumulators themselves.

In any case, the image of the hand is associ-
ated with capital and the circulation of money.  
One hand giving and another receiving, a trans-
action, value changing hands, the object of de-
sire—the coin that is shown, the hand reaching for 
something it desires, and which it is given. But is 
giving even possible? Can anyone give without 

immediately entering a circle of exchange that 
turns the gift into a debt which must be repaid? 
This question led Jacques Derrida to posit an ir-
resolvable paradox: in order for a gift to be re-
ceived as a gift, it cannot appear as such, because 
the mere appearance as gift pulls it into the cycle 
of repayment and debt.

Derrida’s analysis was guided by a short story 
by Charles Baudelaire titled ‘Counterfeit Money’ 
(1869). In any event, value is created not in the 
thing but in the social relationship of credit and 
debt between two parties. No form of money has 
intrinsic positive value. Value is only created in 
the act of giving and receiving, of requesting and 
granting. This is the inspiration behind the forms 
on these tapestries, lines drawn freehand on 
monochrome surfaces whose colours were taken  
from the Collection Hall’s original glazed tiles. 
They are giving and receiving hands, petitioning 
and granting hands, hands that show and reach 
for the shown. DORA GARCÍA
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SALAS C Y E

a mano alzada sobre superficies monocromas, 
según colores deducidos de los azulejos origina-
les del Salón de Cobradores. Son manos que dan 
y que reciben, que solicitan y que conceden, que 
muestran y que intentan alcanzar lo mostrado. 
DORA GARCÍA

24 Dismembered (hand  
with coin), 2021
Libreta de dibujo con 1 dibujo original y páginas  
en blanco y moneda de plata de ley 925 chapada en oro 
de 18 quilates. Libreta: 25 x 44,5 x 6,5 cm (abierta);  
25 x 35 x 1 cm (cerrada). Moneda: Ø 30 mm x 2 mm 
Colección Banco de España

La práctica conceptual de Dora García está 
atravesada por una constante tensión entre 
narrativa y realidad, y parte de la ficción como 
herramienta para evidenciar los límites de nues-
tra aprehensión de lo real. Marcada por una im-
portante dimensión literaria y performativa, su 
obra pone en juego dispositivos narrativos que 
revelan tanto nuestra necesidad de dar sentido 
como la imposibilidad de colmar esa necesidad 

plenamente. En este aspecto, la influencia del 
pensamiento psicoanalítico de Jacques Lacan 
en la trayectoria de la artista resulta decisiva: 
la idea de una falta estructural que constituye 
al sujeto se traduce en trabajos que activan al 
espectador, confrontándolo con los mecanismos 
―siempre parciales― mediante los cuales trata-
mos de interpretar nuestra experiencia.

Tal es el caso de Dismembered (hand with 
coin), compuesta por una libreta de dibujo que 
contiene un único bosquejo de una mano soste-
niendo una moneda de plata de ley 925 chapada 
en oro de 18 quilates. La obra, adquirida por el 
Banco de España en 2021, se vincula al conjunto 
de tapices realizados también por la artista para 
el Salón de Cobradores del Banco, en los que la 
iconografía de las manos ocupa igualmente un 
lugar central.

En Dismembered (hand with coin) aparece de 
forma explícita la referencia al concepto lacania-
no de «objeto a», entendido como aquello que 
moviliza el deseo sin llegar nunca a satisfacerlo 
plenamente. La moneda sostenida por la mano 
funciona como un símbolo de valor económi-
co, pero también como un elemento que con-
densa ese desplazamiento continuo del deseo, 
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24 Dismembered (hand  
with coin), 2021
Sketchbook with 1 original drawing and blank pages and  
a 925 sterling silver coin plated in 18-carat gold.  
Sketchbook: 25 x 44.5 x 6.5 cm (open); 25 x 35 x 1 cm (closed).  
Coin: Ø 30 mm x 2 mm 
Colección Banco de España

Dora García’s conceptual practice is permeated 
by a constant tension between narrative and re-
ality, using fiction as a tool to expose the limits of 
our ability to apprehend the real. With a substan-
tial literary and performative dimension, her work 
draws on narrative devices that reveal our need 
to make sense of things as well as the impossibil- 
ity of ever fully satisfying that need. In this re-
spect, Jacques Lacan’s psychoanalytical theory 
has had a decisive influence on the artist’s career: 
the idea of the subject’s constitutive lack trans-
lates into works that activate viewers, confront-
ing us with the inevitably partial mechanisms with 
which we try to interpret our experience.

A case in point is Dismembered (hand with 
coin), which consists of a sketchbook with a single 
drawing of a hand holding a 925 sterling silver 

coin plated in 18-carat gold. This piece, acquired 
by the Banco de España in 2021, is linked to the 
set of tapestries that Dora García made for the 
bank’s Collection Hall, where the imagery of the 
hand also features prominently.

Dismembered (hand with coin) contains an ex-
plicit reference to the Lacanian concept of objet 
petit a, that which induces desire but never truly  
satisfies it. The coin held in the hand is a symbol 
of economic value, but it is also an embodiment of 
that constant displacement of desire, functioning 
as something that seems to fill a gap or assuage 
an anxiety even though that gap or anxiety does 
not actually disappear.

At the same time, the depiction of an iso-
lated hand and the title of the piece invite a 
Lacanian interpretation related to the notion of 
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actuando como algo que parece colmar una 
falta o paliar una ansiedad que, sin embargo, 
no desaparece.

Por otro lado, la representación de la mano 
aislada, así como el propio título de la pieza, 
permiten una lectura lacaniana en torno a la 
noción de cuerpo fragmentado, esto es, la 
idea de una pérdida constitutiva del sujeto. En 
Dismembered (hand with coin), el cuerpo apare-
ce incompleto, reducido a una mano atravesada 
por una falta que no puede ser restituida. La 
imagen evoca, a su vez, la tradición iconográfica 
cristiana y las representaciones hagiográficas 
de los mártires, donde ojos, cabezas u otros 
miembros aparecen como fragmentos autóno-
mos. En la obra de García, la mano que muestra 
la moneda hace visible la separación, situando 
el deseo precisamente en ese intervalo entre el 
cuerpo seccionado y el objeto que pretende, sin 
lograrlo, obturar la falta.

La moneda chapada en oro incluida en la 
pieza tiene grabada la imagen de la diosa mexi-
ca Coyolxauhqui. Según el mito prehispánico, 

esta deidad fue descuartizada por su hermano 
Huitzilopochtli, de modo que su cuerpo frag-
mentado introduce en la obra una figuración 
explícita del desmembramiento.

En este sentido, la pieza ya no solo alude a 
la noción lacaniana de cuerpo fragmentado, sino 
que se acerca a un registro histórico más con-
creto, apelando a la memoria colectiva acerca 
de la violencia ejercida sobre los cuerpos y, en 
particular, sobre los cuerpos de las mujeres. El 
desmembramiento deja así de operar exclusiva-
mente como categoría psicoanalítica para ins-
cribirse en una tradición histórico-artística en la 
que la representación de la violencia contra las 
mujeres aparece como reflejo de estructuras de 
dominación y represión machistas. Desde esta 
perspectiva, la obra invita a una lectura feminis-
ta que señala de manera directa al feminicidio. 
Como ocurre en otras de sus obras, García nos 
confronta con nuestra propia implicación en los 
sistemas de deseo, representación y violencia que 
atraviesan el mundo. CLARA DERRAC

Manuel Chavajay
(San Pedro La Laguna, 1982)

25 Sin título. De la serie K’o q’iij ne t’i’lto’ ja  
juyu’ t’aq’aaj, 2019
Aceite quemado de motor marino y terrestre, acuarela y bordado 
sobre papel algodón. 159,5 x 106,5 cm 
Colección Banco de España

Manuel Chavajay pausa en sus obras momen-
tos de la cotidianidad. Sus series son imágenes 
continuadas de esos momentos en reposo. Cada 
elemento de las series que realiza tiene un rol 
que complementa al que lo antecede o al que le 
sigue. Cada pieza es un momento plasmado de 
un día cualquiera; nunca un momento es igual en 
color, temperatura, composición de elementos en 
el paisaje, etc. «Hay días en los que las montañas 
están más cerca, otros que están más lejos ―tal 
vez es la percepción del observador o quizás las 
montañas están más cerca o más lejos―. Hoy ya 
no es ayer, la naturaleza cambia, nosotros tam-
bién cómo la vemos y lo que vemos en ella. El 
título es una imposición del sistema capitalista 
occidental», afirma Chavajay. De ahí que los mo-
mentos que ilustra no tengan título, son memoria. 
«Cuando al registro de la memoria en una pieza 

se le pone título, la obra se muere con el título. 
Porque hoy ya no es ayer», dice el artista.

Una obra con un título no podría mostrar ni 
explicar lo que para los tz’utujil significa que las 
montañas se acerquen o que se alejen mientras se 
los observa desde las orillas del lago Atitlán. Esta 
pieza es una traducción visual de un momento en 
su memoria. Una intención de ilustrar momentos 
de la mera contemplación, algunos recuerdos de 
cuando acompañaba a su padre, uno de los pes-
cadores del lago de Atitlán. ¿Explicar en espa-
ñol un recuerdo suspendido en una imagen que 
fluye en la consciencia de los maya tz’utujil ―o 
ponerle un título― sería un error de traducción 
permanente? Es una pregunta que surge cuando 
Chavajay habla de su obra.

Observar la pieza es adentrarse al momen-
to de una vez… Cuando sopla el aire del sur, 
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the fragmented body, i.e. a loss constitutive of 
the subject. In Dismembered (hand with coin), the 
body is incomplete, reduced to a single hand suf-
fering from a lack that cannot be remedied. The 
image also recalls Christian iconographic tradi-
tion and hagiographic depictions of martyrs in 
which eyes, heads or other body parts appear 
as independent fragments. In García’s work, the 
hand holding the coin makes the separation vis-
ible, situating desire in that precise gap between 
the severed body and the object that tries, and 
fails, to fill the lack.

The gold-plated coin included in this piece 
bears the likeness of the Mexica goddess Coyolx-
auhqui. According to pre-Hispanic myths, this deity 
was butchered by her brother Huitzilopochtli, so 
her fragmented body introduces an explicit figu-
rative allusion to dismemberment.

In addition to the Lacanian notion of the frag-
mented body, the piece also references a more 
specific historical record, eliciting shared memo-
ries of the violence inflicted on bodies, particularly  
women’s bodies. Dismemberment thus ceases 
to be an exclusively psychoanalytical category 
and becomes part of an art-historical tradition 
in which depictions of violence against women 
reflect structures of patriarchal domination and 
oppression. From this perspective, the work invites 
a feminist reading that points directly to femi-
cide. As in some of her other pieces, here García 
brings us face-to-face with our own complicity in 
the systems of desire, representation and violence 
that structure our world. CLARA DERRAC

Manuel Chavajay
(San Pedro La Laguna, 1982)

25 Untitled, from the K’o q’iij ne t’i’lto’ ja  
juyu’ t’aq’aaj series, 2019
Burnt marine and automotive engine oil, watercolour and embroidery  
on cotton rag paper. 159,5 x 106,5 cm 
Colección Banco de España

Manuel Chavajay pauses moments of everyday 
life in his works. His series are continued images of 
those halted instants. Every element in the series 
he makes has an assigned role that complements 
the one before or after it. Every piece is a cap-
tured moment of an ordinary day; a moment nev-
er has the same colour, temperature, composition 
of elements in the landscape, etc. ‘There are days 
when the mountains are closer and others when 
they’re farther away: perhaps it’s just the view-
er’s perception, or maybe the mountains really  
are nearer or farther. Today is no longer yester-
day, nature changes, and so does the way we see 
it and what we see in it. The title is something im-
posed by the Western capitalist system,’ Chavajay 
explains. That is why the moments he depicts have 
no titles; they are memories. According to the art-
ist, ‘When the record of a memory in a piece is 
given a title, the work dies with the title, because 
today is no longer yesterday.’

A work with a title could never show or ex-
plain what it means for the Tz'utujil people to see 

the mountains getting closer or moving away as 
they observe them from the shores of Lake Atitlán. 
This piece is a visual translation of an instant in 
the artist’s memory, an attempt to illustrate mo-
ments of mere contemplation, recollections of 
when he used to accompany his father, a fish-
erman on Lake Atitlán. Would taking a memory 
frozen in an image that floats in the conscious-
ness of the Tz'utujil Maya and trying to explain it 
in Spanish, or giving it a Spanish title, be a per-
manent translation error? This is a question that 
comes up when Chavajay talks about his work.

To observe this piece is to immediately step 
inside it... When the southern breeze blows, when 
the mist intermittently thickens and dissipates, 
when the clouds weep, while the mountains and 
volcanoes shiver with cold, when they scream 
if there are wildfires. ‘The mountains are there, 
but nature’s time seems to affect our perception 
of space, even though space is where nature is. 
Maybe nature doesn’t care how we humans per-
ceive it,’ Chavajay reflects.
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SALAS C Y E

cuando la neblina se dibuja y desdibuja inter-
mitentemente, cuando las nubes lloran, mientras 
las montañas y los volcanes sienten frío, cuando 
gritan si hay incendios. «Las montañas están ahí, 
pero el tiempo de la naturaleza parece afectar la 
percepción del espacio, aunque el espacio está 
donde está la naturaleza. Tal vez a la naturaleza 
no le importa cómo la percibimos los humanos» 
(Chavajay).

La Luna aparece entre la penumbra, en el 
inicio o el fin del día. Nunca está terminada su 
redondez en ninguna pieza de Chavajay: le fal-
ta una puntada, un nudo, o le ha de sobrar hilo; 
visualmente es la posibilidad de lo admisible y 
de lo viable, una esperanza que no termina nun-
ca de creer en una chance. La redondez inaca-
bada del bordado de la luna está relacionada 
con el sistema del calendario lunar de 20 días 
por 13 numerales, un ciclo de 260 días. La luna 

bordada que aparece en las obras de Chavajay, 
grafica un sueño que él visionó, «o quizás al re-
vés» ―reflexiona el artista―. Un homenaje a la 
vivencia de la abuela Luna, que siempre borda y 
teje el tiempo, que juguetea con las mareas del 
mar y del lago de Atitlán.

Observar a la abuela Luna mientras borda 
el tiempo, mientras el lago juguetea con la luna 
llena o la luna nueva, es un momento que Manuel 
Chavajay recupera con su familia.  Junto a su es-
posa e hijos acuden a recibir con incienso, pétalos 
y velas a la Luna en sus diferentes fases. En el 
día imox / «día lunar del agua», regalan incienso, 
pétalos y velas al lago y a la Luna.

El aceite quemado en las piezas de Chavajay 
recuerda que los impactos humanos sobre la 
tierra pueden ser diversos, como los colores que 
adquiere el propio aceite según las horas de su 
uso. MARÍA JACINTA XÓN RIQUIAC

25

ROOMS C & E

The moon emerges from the shadows, at the 
beginning or end of the day. Its round shape is 
never finished in any of Chavajay’s pieces. It is 
always missing a stitch or a knot or has a bit of 
leftover thread: a visual expression of the pos-
sibility of the admissible and the viable, a hope 
that never quite believes it has a chance. The 
incomplete roundness of the moon embroidery 
is related to the lunar calendar based on a com-
bination of twenty day signs and thirteen num-
bers, a 260-day cycle. The embroidered moon 
that appears in Chavajay’s works embodies a 
dream he had, ‘or possibly the other way round,’ 
the artist muses. A tribute to the experience of 
Grandmother Moon, who is forever embroidering 
and weaving time, who plays with the tides of the 
sea and Lake Atitlán.

Watching Grandmother Moon embroider 
time while the lake plays with the full moon or 
new moon is a moment that Manuel Chavajay 
has recovered with his family. He, his wife and 
his children go out to welcome the moon in her 
different phases. On Imox, the lunar day of water, 
they present gifts of incense, flower petals and 
candles to the lake and the moon.

The burnt oil in Chavajay’s works reminds 
us that humanity’s impact on the earth can be 
as diverse as the colours that oil itself acquires, 
depending on how long it is used. MARÍA JACINTA 
XÓN RIQUIAC
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71

Patricia Esquivias
(Caracas, 1979)

26 Fiesta de la trashumancia 2020, 2020
Lana, seda, tinte y oro con forro de algodón, 9-10 urdimbres/60 hilos/dm de algodón 
Confeccionado en la Real Fábrica de Tapices. Colores tintados en la RFT 
Maestro tejedor: José Ignacio García. Ayudantes: José Luis Sánchez  
y Cristina Hurtado. 112 x 160 x 2 cm 
Encargo a la autora en 2020 
Colección Banco de España

En el trabajo de Patricia Esquivias todo significa. 
El tapiz Fiesta de la trashumancia 2020, un paño 
suelto que funciona como elemento conmemo-
rativo, contiene varios relatos. En el campo, o 
espacio central, se representa a un pastor que 
guía ovejas por la calle de Alcalá, por donde 
transcurre la Cañada Real Galiana. En la es-
cena se aprecia también la entrada del rebaño 
al Patio de Operaciones del Banco de España, 
cubierto por la gran vidriera art déco de la casa 
Maumejean, cuya iconografía apuesta por las 
bondades del trabajo, tanto del sector fabril 
como del agrario, como base de la economía y 
del progreso moderno. En diálogo con ella apa-
recen las alusiones a la Fiesta de la trashumancia, 

a la tradición agropecuaria y al aún vigente valor 
social, cultural, medioambiental, ecológico y eco-
nómico del pastoreo.

Las piezas de Esquivias acumulan, en sus 
múltiples capas, los rastros de investigaciones 
del pasado. La artista vuelve a estudiar los mo-
dos en que se transmite la ideología a través 
de las formas culturales y a articular relatos 
a partir de la amalgama de hechos históricos, 
episodios anecdóticos e invenciones. El hacer 
de albañiles, antropólogas, arquitectos, tejedo-
ras o pastores es la base de unas nuevas na-
rraciones que construye afectivamente al hilar 
retazos de realidad con las leyendas y ritos de 
la tradición oral.

26

71

Patricia Esquivias
(Caracas, 1979)

26 Fiesta de la trashumancia 2020, 2020
Wool, silk, ink and gold with cotton lining, 9–10 warp ends, 60 cotton threads/dm.  
Woven and dyed at the Royal Tapestry Factory. Master weaver: José Ignacio García.  
Assistants: José Luis Sánchez and Cristina Hurtado. 112 x 160 x 2 cm 
Commissioned from the artist in 2020 
Colección Banco de España

In Patricia Esquivias’s work, everything means 
something. The piece titled Fiesta de la trashu-
mancia 2020, a standalone tapestry that com-
memorates an event, contains multiple narratives. 
In the field or central area, we see a shepherd 
guiding sheep along Calle de Alcalá, a major ar-
tery in Madrid that coincides with an ancient live-
stock road called the Cañada Real Galiana. The 
scene also shows the flock entering the Trading 
Floor of the Banco de España, beneath the mas-
sive Art Deco stained-glass skylight made by the 
Maumejean firm, whose iconography is an ode to 
both industrial and agrarian labour as the back-
bone of the economy and modern progress. It is 
accompanied by references to the Fiesta de la 
Transhumancia [a festival held in different towns 

and cities across Spain to celebrate the history of 
seasonal livestock migrations], to the tradition of 
farming and animal husbandry, and to the endur-
ing social, cultural, environmental, ecological and 
economic value of pastoralism.

Esquivias’s pieces have multiple layers that 
contain traces of past investigations. Once 
again, the artist examines the ways in which 
ideology is transmitted through cultural forms 
and pieces together narratives from the jumble 
of historical facts, anecdotal details and fabri-
cations. The doings of masons, anthropologists, 
architects, weavers and herders are the basis of 
a new set of stories which she weaves affectively, 
stitching scraps of reality to legends and rituals 
from oral tradition.
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SALAS C Y E

En esta ocasión, Esquivias parte de la ale-
goría del pastoreo que asoma en uno de los 
ángulos de la vidriera. Hablamos de la década 
de 1930, cuando la agricultura ocupaba a una 
gran parte de la población activa en una España 
que, precisamente por ello, sufrió de forma me-
nos dura la crisis económica derivada de la Gran 
Depresión. La artista aprovecha la bordura del 
tapiz para incluir la leyenda que conmemora el 
centenario de la publicación de The Mesta: A 
Study in Spanish Economic History, 1273-1836 
(Harvard University Press, 1920), de Julius Klein, 
estudio fundamental sobre el Honrado Concejo 
de la Mesta de Pastores y sobre el impacto de 
la ganadería en el desarrollo económico ibérico 
durante las épocas medieval y moderna. Si nadie 
lo había planteado antes, ¿por qué no hacerle 
un homenaje?

La trashumancia y el mundo rural, el libro so-
bre la Mesta y el programa iconográfico de la 
vidriera de Maumejean conforman algunos de 
esos pequeños relatos que, junto con todos los 
significados que se desprenden del tapiz como 
objeto cultural, enseñan que la historia no es 
una crónica única, simple y objetiva. El trabajo 

de Esquivias se enmarca, precisamente, en una 
crítica de esa pretendida linealidad del progre-
so y teje un ejercicio de invención narrativa en 
el que simultanea varios tiempos. Arranca del 
pasado para imaginar, desde un planteamiento 
especulativo, otros mundos posibles.

Patricia Esquivias elige el tapiz como so-
porte narrativo para formalizar ese homenaje 
a la trashumancia que comenzó a partir de un 
detalle de la vidriera del Patio de Operaciones. 
El boceto, trazado con bolígrafo Bic sobre una 
servilleta de papel, nos sitúa en el presente de 
2020, un año de confinamientos y de fiestas 
de la trashumancia canceladas, pero en el que 
las labores del campo no podían aplazarse. El 
bosquejo es la traza primera y la definitiva a la 
vez, traducida al cartón que los tejedores de la 
Real Fábrica de Tapices copian con vellón me-
rino y con hilo de oro, vinculando directamente 
la tradición lanar con la economía castellana y 
española. Atraídas por la llamada del pastor de 
la vidriera, las ovejas ―el «oro blanco»― cruzan 
el Patio de Operaciones. Bajo él, a treinta y cinco 
metros de profundidad, se custodian las reservas 
de oro del Banco de España. AGAR LEDO

Carta de la artista Patricia Esquivias 
a Yolanda Romero, conservadora de la 
Colección Banco de España. 16 de mayo de 
2024. Post scriptum de enero de 2026. 
Cortesía de la artista

ROOMS C & E

On this occasion, the artist begins with the 
allegory of pastoralism depicted in a corner 
of the stained-glass skylight. It dates from the 
1930s, when agriculture supported a large chunk 
of Spain’s working population—thanks to which 
the financial hardships of the Great Depression 
were less severe here than in other countries. 
Esquivias added a legend along the border of 
the tapestry to commemorate the centenary of 
the publication of Julius Klein’s book The Mesta: 
A Study in Spanish Economic History, 1273–1836 
(Harvard University Press, 1920), a seminal study 
of the Honourable Assembly of the Mesta of the 
Shepherds and of the livestock industry’s im-
pact on Iberian economic development in the 
medieval and early modern eras. Since no one 
had thought to do it before, why not offer an 
homage?

Migratory pastoralism and the rural world, 
the book about the Mesta and the iconographic 
programme of the Maumejean skylight are just 
some of those smaller stories which, along with 
the tapestry’s multiple meanings as a cultural 
object, prove that history is not a single, simple, 

objective account. Indeed, Esquivias’s work is 
framed in a critique of the supposed linearity 
of progress and weaves an exercise in narrative 
invention where several times exist at once. She 
plucks from the past to imagine other possible 
worlds, adopting a speculative approach.

Patricia Esquivias chose tapestry as a nar-
rative medium to formalise the tribute to migra-
tory pastoralism that began with a stained-glass 
fragment above the Trading Floor. The drawing, 
made with a Bic pen on a paper napkin, situates 
us in the present of 2020, a year of lockdowns 
and cancelled livestock festivals, but also a 
year in which the work of the fields could not 
be postponed. The sketch is the first and final 
design, transferred to the cartoon which the 
weavers at the Royal Tapestry Factory copied in 
merino fleece and gold thread, directing linking 
the wool tradition to the Castilian and Spanish 
economy. Summoned by the call of the stained-
glass shepherd, the sheep—‘white gold’—trot 
across the Trading Floor. Below, at a depth of 
thirty-five metres, sit the gold reserves of the 
Banco de España. AGAR LEDO

Letter from the artist Patricia Esquivias 
to Yolanda Romero, curator of the Banco 
de España Collection. 16 May 2024. 
Postscript added in January 2026. 
Courtesy the artist
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73

16 de mayo de 2024

Querida Yolanda:

¿Qué tal? Espero que estés muy bien.
Te escribo porque llevo mucho tiem-

po pensando en el tapiz que hice para el 
Banco de España en 2020 y, aunque un día 
ya hablamos de que el tamaño no es el más 
acertado, hay algo más.

Ahora que se ha inaugurado la expo-
sición de James Lee Byars, me regresan 
aquellos días en que nos encontramos va-
rias veces para hablar de la producción 
y luego para visitar la Real Fábrica de 
Tapices, donde tejieron la pieza. En una 
de esas ocasiones, íbamos andando y me 
hiciste una broma sobre la bola dorada 
del Banco de España, diciéndome que era 
una obra de James Lee Byars, y yo inme-
diatamente dije una de mis respuestas 
habituales: ¡Nooo, ¿de verdad?! Me en-
canta recordar esa metida de pata.

El caso es que hace poco leí La forja, 
de Arturo Barea y en el capítulo V, “El 
testamento”, hay una escena muy James Lee 
Byars. El capítulo trata sobre la heren-
cia que reciben los familiares del muerto 
rico. Tras ese golpe de fortuna, Arturo 
regala a Manuel su vieja cama y Manuel 
insiste en que vaya a visitar su casa 
para ver cómo ha quedado allí instalada. 
Vive en “una chabola de madera” donde 
“tiene una alcoba de paredes de tablas 
con las rendijas tapadas con papel pegado 
con engrudo” y el piso de tierra que “ha 
ido cubriendo de baldosines de los escom-
bros y es un mosaico de todos los colo-
res”. La cama ha supuesto un enorme cam-
bio en su vida y, en agradecimiento, le 
regala a Arturo una moneda de oro de diez 
pesetas de cuando era niño, un centén. De 
vuelta a casa, Arturo va pensando:

“Me gustaría coger un martillo y ma-
chacar el centén para ver si es verdad 
que se puede hacer una hoja de muchos 

metros con cinco gramos de oro a fuer-
za de darle martillazos. Luego pegaría 
la hoja de oro en la pared y tendría una 
pared de oro en la buhardilla.”

Esa fantasía me hizo recordar la mía, 
de meter a las ovejas de la fiesta de la 
trashumancia que pasan por la calle de 
Alcalá al patio de operaciones del Banco 
de España, donde se habrían encontra-
do con el pastor y la oveja represen-
tados hace cien años en la vidriera de 
Maumejean. Como por la pandemia no hubo 
fiesta de la trashumancia, todo se quedó 
en la fantasía bocetada en el tapiz, pero 
lo que ahora no puedo entender es por qué 
le puse mascarilla al pastor. Ese pastor 
no debería llevar mascarilla y ahora mi 
fantasía es que las polillas, que en casa 
atacan mis suéteres y tapices año tras 
año, algún día ataquen el tapiz del ban-
co, que se coman justamente la línea que 
forma la mascarilla, y que entonces al 
restaurarlo, se modifique el dibujo para 
que el pastor luzca su nariz y boca, como 
en la imagen adjunta.

Muchas gracias. Abrazo, Patricia

P.S.
Enero de 2026

El año pasado Rocío Gracia me pidió para 
la exposición de Goya en Bruselas, el 
vídeo Generalísimo/Castellana y el tapiz 
que lo acompaña, Cuadro del Mar. Cuando 
en Bruselas examinaron el tapiz justo 
antes de colgarlo, encontraron huevos de 
polilla. Me dio una tristeza enorme que 
no pudiese formar parte de esa exposi-
ción, pero ahora, ya pasado el disgusto, 
veo más cercana la posibilidad de mi pas-
tor sin mascarilla.

10 pesetas de Alfonso XII. 
Madrid, 1878. Oro. 3,2 g;  
Ø 19 mm. Archivo Histórico 
del Banco de España, 
Colección de Monedas

73

16/05/2024

Dear Yolanda,

How are things? I hope this finds you 
well.

I am writing to you because, for quite 
some time now, I’ve been thinking about 
the tapestry I made for the Banco de 
España in 2020. I know one day we talked  
about the size not being ideal, but 
there’s something else.

Now that the James Lee Byars exhibi-
tion has opened, I keep thinking back to 
when we would meet several times a day 
to talk about the production and then go 
to the Royal Tapestry Factory, where they 
wove the piece. On one of those occasions, 
we were walking and you jokingly told me 
the Banco de España’s golden ball was a 
work by James Lee Byars, and I immediately  
gave one of my typical responses:  
‘Noooo!! Really?!’ I love reminiscing 
about that moment of misguided naivety.

Anyway, I recently read La forja by 
Arturo Barea, and in Chapter 5, ‘El tes-
tamento’ [The Will], there is a very 
James Lee Byars scene. The chapter is 
about the inheritance that a rich man’s 
relatives receive upon his death. After 
that windfall, Arturo gives Manuel his 
old bed, and Manuel insists that he must 
come to his house to see how it looks 
there. The book describes his home as a 
wooden shanty where the gaps between the 
planks of his bedroom walls are plugged 
with a mixture of paper and paste, and 
the dirt floor is a multicoloured mosaic  
of tiles salvaged from rubble heaps. The 
bed has made a huge difference in his 
life, and to show his gratitude, he gives 
Arturo a ten-peseta gold coin from when 
he was a boy, a centén. Back home, Arturo 
thought to himself:

‘I’d like to take a hammer to the 
centén to see if it’s true that you can 
make a thin sheet many metres long from 
five grams of gold if you hammer it 

enough. Then I’d stick that gold leaf on 
my wall, and I’d have a wall of gold in 
the attic.’

That fantasy reminded me of my own 
dream of taking the sheep that walk down 
Calle de Alcalá every year during the 
Festival de la Trashumancia onto the 
trading floor of the Banco de España, 
where they would meet the sheep and shep-
herd depicted on Maumejean’s stained-
glass skylight over a hundred years ago. 
Since the festival was cancelled due to 
the pandemic, it was never anything more 
than a fantasy sketched on my tapestry, 
but what I can’t understand now is why I 
put a face covering on the shepherd. That 
shepherd shouldn’t be wearing a mask, and 
now my fantasy is that the moths which 
attack my jumpers and tapestries year 
after year will one day attack the bank’s 
tapestry and only devour the line that 
forms the mask; then, when it’s sent to 
be restored, the design will be altered 
so the shepherd can proudly show his nose 
and mouth, as in the enclosed image.

Many thanks and warmest regards, Patricia

P.S.
January 2026

Last year, Rocío Gracia contacted me to 
request the video Generalísimo/Castellana 
and the tapestry that goes with it, 
Cuadro del Mar [Picture of the Sea], for 
the Goya show in Brussels. When they ex-
amined the tapestry in Brussels right 
before putting it on display, they found 
moth eggs. At the time I was dreadfully 
sad that it couldn’t be a part of that 
exhibition, but now that I’ve gotten over 
the disappointment, the possibility of 
my shepherd losing his mask seems closer 
than before.

10-peseta coin of Alfonso XII. 
Madrid, 1878. Gold. 3.2 g;  
Ø 19 mm. Archivo Histórico  
del Banco de España.  
Coin Collection
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SALAS C Y E

Julius Klein
(Nueva York, 1886 - Washington, 1957)

La Mesta. Estudio de la historia económica española, 1273-1836  
Madrid, Revista de Occidente, 1936
Colección Bibliográfica del Banco de España

Cuando Julius Klein publicó The Mesta: A Study 
in Spanish Economic History, 1273–1836 en 1920, 
el trabajo sistemático en los archivos aún no era 
una práctica consolidada en la historia económi-
ca española. En ese sentido, su obra supuso una 
aportación importante, sobre todo por el uso sis-
temático de documentación histórica para estu-
diar una institución que hasta entonces se conocía 
de una forma bastante desigual. El libro ofrecía, 
además, una mirada de conjunto sobre varios 
siglos de vida económica, jurídica y territorial, y 
permitía observar la Mesta no como un episodio 
aislado, sino como una pieza integrada en la or-
ganización de la Castilla medieval y moderna.

Más de un siglo después, la obra sigue siendo 
una referencia para entender la trashumancia y 
el papel del Honrado Concejo de la Mesta en 
la economía castellana. La traducción al caste-
llano, publicada en 1936 con el título La Mesta. 

Estudio de la historia económica española, 1273-
1836, ayudó a que la obra se difundiera más en el 
ámbito académico español, aunque en algunos 
casos dio lugar a interpretaciones distintas o in-
cluso críticas. El ejemplar expuesto corresponde 
precisamente a esa edición española de 1936, 
publicada en un momento de creciente interés 
por la historia económica y por el estudio de las 
instituciones que habían contribuido a configurar 
el territorio y la actividad productiva de España.

El Honrado Concejo de la Mesta, creado 
en el siglo XIII, aparece en su estudio como una 
institución ligada al desarrollo de la ganadería 
trashumante. Klein analiza la organización de 
los rebaños, los privilegios de la monarquía, la 
legislación y la red de cañadas, cordeles y vere-
das que hacía posible el movimiento estacional 
del ganado entre los pastos de verano y los de 
invierno.

ROOMS C & E

Julius Klein
(New York, 1886–Washington, 1957)

The Mesta: A Study in Spanish Economic History, 1273–1836  
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1920
Colección Bibliográfica del Banco de España

In 1920, when Julius Klein published The Mesta: 
A Study in Spanish Economic History, 1273–1836, 
systematic archival work had not yet become 
standard practice among Spanish economic his-
torians. His work made a significant contribution, 
particularly through the systematic use of histori-
cal records to study an institution whose past was 
only imperfectly understood at the time. The book 
also offered a comprehensive overview of sev-
eral centuries of economic, legal and territorial 
life, showing that the Mesta was not an isolated 
entity but an important cog in the machinery of 
medieval and early modern Castile.

Today, over a century later, Klein’s book re-
mains a seminal source on migratory pastoral-
ism and the role of the Honrado Concejo de la 
Mesta or Honourable Assembly of the Mesta 
in the Castilian economy. The translation into 
Spanish, published in 1936 as La Mesta. Estudio 
de la historia económica española, 1273–1836, 

increased the work’s circulation among Spanish 
scholars, although in some cases it was met with 
different interpretations and even criticism. The 
copy on display here is that first Spanish edition 
from 1936, released at a time when people were 
increasingly interested in economic history and 
the institutions that had shaped Spain’s territory 
and production activities.

The Honourable Assembly of the Mesta, 
formed in the thirteenth century, is described in 
this book as an institution linked to the rise of mi-
gratory pastoralism or seasonal livestock migra-
tions. Klein examined the organisation of flocks, 
royal privileges, legislation and the network of 
sheep walks, roads and highways along which 
animals were moved from summer to winter pas-
tures and vice versa.

However, migratory pastoralism involved 
more than just livestock. For centuries, it operated 
as a larger economic system connecting regions, 
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Pero la trashumancia no se limita a la acti-
vidad ganadera. Durante siglos funcionó como 
un sistema económico más amplio que conecta-
ba territorios, recursos y mercados. Los caminos 
del ganado facilitaron también el movimiento 
de personas y mercancías, e incluso de informa-
ción, por amplias zonas de la Península. La Mesta 
articuló intereses de la Corona, de los grandes 
propietarios de ganado y de las comunidades 
locales, aunque esta articulación no siempre fue 
estable y en muchos casos generó conflictos.

La lana tuvo un papel central en todo este 
sistema. Entre la Edad Media y la Edad Moderna 
fue uno de los principales productos de exporta-
ción de Castilla y generó redes comerciales que 
conectaban la Península con distintos mercados 
europeos. El recorrido de la lana, desde los re-
baños trashumantes hasta los centros de produc-
ción y los puertos de exportación, permite ver la 
relación entre economía, territorio y legislación.

Editada por Revista de Occidente, la obra 
de Klein apareció en un momento de debate 
sobre las causas del desarrollo económico es-
pañol. Desde el siglo XVIII, la Mesta había sido 
interpretada de formas muy diferentes: algunos 
autores la veían como un freno al desarrollo agrí-
cola, mientras que otros destacaban su papel en 

la economía lanera. Con su trabajo, Klein esta-
bleció una base documental más sólida para este 
debate. Aunque sus conclusiones han sido revisa-
das por investigaciones posteriores, el valor de su 
aportación reside en haber planteado preguntas 
duraderas sobre la relación entre instituciones, 
recursos naturales y crecimiento económico.

Más de cien años después, la obra de Klein 
sigue siendo una referencia para el estudio de la 
historia económica, el territorio y las instituciones 
en España. Su interés reside en la cantidad de 
información que reúne, pero también en su ca-
pacidad para mostrar cómo la explotación de 
los recursos naturales, la organización política y 
la configuración del territorio se condicionaron 
mutuamente a lo largo de los siglos.

Integrado en el Fondo de Especial Valor, este 
ejemplar de La Mesta forma parte del conjunto 
de obras que la Biblioteca del Banco de España 
conserva como patrimonio bibliográfico y que 
ofrece para el estudio y la investigación. Su valor 
radica en su interés como pieza histórica y en su 
utilidad para el estudio de la historia económica 
española, en particular de la trashumancia y de 
la Mesta, así como de la recepción en España de 
una obra de referencia de la historiografía eco-
nómica internacional. PATRICIO CERRO DE LA FUENTE

Mercedes Azpilicueta
(La Plata, 1981)

27 The Captive: Here’s a Heart for Every Fate, 2019
Jacquard (lana y algodón). 157 x 300 cm. Base: 48 x 4,50 x 1,47 cm 
Colección Banco de España

Esta pieza, realizada en el TextielLab del 
TextielMuseum de Tilburg, está compuesta por 
un tapiz de grandes dimensiones confeccionado 
en tejido Jacquard de algodón y lana sobre una 
estructura de madera. The Captive evoca así la 
escenografía teatral y cuenta con dimensiones y 
elementos propios de un cuadro historicista. La 
artista teje en el tapiz una extensa constelación 
de referencias a la literatura, la historia, la mi-
tología, la cultura popular y el arte. Todos estos 
recursos se combinan para cuestionar y subvertir 
los estereotipos arraigados en la construcción de 
la identidad nacional argentina.

La práctica artística de Azpilicueta, marca-
da por el sincretismo y la reinterpretación de 

estilos e iconos de la historia del arte, suele 
explorar figuras y trayectorias disidentes para 
narrar historias alternativas. En este caso, la 
artista propone una relectura del mito de Lucía 
Miranda ―una mujer europea capturada por la 
población indígena argentina en el siglo XVI―, 
cuyo relato contribuyó a forjar el arquetipo de 
la mujer blanca cautiva, influyendo significati-
vamente en la tradición literaria y cultural del 
país, especialmente a partir del siglo XIX. La 
figura de la cautiva adquirió así un estatus em-
blemático como símbolo de la propia identidad 
nacional, representando de manera metafóri-
ca «el cuerpo de la patria». Azpilicueta juega 
con las imágenes para complicar la leyenda y 

75

resources and markets. Sheep walks were also 
used to move people, goods and even informa-
tion across vast stretches of the Iberian Peninsula. 
The Mesta united the interests of the crown, large 
sheep owners and local communities, although 
that union was not always stable and conflicts 
frequently arose.

Wool played a pivotal part in this system. 
During the transition from the Middle Ages to 
the early modern era, it was one of Castile’s big-
gest exports, creating trade networks between 
the Iberia Peninsula and various European mar-
kets. The path that wool travelled, from migratory 
flocks to production centres and ports of export, 
illustrated the relationship between economy, 
land and legislation.

Published by the cultural magazine Revista 
de Occidente, Klein’s work landed in the midst of 
an ongoing debate about the causes of Spain’s 
economic development. Since the eighteenth 
century, scholarly interpretations of the Mesta 
had varied widely: some saw it as a hindrance 
to agricultural progress, while others highlighted 
its role in the wool industry. Klein’s book provided  
a firmer documentary basis for this debate. 
Although his conclusions have been revised by 
subsequent research, his most valuable contri-
bution was posing enduring questions about the 

connection between institutions, natural resources 
and economic growth.

Over one hundred years later, Klein’s work 
remains a reference for scholars of Spain’s eco-
nomic history, territory and institutions. Its value 
lies not only in the sheer amount of information 
it contains, but also in its ability to show how the 
processes of exploiting natural resources, or-
ganising political life and shaping the territory 
informed and conditioned each other over the 
centuries.

Part of the bank’s Special Value Collection, 
this copy of La Mesta is among the works that the 
Banco de España Library preserves as treasures 
of bibliographic heritage and makes available to 
scholars and researchers. This volume is special 
for several reasons: it is a valuable historical ar-
tefact; it is a useful resource for studying Spanish 
economic history in general, and the history of 
migratory pastoralism and the Mesta in particu-
lar; and it is a testament to how Spain received a 
seminal work by an international economic his-
torian. PATRICIO CERRO DE LA FUENTE

Mercedes Azpilicueta
(La Plata, 1981)

27 The Captive: Here’s a Heart for Every Fate, 2019
Jacquard (wool and cotton). 157 x 300 cm. Base: 48 x 4,50 x 1,47 cm 
Colección Banco de España

This piece, made in the TextielLab at the Tex-
tielMuseum, Tilburg, is a large tapestry of cot-
ton and wool jacquard mounted on a wooden 
structure. The Captive is reminiscent of a stage 
backdrop and has the measurements and ele-
ments of a history painting. The artist wove a vast 
constellation of references to literature, history, 
mythology, pop culture and art into her tapestry, 
combining all these resources to challenge and 
debunk stereotypes rooted in the construction of 
the Argentine national identity.

Azpilicueta’s artistic practice, characterised 
by syncretism and the reinterpretation of styles 
and icons from art history, usually explores dis-
sident figures and journeys to tell alternative 

stories. In this case, she proposes a rereading of 
the legend of Lucía Miranda, a European woman 
captured by Indigenous people in sixteenth- 
century Argentina, whose story helped to build 
the archetype of the captive white woman and 
had a significant impact on the country’s liter-
ary and cultural tradition, especially from the 
nineteenth century onwards. The female captive 
acquired iconic status as a symbol of the nation’s 
own identity, metaphorically representing ‘the 
body of the motherland’. Azpilicueta plays with 
images to complicate the legend and warn that 
our perception of history is always a construct, 
reminding us that there is never just one truth. 
At the same time, the artist aims to bring other 
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SALAS C Y E

advertirnos de que nuestra percepción de la 
historia es siempre una construcción, recordán-
donos la imposibilidad de una verdad única. Al 
mismo tiempo, la artista se propone rescatar y 
dar voz a otras figuras marginadas, como la de 
Eduarda Mansilla, una de las primeras novelis-
tas argentinas, relegada a un segundo plano 
por el discurso histórico hegemónico.

El tapiz se convierte en un lienzo donde con-
vergen múltiples figuras y referencias históricas. 
Abundan las referencias a la pintura de usos y 
costumbres del Virreinato del Río de la Plata y 
a la pintura naturalista del siglo XIX. Aparecen 
fragmentos del lienzo alegórico La cautiva, de 
Juan Manuel Blanes, representación romántica 
del mito de Lucía Miranda, así como imágenes 
extraídas de La vuelta del malón, de Ángel Della 
Valle, otra obra vinculada a la misma leyenda. A 
esta iconografía se suman animales y tipos mito-
lógicos como el Ao Ao, personaje legendario de 
la cosmogonía guaraní.

Azpilicueta se vale de estos recursos estilís-
ticos para elaborar una pieza de estética abi-
garrada que evoca la complejidad del arte ba-
rroco y fusiona elementos de la Europa colonial 
con formas posmodernas. Este enfoque, que ella 
denomina transhistórico, refleja una concepción 

fluida y dinámica de la historia. Inspirada en el 
realismo mágico latinoamericano, presenta una 
escena donde los límites entre lo humano y lo no 
humano, lo real y lo mítico, se desdibujan. Las 
imágenes que componen The Captive: Here’s 
a Heart for Every Fate se fragmentan y com-
binan, cuestionando las dicotomías de género, 
raza y especie. A través de esta yuxtaposición, 
Azpilicueta no solo reconstruye y desdobla el 
relato de la cautiva blanca, sino que también 
imagina un espacio de resistencia y subversión 
donde conviven identidades disidentes y fluidas.

El título mismo de la obra, The Captive: Here’s 
a Heart for Every Fate (La cautiva: hay un cora-
zón para cada destino), sugiere una multiplici-
dad de destinos y posibilidades, una invitación 
a explorar las contradicciones inherentes a la 
experiencia humana. Al evocar el mito de Lucía 
Miranda y las múltiples interpretaciones que ha 
generado a lo largo del tiempo, Azpilicueta abre 
un espacio para la reflexión crítica sobre la cons-
trucción de la identidad nacional y las narrativas 
coloniales que la sustentan. La reconfiguración de 
la cultura visual que la obra propone trasciende 
su contexto histórico y geográfico para plantear 
preguntas sobre la memoria, la identidad y la 
resistencia. CLARA DERRAC

ROOMS C & E

marginalised figures out of obscurity and give 
them a voice: figures like Eduarda Mansilla, one 
of Argentina’s first women novelists, relegated 
to the background by the dominant historical 
narrative.

The tapestry becomes a canvas where mul-
tiple historical references and figures converge. 
Nods to the genre painting of the Viceroyalty of 
Rio de la Plata and nineteenth-century pictorial  
naturalism abound. We see fragments of the al-
legorical canvas The Captive by Juan Manuel 
Blanes, a Romantic representation of the myth of 
Lucía Miranda, and imagery borrowed from The 
Return of the Malón, another work related to the 
same legend by Ángel Della Valle. This iconog-
raphy is accompanied by animals and mytholog-
ical creatures like Ao Ao, a legendary being in 
Guarani cosmology.

Azpilicueta uses these stylistic resources 
to compose a motley, visually dense work that 
evokes the intricacy of Baroque art and com-
bines colonial European elements with postmod-
ern forms. This ‘transhistorical’ approach, as she 
calls it, reflects a fluid, dynamic vision of history. 
Inspired by Latin American Magic Realism, she 

presents a scene where the boundaries between 
human and non-human, reality and myth are 
blurred. The images that comprise The Captive: 
Here’s a Heart for Every Fate shatter and min-
gle, questioning dichotomies of gender, race and 
species. Through this juxtaposition, Azpilicueta 
reconstructs and unpacks the narrative of the 
white female captive, but she also envisions a 
space of resistance and subversion where dissi-
dent, fluid identities coexist.

Even the choice of title—The Captive: Here’s 
a Heart for Every Fate—suggests multiple des-
tinies and possibilities, inviting us to explore 
the contradictions inherent to the human expe-
rience. By invoking the myth of Lucía Miranda 
and the multiple interpretations it has inspired 
over the years, Azpilicueta creates a space for 
critically examining the construction of national 
identity and the colonial narratives on which it 
is predicated. The work proposes a recasting of 
visual culture that transcends its specific histor-
ical and geographical context to pose broader 
questions about memory, identity and resistance.  
CLARA DERRAC
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Con Anni Albers
Carles Guerra

1

En 1973, el cineasta y activista político Pere Portabella filmó la fabri-
cación de un gran tapiz concebido por Joan Miró. Josep Royo ―por 
entonces un joven artista procedente de la Fábrica de tapices Casa 
Aymat de Sant Cugat― dirigía aquella ambiciosa empresa finan-
ciada por Aimé Maeght. El film de Portabella tenía por objetivo do-
cumentar el trabajo que Royo y sus colaboradoras realizaban en el 
interior de una antigua fábrica situada en el puerto de Tarragona. El 
tapiz gigantesco que terminaría colgado en el vestíbulo del World 
Trade Center de Nueva York sería la primera gran producción de la 
Farinera. Así se conocía aquel taller preparado para dar respuesta a 
los encargos que recibía un Miró octogenario. A lo largo de aquella 
década, allí mismo se realizaron una serie de tapices de una escala 
insólita. Al del World Trade Center (1973) le siguió otro gran tapiz para 
la National Gallery of Art de Washington (1977) y varios más como 
el de la Fundació Joan Miró (1979), la Fundación “la Caixa” (1980) y 
la Fondation Maeght (1980).

La escala, las dimensiones y el peso de estas obras requerían un 
telar de doble cilindro. Gracias a un diseño específico, el tapiz po-
día ser trabajado por las dos caras, a la vez que estaba preparado 
para soportar una urdimbre cuya tensión ejercía una fuerza fuera de 
lo común. La cámara de Portabella fue testimonio de una atmósfera 
febril ya que el tapiz que medía seis por once metros y pesó cerca de 
cuatro toneladas iba a ser expuesto, antes de viajar a Nueva York, 
en la muestra que el Grand Palais de París dedicó a Miró en 1974. 
El film de Portabella dio prioridad a la representación del trabajo 
que implicaba la fabricación de un objeto textil de características 
inusuales. Para hacerlo posible, Royo desarrolló una versión de telar 
que permitía tejer como nunca antes se había hecho. Eso fue lo que 
atrajo la atención de Portabella. En el film resultante, a Royo se le 
presenta como «una personalidad técnica» ajena al autor. Miró no 
comparece en ningún momento.

Mientras filmó en la Farinera, Portabella tal vez tenía en mente la 
analogía que Diziga Vertov estableció entre la manufactura textil y el 
cine. Es posible que las imágenes de El hombre de la cámara (1929) 
de Vertov tuvieran un lugar privilegiado en el inconsciente político de 
Portabella. En el manifiesto fílmico de la vanguardia soviética la hila-
tura sobresale como la más icónica de todas las imágenes; la que tiene 
la capacidad de jerarquizar una sociedad moderna e industrializada. 
Como señaló Annette Michelson, «la alternancia rápida y palpitante 
de la imagen de las bobinas girando sobre sí mismas en la fábrica de 
algodón, con la imagen del hombre de la cámara inmerso en la filma-
ción de la central hidroeléctrica y las minas que aportan la energía 

79

With Anni Albers
Carles Guerra

1

In 1973, the filmmaker and political activist Pere Portabella shot the pro-
cess of weaving a huge tapestry designed by Joan Miró. Josep Royo, at 
the time a young artist from the Casa Aymat tapestry factory in Sant 
Cugat, oversaw that ambitious undertaking financed by Aimé Maeght. 
The purpose of Portabella’s film was to document the work performed 
by Royo and his assistants inside a former flour mill in the port district 
of Tarragona. The enormous tapestry, which ended up hanging in the 
lobby of the World Trade Center in New York, was the first major produc-
tion of La Farinera, as they dubbed this workshop set up to help Miró fulfil 
the commissions he was still receiving as an octogenarian. Several ta-
pestries of unprecedented size were made in the same location over the 
course of that decade. The World Trade Center piece (1973) was followed 
by another huge tapestry for the National Gallery of Art in Washington, 
DC (1977), and others, including those now owned by Fundació Joan 
Miró (1979), Fundación “la Caixa” (1980) and Fondation Maeght (1980).

The scale, dimensions and weight of these works required a double- 
roller loom that was specially designed to let weavers work on both sides 
of the tapestry and to withstand the exceptionally high tension of the 
warp. Portabella’s camera captured an atmosphere of feverish activ-
ity, as the tapestry—which measured six by eight metres and weighed 
nearly four tonnes—was to be presented, before departing for New 
York, at the Miró exhibition that the Grand Palais organised in Paris 
in 1974. Portabella’s film focused on depicting the labour involved in 
manufacturing such an unusual textile piece. To make it, Royo developed 
a new type of loom that would allow him to weave as no one had ever 
done before, which was initially what piqued Portabella’s interest. In the 
finished film, Royo is portrayed as ‘an expert figure’ unconnected to the 
artist. Miró does not appear even once.

While he was filming at La Farinera, Portabella may have been re-
minded of the parallels that Dziga Vertov drew between textile manu-
facturing and cinema. He could have had images from Vertov’s Man with 
a Movie Camera (1929) in the foreground of his political unconscious. In 
that Soviet avant-garde film manifesto, spinning stands out as the most 
iconic of all images: one with the ability to impose hierarchic order on a 
modern industrialised society. As Annette Michelson observed, ‘the rapid 
and intensified alternation of the image of the spinning bobbins of the 
cotton factory with the image of the cameraman engaged in shooting 
both the hydroelectric installation and the mines that provide power for 
those bobbins in the factory’ together formed an immense, revealing 
structure that exerted a powerful centripetal force. 

However, that analogy became irrelevant in the 1970s, when tex-
tile media were making an effort to break into the contemporary 
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para las hilaturas de la fábrica...», todo ello configuraba una inmensa 
y reveladora estructura que irradiaba una potencia centrípeta. 

Pero esa analogía perdió toda su vigencia en la década de 1970, 
una época en la que las técnicas del textil intentaban abrirse paso en 
el arte contemporáneo.

Aquella resultó ser la década que inició una desindustrialización 
acelerada. Para entonces, el tapiz y todas las variantes de arte textil 
ya se habían liberado de sus vínculos con las prácticas artesanales. 
Al contrario de lo que podría parecer, la recuperación de las artes 
textiles coincide con la emergencia de un nuevo modelo productivo. 
En una sociedad posindustrial, el trabajo textil se define en relación 
con las tareas que implican la programación computacional. Entonces 
«las imágenes urdidas ―como ha dicho Ida Soulard― son imágenes 
programadas».

2

En 1965, la publicación del libro más citado de Anni Albers, On Weaving, 
marcó el fin de su trayectoria como tejedora. Se diría que, en el mismo 
instante en que comprendió la historicidad específica de las prácticas 
textiles, abandonó un quehacer que había mantenido desde los años 
de la Bauhaus. Sus estudios sobre el legado textil de las culturas me-
soamericanas le depararon una noción totalmente distinta del progreso 
técnico. Lejos de considerar una incesante evolución del telar y legitimar 
su industrialización como la forma más evolucionada, Albers miraba 
hacia atrás, hacia aquellas prácticas textiles que se inscribían en los 
espacios propios de la comunidad. El retorno al cuerpo como eje del 
telar y punto de apoyo marcaría una idea de progreso inversa, algo 
que ella identificó en las culturas más antiguas de Perú. Su concepción 
no lineal de la historia la llevó a destacar momentos técnicos y estéti-
cos que emergen a través de las épocas ―tal como hace a lo largo de 
su libro―. Así es como ciertas formas del pasado se convierten en las 
formas más efectivas y representativas del futuro.

Sin embargo, el impacto de Anni Albers en las prácticas textiles de 
los años 1970 tuvo una traducción pictórica que poco o nada tenía que 
ver con su análisis histórico. En su lugar, las prácticas textiles de aquella 
década se sumaron al proyecto de restitución feminista que Griselda 
Pollock rubricó en 1999 con su libro Differencing the Canon. Si bien su 
texto lanzaba una enmienda a las lógicas con las que la historia del 
arte continuaba sosteniendo ideas recibidas y reforzaba estructuras 
míticas, el análisis de Albers ya se había adelantado a esa crítica ne-
cesaria y urgente de los modelos de escritura histórica. Pollock tuvo un 
papel crucial al detectar que ciertas «prácticas culturales a menudo son 
degradadas porque se las identifica erróneamente con lo doméstico, lo 
decorativo, lo funcional, lo asociado con las habilidades, es decir, con 
todo aquello que la lógica patriarcal caracteriza de manera negativa 
como esencialmente femenino». Esa referencia impactaba de lleno en 
la forma de valorar las obras de muchas artistas como Aurèlia Muñoz, 
Maria Assumpció Raventós, Teresa Lanceta, Maria Teresa Codina, María 
Cueto o Marga Ximénez, por mencionar solo algunas. 

80

art world. That decade marked the beginning of an accelerated de- 
industrialisation process. By then, tapestry and all the other textile arts 
had severed their ties to artisanal crafts. Contrary to what it might seem, 
the textile art revival coincided with the rise of a new production model. 
In post-industrial society, textile work is defined in relation to tasks that 
involve computer programming, and woven images, as Ida Soulard has 
observed, are therefore ‘programmed images’.

2

In 1965, the publication of Anni Albers’s most frequently cited book, 
On Weaving, marked the end of her career as a weaver. Apparently, 
as soon as she grasped the specific historicity of textile practices, she 
gave up something she had been doing since the Bauhaus years. Her 
research into the textile heritage of Mesoamerican cultures gave her 
a radically different understanding of technological progress. Instead 
of considering the steady development of the loom and legitimising 
its industrialisation as the most evolved form of production, Albers 
looked back to textile practices that were situated and embedded in 
communal spaces. The return to the body as the loom’s axis and anchor 
point signalled a reversal of the traditional idea of progress, something 
she saw in Peru’s most ancient cultures. Her non-linear vision of history 
led her to highlight moments of technological and aesthetic brilliance 
across the centuries, just as she did throughout her book. In this way, 
certain past forms became the most effective and representative forms 
of the future.

However, Anni Albers’s impact on textile practices in the 1970s also 
affected painting in a way that had little or nothing to do with her his-
torical assessment. Instead, the textile practices of that decade became 
part of the feminist restitution initiative that Griselda Pollock launched 
in 1999 with her book Differencing the Canon. Her text called for a 
revision of the logics that continued to underpin received ideas and 
reinforce mythical structures in art history, but that necessary and ur-
gent critique of historical writing models had already been formulated 
by Albers years earlier. Pollock did make a vital contribution by noting 
that certain cultural practices ‘are typically downgraded because they 
are (mis)-identified with the domestic, the decorative, the utilitarian, 
the dexterous—that is, with what patriarchal logic negatively char-
acterises as quintessentially “feminine”’. And that observation had a 
profound impact on the way people assessed the work of many wom-
en artists, such as Aurèlia Muñoz, Maria Assumpció Raventós, Teresa 
Lanceta, Maria Teresa Codina, María Cueto and Marga Ximénez, to 
name but a few. 

They were all part of the ‘renaissance of this important expressive 
medium’, to quote the special tapestry issue that Batik magazine re-
leased in 1983. One decade later, Griselda Pollock’s book revealed why 
the creations of those women were overlooked. In addition to accurately 
diagnosing the nefarious effects of art history, her thesis exposed a 
truth that was nowhere more painfully apparent than in the textile arts. 
Even male textile artists could fall into oblivion. Josep Grau-Garriga 

Inglés

6

In
gl

és
In

gl
és

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  P

L
IE

G
O

 :
4 

 T
ir

a/
re

ti
ra

P
la

te
 C

on
tr

ol
 S

tr
ip

©
 H

ei
de

lb
er

ge
r 

D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

8
V

20
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

A
gf

a
E

ne
rg

y 
E

lit
e 

E
co

1/
16

0.
5 

P

T
im

es

1 
P

T
im

es

2 
P

T
im

es
4 

P
T

im
es T

im
es4PT
im

es2PT
im

es1PT
im

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

P
la

ce
h

o
ld

er
 f

o
r 

th
e 

A
G

F
A

 P
o

si
ti

ve
D

ig
iC

o
n

tr
o

l6
.2

.2
1.

ep
s 

w
ed

g
e

O
.T

.

T
IT

U
L

O

C
L

IE
N

T
E

P
ap

el
: 

P
er

g
ra

p
h

ic
a 

C
la

ss
ic

 S
m

o
o

th
 1

00
 g

/m
² 

( 
10

2.
0 

* 
72

.0
 c

m
 )

 -
 L

in
ea

tu
ra

: 
$[

S
cr

ee
n

R
u

lin
g

] 
 $

[D
o

tS
h

ap
e]

 $
[S

cr
ee

n
S

ys
te

m
] 

- 
C

u
rv

a:
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
u

rv
e]

 -
 F

ec
h

a:
 $

[P
la

te
D

at
e]

F
O

R
M

A

P
L

IE
G

O

4 6 
(1

6p
p

)

T
ir

a/
re

ti
ra

T
IN

T
A

L
A

D
O

B
la

ck
C

ya
n

M
ag

en
ta

Y
el

lo
w

B
an

co
 d

e 
E

sp
añ

a
22

29
5

E
l_

p
la

n
o

_f
le

xi
b

le
  I

n
g

lé
s



81

Pere Portabella, Miró tapís (1974). Films 59
Cortesía del archivo Pere Portabella
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Pere Portabella, Miró tapís (1974). Films 59.
Courtesy of the Pere Portabella Archive

“Five people worked for eight months to make this 
tapestry, using 1,200 kg of wool and 600 kg for the 
warp. It weighs a total of 3,500 kg and measures 
6 metres wide by 11 metres long. A special purpose-
built loom was needed to weave it.”
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Todas ellas formaban parte del «renacimiento de este importante 
medio de expresión», tal como se dijo en un número monográfico de la 
revista Batik dedicado al tapiz y aparecido en 1983. Una década des-
pués, la publicación del libro de Griselda Pollock revelaba por qué las 
obras de aquellas mujeres fueron desatendidas. Su argumento no solo 
representó un diagnóstico acerca de los efectos perversos de la historia 
del arte. Señalaba una verdad que tenía su exponente más crudo en el 
ámbito de las prácticas textiles. Solo hay que ver el olvido al que tam-
bién fueron sometidas figuras masculinas como Josep Grau-Garriga y 
Josep Royo. Ambos se formaron en la Fábrica de tapices Casa Aymat 
de Sant Cugat del Vallés, donde se forjó la Escuela Catalana del Tapiz. 
Sus aportaciones en el ámbito de la creación textil contemporánea han 
sufrido el mismo trato que el de muchas mujeres artistas. Una prueba 
más de que las prácticas textiles están sometidas a una feminización 
de carácter estructural. 

3

Podemos tomar de ejemplo lo que ocurrió con la obra de Josep Grau-
Garriga, considerado desde los años 1960 un referente internacional 
de la vía más experimental asociada al tapiz de creación. Pero fue a 
partir de 1970 cuando sus procedimientos y técnicas textiles dieron un 
vuelco. De repente, su obra incorporó un abanico de objetivos artísticos, 
pedagógicos, comunitarios y sociales. Esto hizo que la confección de 
piezas autónomas diera paso a la práctica de los llamados environa-
ments, cuya puesta en escena implicaba a un gran número de actores. 
El término environament se refería a una práctica situada en entornos 
naturales o históricos, propios del mundo del arte o, a veces, comple-
tamente ajenos a este. A menudo eran de carácter efímero, por lo que 
estaban sujetos a un proceso de desmontaje y destrucción.

Los realizados con fibras textiles podían llegar a confundirse con 
tapices de grandes dimensiones o esculturas blandas, instalaciones 
que conseguían transformar la arquitectura del lugar en un telar de 
dimensiones pantagruélicas.

Así es como los environaments se convirtieron en ejemplos de una 
acción comunitaria. No aspiraban a intervenir únicamente en el entor-
no físico o el paisaje circundante, sino en los relatos que sostenían la 
identidad de aquellos lugares. La intensidad dialógica que los rodeaba 
―tanto en el momento de su fabricación como durante su recepción― 
los convirtió en objetos de una categoría artística inhabitual. Estaban 
construidos a partes iguales de materiales y conversaciones. Ahí apa-
recía el ingrediente más radical del paradigma textil, su capacidad 
de asumir prácticas heterogéneas, en los márgenes de la cadena de 
valor y, no obstante, formar con todo ello una práctica que trasciende 
la fabricación de objetos textiles.

En una conversación reciente entre Nuria Enguita, Laura Vallés 
Vílchez y Teresa Lanceta publicada en el catálogo de una de sus últimas 
exposiciones retrospectivas, las comisarias le recuerdan a la artista su 
inclinación por técnicas primitivas. Siguiendo el pensamiento de Anni 
Albers, la pregunta se extiende a una noción de progreso infrecuente 
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and Josep Royo, for example, both trained at Casa Aymat, the tapestry 
factory in Sant Cugat del Vallès where the Catalan school of tapestry 
was forged. Their contributions to contemporary textile art have suffered 
the same fate as those of many women artists—further proof that textile 
practices have been structurally feminised. 

3

By way of example, we can look at what happened with the work of 
Josep Grau-Garriga, regarded since the 1960s as a leading interna-
tional figure in the most experimental vein of tapestry art. However, 
his textile techniques and processes veered off in a new direction after 
1970. Suddenly, his work began to pursue a wide range of artistic, edu-
cational, community and social objectives. As a result, his standalone 
pieces gave way to what he called ‘environments’, the staging of which 
involved a large number of people.  He used the term ‘environment’ 
to signify a practice situated in natural or historical settings that were 
typical of the art world, in some cases, or entirely unrelated to it in others. 
His ‘environments’ were often ephemeral and consequently entailed a 
process of dismantling and destruction.

The ones made with textile fibres could be mistaken for large tap-
estries or soft sculptures, installations that turned the architecture of 
his chosen site into a gargantuan loom. In this way, Grau-Garriga’s 
‘environments’ became examples of communal action. Their goal was to 
infiltrate and modify the very narratives that underpinned the identity 
of those places, not just the physical context or surrounding landscape. 
The intense dialogue that surrounded these works, while they were being 
made and also when they were received, put them in an unusual artistic 
category. They were made up of materials and conversations in equal 
measure. And that is where the most radical ingredient in the textile 
paradigm appeared: its ability to absorb heterogeneous practices, at 
the margins of the value chain, and nevertheless use all that to assemble 
a practice that transcends the making of textile objects.

In a recent conversation between Nuria Enguita, Laura Vallés Vílchez 
and Teresa Lanceta, published in the catalogue of one of Lanceta’s latest 
retrospectives, the curators reminded the artist of her predilection for 
primeval techniques. Following Anni Albers’s line of thought, they then 
asked her about an unusual notion of progress ‘which connects different 
historical eras and ways of life on a single spatio-temporal axis’. But 
Lanceta replied that she had very specific reasons for embracing tex-
tile practices, which she summed up by saying that this type of art ‘was 
collective and popular’. In a way, it is as if Teresa Lanceta and Josep 
Grau-Garriga, each from diametrically opposed practices, had decided 
to resurrect Albers’s project of seeking a new anchor point for forms of 
weaving outside the framework of industrial technology. 
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«que conecta diferentes épocas históricas y formas de vida en un único 
eje espacio-temporal». Sin embargo, Lanceta responde que sus motiva-
ciones para adscribirse a las prácticas textiles eran unas muy concretas. 
Ella lo resume diciendo que «era algo colectivo y popular». En cierto 
modo, es como si Teresa Lanceta y Josep Grau-Garriga, cada uno desde 
prácticas diametralmente opuestas, restituyeran el proyecto de Albers, 
aquel que buscaba un nuevo anclaje de las formas de tejer al margen 
de las técnicas industriales. 
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