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Flores y frutos
en la Coleccion Banco de Espana

Los motivos florales y frutales han formado parte de la iconografia
del Banco de Espafia desde su fundacién en 1782. Simbolizados
en la cornucopia o cuerno de la abundancia, estos temas que
auspician desde tiempos remotos la prosperidad o celebran

la generosidad pueden verse no solo en billetes, acciones

o documentos administrativos, sino que se repiten en las
decoraciones escultéricas que jalonan las fachadas e interiores de
sus edificios o en las vidrieras que cubren algunos de sus espacios.
Pero también aparecen en piezas de nuestra coleccion desde
tapices, alfombras o relojes a pinturas, fotografias y esculturas. Y
es este, también, el tema que protagoniza la obra que no solo es un
bodegdn sino una completa alegoria de la naturaleza magnanima y
floreciente: Pomona y Vertumno (1626), de Juan Van der Hamen,
punto de partida de esta exposicién que, sin intencidn exhaustiva,
analiza de qué modos han permanecido y se han alterado en el
tiempo estos géneros de lo inerte.

Serd en las primeras décadas del siglo XVIlI cuando la
representacién de frutos, flores y otros objetos inanimados
aparezcan liberados de su funcién ancilar respecto a escenas
narrativas. Es entonces cuando tratan de hablarnos, a veces
recordarnos, los mas nucleares aspectos de la viday de la
muerte. Desde que se forjaran, estos géneros pictéricos fueron
el «hermano pobre> en la familia de las grandes clasificaciones
académicas, situados en el polo opuesto de lo histérico, lo
mitolégico o lo religioso; era un arte «de lo pequefio», que miraba a
lo insignificante, pero que acabara cobrando tintes revolucionarios
para la historia del arte, como demuestra su recuperacioén por parte
del arte moderno y contemporaneo.

En la muestra 2328 Reales de velldn, con la que abrimos en
2021 esta sala de exposiciones, la figura humana, a través del retrato,
y lo que conlleva de narrativo, Gnico o excepcional, constituia el
elemento central del relato expositivo. Ahora, estos temas se desplazan
para dar paso a la naturaleza, a lo aparentemente intrascendente,
alo andénimo y lo fragil. Porque, siguiendo a Norman Bryson: «La
naturaleza muerta es el mundo menos sus narrativas o, mejor aun,
el mundo menos su capacidad para generar interés narrativo». YR

Esta exposicion esta dedicada a José Maria Vifuela (1944-
2022), conservador del Banco de Espafia entre 1982 y 2015

y figura imprescindible en la historia de su coleccion. Muchas
de las obras aqui reunidas se incorporaron a sus fondos gracias
a su conocimiento, curiosidad y sensibilidad hacia el arte de
nuestro tiempo.



La combinacién de obras del pasado con otras mas recientes es lo
que singulariza esta exposicién, que trata de indagar de qué modos
ha permanecido y se ha transformado el género del bodegén.
En ese sentido, este primer grupo de obras contemporaneas nos
permite pensar en esa relacién que ya establecian los tratadistas
barrocos entre la representacién de frutos y flores y el estatuto
de la imagen: nociones como el debate entre copia y original, el
trampantojo o la compleja relacién entre realidad y representacién,
incluso lo que hoy se conoce como apropiacionismo.

En esta seccion asistimos a las transformaciones del género
en obras relacionadas con el &mbito de la fotografia (el medio
por excelencia de la fugacidad). Se trata de bodegones que, en
muchos casos, serian inconcebibles como tales para la mentalidad
del siglo XVII, momento en que se fragud este género, pero que,
en puridad, si lo son, si bien nos hablan de otro tiempo y de otras
preocupaciones. Los elementos que forman estas composiciones
son diversos e inesperados y reflejan dindmicas de uso y desecho
en las sociedades de consumo, recogen elementos provenientes de
otras latitudes o enuncian sutiles giros tematicos que actualizan el
género llevandolo hacia nuevos territorios.
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En su proceso de apropiacion de las
obras mas famosas y reconocibles de la
historia del arte, el artista brasilefio Vik
Muniz (S8o Paulo, Brasil, 1961) inicié
una serie, Pictures of Magazines 2
(2006), en la que el material de la
primera fase del proceso de produccién
es el papel cuché de las revistas de
moda. Muchas de estas piezas se han
iniciado durante los numerosos viajes
en avion que el autor realiza entre
Estados Unidos y Brasil. Como no
puede subir a la aeronave con tijeras
o cutters, debe recortar los pequefios
trocitos de papel con las manos —en
el caso que nos ocupa se trata de
pequefios circulos—, de esta manera
genera artesanalmente, y con la técnica
del fotomontaje, una nueva imagen
que imita el aspecto de la obra de arte
original: de esta serie hay piezas que
recuerdan el primer golpe de vista
que pueden tener pinturas como los
bafiistas de Edgar Degas, o cuadros
de Gustave Courbet, Edouard Manet,
Vincent van Gogh, Jasper Johns o
Caspar David Friedrich. El fotomontaje
es después fotografiado y ampliado a
gran tamario.

Vik Muniz obliga al espectador
a que acumule la recepcion de dos
momentos consecutivos de la mirada,
de lejos y de cerca, ironizando con el
rito de la aproximacién del publico a
una pintura impresionista para analizar
la pincelada. Estos fotomontajes
fotografiados ofrecen primero la

apariencia reconocible de la obra
original —siempre se trata de pinturas
muy famosas— y, mas tarde, los detalles
de las miles de imagenes que se
esconden tras los pliegues de la figura
en una particular interpretacion de la
cultura de masas. Dos lecturas que
generan tension entre laimagen y el
proceso, entre la memoria y la vision.
En el caso de la fotografia de
la Colecciéon Banco de Espafia que
me ocupa, el cuadro de referencia
es el famoso bodegén pintado en
6leo sobre lienzo por Michelangelo
Caravaggio en 1596, Cesto con
frutas [Canestra di frutta] (Pinacoteca
Ambrosiana, Milan). El cesto de mimbre
esta repleto de frutas de verano,
entre ellas melocotones y manzanas
agusanados a punto de iniciar su
putrefaccién. Ademas, la canasta esta
en una situacién precaria: un golpe de
viento podria volcarla al estar apoyada
en el borde de un alféizar. De esta
manera, el pintor barroco subrayaba la
delgada linea que separa el lugar de la
representacion y el de la enunciacion,
al tiempo que relataba un instante en
suspension. Si atendemos a la teoria
sobre simbolismo encubierto de Erwin
Panofsky y su método iconolégico, las
naturalezas muertas barrocas hacen
referencia a lo caduco de la existencia,
a «Lo que vosotros sois, nosotros
fuimos. Lo que nosotros somos
vosotros seréis» de los macabros
cementerios de monjes capuchinos.

Para acabar me gustaria
sefialar la existencia de un guifio
fascinante que el fotomontaje de
Muniz hace al bodegén de Caravaggio:
la reciente aplicacién de rayos X
que se ha llevado a cabo sobre la
tela barroca muestra que, como
era corriente en su época, en
muchas ocasiones los materiales
se reaprovechaban; bien, pues, en
este caso, bajo el bodegdn se han
descubierto decoraciones de grutescos
realizadas por el artista milanés
similares a las que pintaba su gran
amigo Prospero Orsi (Prosperino delle
Grottesche) y que reproducian las
ornamentaciones arquitecténicas
de la Roma clasica.

Si fragiles eran las frutas,
fragiles son los papelitos recortados
con las manos. Si Caravaggio recogia
el instante de una naturaleza muerta
que pronto perderia su frescura, de
idéntica manera Vik Muniz dispara en
un segundo que también considera
Unico. Si bajo la pintura barroca
se esconden adornos caprichosos
con animales fantasticos o seres de
apariencia semihumana, la llevada a
cabo por el artista brasilefio ofrece,
si nos acercamos, un rico universo
de fragmentos de piernas, rostros de
famosos, letras inconexas o bocas
sonrientes que anuncian dentifrico
blanqueador, en un inquietante juego
de mufiecas rusas que parece no
tener fin. IT
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La Coleccién Banco de Espafia
conserva en sus fondos dos fotografias
del artista aleman Wolfgang Tillmans
(Remscheid, Alemania, 1968): un
bodegén y una pieza monocroma de
caracter abstracto. Aunque empezd
a realizar estas imagenes casi desde
el principio de su carrera, no sera
hasta mas tarde cuando las presente
publicamente, ya en la década de los
noventa estaba centrado en darse a
conocer a través de las provocadoras
e impactantes fotografias de la vida
nocturna gay en Hamburgo que se
publicaron en la revista britanica i-D.
En aquel momento, Tillmans buscaba
ofrecer una estampa fidedigna de la
vida contemporanea que él mismo
experimentaba: la cultura juvenil, el
acid house y el clubbing, temas que
pronto amplié retratando escenarios
cotidianos: «Mi punto de partida es
tomar imagenes contemporaneas,
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hacer arte que te haga sentir qué es
estar vivo hoy en dia.

New L. A. Still Life es un bodegén
fechado en 2001. El artista aleman,
en su rechazo a ser considerado
estrictamente un fotégrafo ligado a
la cultura pop, empez6 a presentar
bodegones cuyo referente fundamental
se encuentra en la naturaleza muerta
del Barroco espafiol. En concreto,
esta fotografia muestra un entorno
domeéstico: se enmarca a la derecha por
un florero de cristal de roca que acoge
una larga vara de la que cuelga, en
equilibrio, precaria, una pifia que puede
caer al suelo en un instante y desmontar
todo el conjunto de forma estruendosa.
Una construccién pobretona que
desestabiliza al que observa. A su lado,
sobre la mesa, caen desparramados y
en desorden restos de comida —una
zanahoria, unas bananas maduras, una
piruleta de azucar cristalizado, ¢un
pepino en proceso de pudricién?—, que
surgen de lo que parece una bolsa de
basura negra de plastico. La belleza en
la mugre, en lo sucio. Son imagenes que
juegan a parecer casuales, pero que
estan disefiadas en cada detalle, que
caminan sobre «una delgada linea entre
las cosas que son aleatorias y las que
son exactamente precisas». El silencio
que emana de la fotografia parece
preceder a la catastrofe; el tiempo
congelado no impide que imaginemos
qué viene a continuacién, como en
Terremoto in palazzo de Joseph Beuys,
una instalacion que el artista aleman
monté con los restos de un temblor
ocurrido en Népoles.

Esta fotografia es una vanitas
en el sentido barroco del término: la
imagen ofrece objetos perecederos,
caducos, en transito hacia la muerte
y por tanto malolientes, captados en
el instante de su decadencia. Son los
mismos objetos en su materialidad
y esencia, que poco antes fueron
deseados y bellos, que habian sido
presentados en el espacio doméstico
en el comedor, sobre una mesa bien
puesta que buscaba acentuar su
capacidad de seduccion. La fotografia
capta los restos de un naufragio, la
comida sobrante, incluso desperdicios;
el rimel corrido de los objetos tras
perder su frescura. Wolfgang Tillmans
parece estar de acuerdo con Paul
Valery cuando afirma que no hay
nada mas profundo que la piel al
decir lo siguiente: «Estar satisfecho
en el presente, pero no de un modo
complaciente. Apreciar y estudiar lo
que esta ahi, si, lo que esta aqui. La
observacion precisa de la superficie de
las cosas es la clave para entender algo
en este mundo».

Esta representacion cruda y
voraz de la realidad lo conecta con el
pintor francés del siglo XIX Gustave
Courbet en la busqueda de lo que pasa,
de lo contingente (por tanto, angeles,
pocos), pero también con artistas
ligados a los neodadaismos como Andy
Warhol, Robert Rauschenberg o Sigmar
Polke. En este sentido es importante
hacer notar que Tillmans no concibe
su produccién inmersa en una historia
de la fotografia, sino en una historia
general del arte. IT



Sandra Gamarra
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Gabinete N.° 43 (Tillmans)
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Gabinete N.° 43 (Tillmans) es un

6leo que a primera vista representa
un bodegén tradicional, con un vaso
sobre unos platos de cristal y un par
de cucharillas parcialmente metalicas
que sirven para que la pintura se
recree en los reflejos, transparencias
y brillos con la pericia habitual de los
bodegonistas. Esos objetos se ven
acompariados de frutas que permiten
el juego de contrastes cromaticos,
entre los que destacan los amarillos
anaranjados, los azules y los granates.
Todo ello aparece depositado sobre
un mantel en el que también reposan
algunos restos y una servilleta usada
y arrugada. Reparar en el marco de la
obra incita, sin embargo, a un reajuste
de esta primera percepcioén, puesto
que no coincide exactamente con

los limites de la pintura. Dos franjas
horizontales de color blanco separan
la escena de sus respectivos marcos
superior e inferior. Esto advierte sobre
que la clasificacion de este éleo dentro
del género de la naturaleza muerta,
sin mas, podria inducir a confusién.
De hecho, la obra recrea en pintura
una fotografia del artista de origen
aleman Wolfgang Tillmans (premio
Turner en el afio 2000), quien, a su
vez, tiene una amplia serie dedicada
a fotografias de bodegones que le ha
merecido la consideracién de icono
contemporaneo de este género. La
pieza de Gamarra es, por tanto, una
copia, una apropiacién y también una
traduccién, del lenguaje de la fotografia
al de la pintura al 6leo, que conlleva la
transformacién semantica de la obra
original. Incluso el aparente realismo
de su pintura plantea un reexamen

de este concepto fundamental para

la historia del arte occidental; evoca
sus posibles variaciones, que remiten
siempre a los multiples significados
que puede asumir la imitacion verosimil
de lo real. Gamarra revisita en sus
propuestas tanto el significado de esas
nociones artisticas legitimadas por la

historia, como el propio proceso de

la percepcién y el de reconocimiento
de las grandes figuras del arte
contemporaneo, como, en este caso, el
de Tillmans, uno de cuyos bodegones,
New L. A. Still Life, de 2001, forma

parte de la Coleccién Banco de Espafia.

Esta obra de Gamarra se
encuadra dentro de la serie Gabinete,
una de sus lineas de trabajo, con la
que propone un didlogo entre su propia
pinturay el arte en cuanto imagen y
objeto de exhibicién y mercancia. La
serie consta de pinturas basadas en
la apropiacién de la obra de distintos
artistas, como Manet, Modigliani, el
Bosco, Olafur Eliasson, Dan Graham,
Andrés Serrano o Franz West, que
acaba por constituir una suerte de
coleccion de «pintura museable.

En algunas ocasiones, estos cuadros
se acumulan en las paredes de una
instalacién que, junto a otros muebles
y objetos, recrea una cdmara de
coleccionista que también contiene
otras pinturas donde aparecen stands
de ferias de arte, salas de museos y
sus espectadores. Con ello, arma una
reflexién sobre los elementos que
conforman el sistema del arte: sus

formas de exhibicion, las actitudes de
su publico, sus modos de recepcion

y consumo, y el caracter de puesta

en escena que tiene todo espacio
expositivo. Pero también cuestiona las
nociones de la originalidad de la obra
de arte, de la autoria, de la copia o la
apropiacion. La obra de Gamarra se
interesa por la tecnologia de la mirada
y el caracter jerarquico y codificado de
los discursos expositivos.

En algunos de sus bodegones la
artista combina el lenguaje pictérico
con el verbal, y asi, en uno de sus
cuadros, sobre una representacién de
flores medio ocultas tras una cortina,
se puede leer: «La naturaleza muerta
es el limite hecho cuadro». Mientras
que uno de sus 6leos de paisaje
contiene otro motto significativo sobre
la pintura: «Un cuadro es como un
espejo de la naturaleza que hace que
cosas que no existen aparentemente
existan realmente y que engafia de
una manera amablemente aceptable y
honorable».

Gabinete N.° 43 (Tillmans) se
expuso en la Galeria Juana de Aizpuru,
dentro de la exposicion titulada
«Gabinete», en octubre de 2006. MM
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Durante sus primeros afios de
estancia en Barcelona (1989-2010), la
fotégrafa y cineasta britanica Hannah
Collins realiz6 una serie de imagenes
poéticas al tiempo que cripticas que
tenian concomitancias surrealizantes:
construia escenarios teatrales
conectando objetos siempre cotidianos
y reconocibles, cuyo significado
parecia ir mas alla de su primera
lectura directa. Present6 algunas de
estas series en 1993 en una muestra
individual en el Centre d’Art Santa
Ménica de la ciudad condal, en cuyo
catalogo lwona Blazwick ya sefialaba
que las abundantes imagenes
con mesas y bodegones sobre
manteles blancos de Collins estaban
relacionadas con las vanitas barrocas.
White Passage (1994) parece
estar encadenada a estas naturalezas
muertas en sus referencias a la
transicion y la muerte. La imagen
presenta dos mesas cubiertas y

conectadas por una gran sdbana
blanca; ambas estan coronadas por
dos montafias de césped de las que
salen tubos de plastico. Collins publicé
esta fotografia de nuevo en su libro
Finding, Transmitting, Receiving
(2007), sefialando el sentido de esta
al ligarla con otras imagenes de una
serie que titulé6 Ghost y que hacia
referencia tanto a la memoria como

a la desaparicién. Se trataba de una
coleccioén de viejas fotografias del

tipo carte de visite que hall6 en una
tienda de Nizhni Névgorod, en el
centro de Rusia, subrayando que se
trataba de personas que deseaban

ser recordadas tras su muerte. Este
hallazgo coincidié con la limpieza de la
casa familiar tras el fallecimiento de su
madre en 2004: encontré dibujos de
su infancia realizados hacia cuarenta y
cinco afios que consideré igualmente
un «salto al pasado, como un puente
en el tiempox». IT
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Maria Loboda, artista conceptual que
hace uso de diversos medios como la
escultura, la pintura mural o el objeto,
presentd la serie de fotografias The
Ngombo en 2016 en la sede madrilefia
de la Galeria Maisterravalbuena, en

el contexto de su exposicién titulada
«Domestic Affairs and Death».
Interesada por los textos de Sigmund
Freud y el legado del psicoanalisis

y, muy en especial, por aspectos
relacionados con el fetichismo y los
rituales individuales, Loboda emprende
en este trabajo una aproximacion al
instinto de muerte freudiano y a una
suerte de eros contenido entre los
iconos de la modernidad mas prosaica:
los objetos. Para ello, se aproxima

al sujeto occidental contemporaneo
desde dos géneros y formatos: el
hombre aparece recluido, a través de
diversos objetos de uso cotidiano, en
unas maletas de aluminio; la mujer,
por su parte, queda representada en
The Ngombo por uno de los enseres
con mayor significacion intima y
connotaciones en términos de género:
el bolso de mano.

Como si hubieran sido
volcados en la busqueda desesperada
de alguno de los objetos que guardan,
los bolsos (todos ellos contienen
algun elemento natural, como piel o
cafia) muestran parte de su contenido
vertido sobre esteras de distintos
materiales y tramas que sugieren un
contexto distinto al del uso habitual
de estos complementos, acaso el
interior de una cabafia en un imaginado
entorno tribal. También su contenido,
desvelado por ese gesto de volcado,
resulta sorprendente y conjuga los
dos conceptos de la exposicién, lo
doméstico y la muerte: junto a los
objetos esperados por mas habituales
(un boligrafo, un billetero, un juego
de llaves, un cepillo de dientes, un

espejo de maquillaje, un pintalabios o
un blister de pastillas), cada uno de los
bolsos deja caer de su interior otros de
caracter mas inquietante: un ala, unas
pequefias garras de ave y numerosos
huesos de pequefio tamafio, que
sugieren de manera impactante una
practica de caracter magico, un vudu
interiorizado que parece justificar la
inclusion de esos elementos organicos,
a modo de fetiche o exvoto, en el
interior del equipaje mas cotidiano.

El titulo The Ngombo hace
referencia a una practica de la etnia
centroafricana chokwe, traducible
como «agitar la cesta de adivinacién»,
un arte adivinatoria que parte de
objetos que encarnan un espiritu
tutelar, un espectro ancestral y
protector.

En la linea de la arqueologia
y antropologia contemporaneas
que suele practicar Loboda, esta
combinacion de objetos de consumo
con otros de contenido ritual
provenientes de otras latitudes parece
incidir en el caracter indistinto de uno
y otro como elementos de proteccion
contra la indiferenciacién y como
panaceas ante el temor a la muerte,
omnipresente pero silenciado en las
sociedades contemporaneas: pastillas
y suplementos nutritivos homologados

por la ciencia moderna junto a
plumas revestidas de la promesa de
la salvacién ritual; un mechero junto
a la vértebra de un mamifero lanzada
al aire por un chaman; el bolso de
sefiora convertido al volcarse en una
cesta adivinatoria que refleja todo un
contexto en el que la extrafieza de la
violencia ritual late entre los perfiles
reconocibles y tranquilizadores de
los objetos domésticos. Con ello,
Loboda establece una conexién entre
formas arcaicas y contemporaneas de
esoterismo y supersticién, de busqueda
de proteccién y de enfrentamiento
del sujeto moderno con temores
intimos y atavicos que no parecen
haber desaparecido por mas que las
propietarias de estos bolsos estén
insertas en el cauce del progreso y la
productividad.

Para resumir su propuesta,
la artista toma como referencia el
evocador y esclarecedor relato de
lord Dunsany The Sphinx in Thebes
(Massachusetts) (1915), que comienza
con estas palabras: «Habia una mujer
que vivia en una ciudad toda construida
de acero; tenia todo lo que el dinero
puede comprar: tenia oro y acciones y
trenes y casas y tenia hasta mascotas
con las que jugar. Pero no tenia una
esfinge». CM
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Esta es una de las pocas obras a las
que Gonzalo Puch ha puesto titulo a lo
largo de su trayectoria. Aunque sus
inicios fueron pictoéricos, su trabajo mas
conocido se centra en la fotografia y la
instalacién. Puch recrea escenarios
efimeros que suele instalar en su casa o
en espacios que frecuenta, como las
aulas en las que es docente en la
Facultad de Bellas Artes de Cuenca.
Suelen ser escenografias a modo de
pequefios y abigarrados paisajes de
blancas y fragiles construcciones de
cartén pluma.

Pero no hay trampa y si mucho
cartén en las fotografias de Puch: la
ficcién se muestra sin ambages. Con
espiritu irénico y cémico, la ciudad
blanca e impoluta de grandes edificios
y cruzada por autopistas voladas que
construye en Le Corbusier con pifia
(2005) se vuelve surreal cuando de

inmediato apreciamos que todo gira en
torno a un frigorifico abierto. Al tiempo,
lo que parecen las zonas boscosas son
en realidad las macetas de casa, y la
imagen se remata con una pifia
apoyada en un estante como si de un
monumento se tratase: una pifia
gigante en la ciudad sofiada por el
arquitecto suizo, que creyé que el
urbanismo de las ciudades y el disefio
arquitecténico podian cambiar el
mundo; un mundo en el que la
naturaleza hubiera quedado reducida a
simple aditamento. Es evidente la ironia
sobre el gran icono del Movimiento
Moderno en la arquitectura, asi como el
juego con otro momento de la historia
del arte: el bodegdn barroco y su
recuerdo de todo lo perecedero, género
que parece penetrar en esa urbe
imaginada para contaminar la intencion
utépica de Le Corbusier. ITy CM



Joao Maria Gusmao
y Pedro Paiva

1979 /1977

Seasoned Egg

2013

Copia cromégena en color
140 x 113 cm

Edicién 4/6

Coleccién Banco de Espaiia

Seasoned Egg (2013), o huevo
sazonado, es una fotografia de
grandes dimensiones realizada por
el dto portugués conformado por los
artistas Jodo Maria Gusmao (1979)
y Pedro Paiva (1977). El huevo es
un elemento que aparece de forma
recurrente en sus obras, ya sea de
gallina o de avestruz. Lo han frito a
camara lenta en un video, Fried Egg
[Huevo frito] (2008), o incluido en
instalaciones como Eye Model [Modelo
ocular] (2006). En Seasoned Egg, han
ampliado una fotografia del huevo
centrandose en su yema, de la que han
tomado un primerisimo primer plano
mientras dejaban fuera de camara el
resto. La yema aparece flotando sobre
un fondo celeste.

Conocemos de sobra cémo
es un huevo porque es un alimento
basico en muchas de las cocinas del
mundo. La yema, elemento nutricional
del huevo, se suspende flotando en
la chalaza, un conjunto de cadenas
proteicas y, aunque encerrada dentro
de la cascara, se encuentra separada
por la membrana vitelina de la clara. La
funcién de los huevos es resguardar
y alimentar al embrién, pero si no
son fecundados mantienen intactas
sus propiedades como resultado de
la ovulacién erratica de las gallinas.
Por ello, causar extrafieza a partir de
un elemento tan reconocible no esta
exento de humor. Gusmao + Paiva se
acercan a la yema hasta el punto de
que los granos de sal que la alegran
ganan corporeidad. Sirviéndose
de la analogia, pareciera como si
estos puntos transparentes fueran
accidentes captados por una fotografia
astronémica del sol, o que se nos
mostraran los mundos flotantes de
los microorganismos desde la éptica
de un microscopio electrénico. El
universo y el microcosmos se asemejan

en una «ficcion poético-filosdficar»
que mezcla cienciay ficcién a partir
de un elemento cotidiano que se
mira desde una perspectiva distinta,
que metaforiza el origen de la vida.

Un mundo extraordinario cuyo referente

primigenio es muy sencillo, esta
en cada una de nuestras casas
y nos alimenta desde nifios.

Pero hay otras interpretaciones
posibles. Podemos parangonar esta
fotografia con la citada instalacién
Eye Model, que recrea un
experimento 6ptico de René
Descartes. En esta pieza un huevo
roto de avestruz hace las veces de
pupila, la parte del ojo donde se
reflejan los objetos que miramos y
que nos rodean, a través de la cual
accedemos en gran parte al
conocimiento de qué es el mundo
y qué somos nosotros. Citando al
pintor Camille Pissarro y desde una
perspectiva menos filoséfica y mas
poética: «Mirar en lo humilde,
donde otros no ven nada». Una
comprensién que nace de la
heterodoxia de entender que ciencia
y arte parten del mismo sitio, que
son intentos de comprensién para

acercarnos a qué somos, qué es el
mundo en el que vivimos.

Mediante esta férmula de
presentacién Gusméo + Paiva intentan
desvelar lo indiscernible a priori,
permitiendo apreciar milésimas de
segundo y pequefios detalles de otra
manera imperceptibles. Lo verificable
de la investigacion cientifica y lo
cualitativo y creativo de las artes
y humanidades son dos férmulas
paralelas que a veces se entrecruzan
ala hora de interpretar el mundo. Y,
en este sentido, el duo lisboeta sigue
las palabras del filésofo francés Henri
Bergson, que defendia que hay cosas
alas que larazén no alcanzay que la
intuicién poética, sin embargo, roza.
De ahi sus referencias e influencias
literarias desde Jules Verne y Edgar
Allan Poe a Jorge Luis Borges. O sus
ecos del surrealismo y sus resultados
y férmulas de produccién. En este
sentido, estos artistas portugueses dan
un paso mas: sospechar de entrada
del sistema de creencias desde el que
observamos el mundo, pero haciéndolo
de manera ligera, lo que Rocio de la
Villa ha categorizado como «humor
blanco del non sense». IT



El nacimiento del bodegén se basa en la concepcién
extremadamente realista de la pintura que surge en el Barroco. Por
eso, sorprende que este género reaparezca con fuerza durante el
siglo XX, precisamente cuando la imitacién verista del natural se ha
resquebrajado. Sin embargo, el desarrollo de las vanguardias y sus
réplicas no es ajeno a un género que se recupera, precisamente,
por su consideracién histérica de menor. Hay en numerosos
artistas, desde el impresionismo a la abstraccién, un acentuado
interés por unos motivos que, por ser mas descriptivos que
narrativos, les abren la senda de experimentaciones formales
radicales, algo especialmente visible en los herederos de la Escuela
de Paris. Por otro lado, otro grupo de artistas ven en este género
un modo de hacer pervivir la emulacion realista de la naturaleza

en un sentido mas tradicional; asi, el género sirve a la generacién
de los llamados «realistas de Madrid>» para poner en marcha una
suerte de nuevo academicismo. Tanto la idea de ruptura radical de
que se revistieron las vanguardias como esa linea mas continuista
comparten el declarado influjo de los maestros del pasado, muy

en particular del Barroco espafiol. Los juegos especulares y
transparencias, la observacion obsesiva de las formas naturales

o las reflexiones sobre la fugacidad y la inmanencia de todo lo
viviente son elementos que permean en estas obras.



Rafael Zabaleta

1907-1960

Bodegdn de la ventana

1944
Oleo sobre lienzo
99 x 80 cm

Coleccion Banco de Espafia

Entre los numerosos bodegones que
pint6é Rafael Zabaleta destaca el

tipo que se puede apreciar en este
Bodegdn de la ventana: la mezcla

de la escena de interior en la que
sitla la naturaleza muerta, con una
ventana que permite la vista de un
paisaje exterior. En este caso, lo que
se divisa a través de las puertas de
un balcén son los edificios de una
calle. La combinacién de un ambiente
interior con un paisaje exterior fue
frecuente en la tradicién moderna
cubista, cultivada especialmente por
Juan Gris. Ahora bien, en este 6leo
también se detecta la huella de los
nuevos realismos de la pintura europea
de entreguerras. La mesa situada ante
el balcon presenta formas mixtilineas
y una decoracién recargada. Sobre
ella, se dispone un abigarrado conjunto
de platos, jarrones, un frutero, flores,
frutas, un mantel y una esfera blanca.
Una parte de la composicién aparece
presidida por distintas tonalidades

de grises, en contraste con los rojos,
rosas, amarillos, verdes y naranjas de
los elementos jugosos de naturaleza
muerta, el azul de un vistoso florero
y el del que tapiza la pared del fondo.
El motivo romboidal y floral de esta
pared corresponde con el que se
puede ver frecuentemente en los
cuadros del pintor, y coincide con el
que decoraba algunas estancias de
su casa estudio en Quesada, Jaén,
su lugar de nacimiento. En virtud de
él, es posible observar como se filtra
su ambiente privado en su pintura.
Frente a la planitud y el lenguaje
elusivo que habian cultivado los
pintores del cubismo tardio, Zabaleta
opta por una descripcién mas realista
y una representacion espacial mas
ajustada a la perspectiva, si bien
haciendo un uso bastante libre de
sus reglas. Se decanta, ademas, por
representar las sombras de los objetos,
lo que el cubismo habia obviado. La
composicion de este 6leo es prolija,

da cuenta de un gusto peculiar por la
exuberanciay la pintura suntuosa.

En esta naturaleza muerta
se aprecia otro de los rasgos
caracteristicos del estilo de Zabaleta:
unas lineas de contorno muy marcadas,
que responden al papel de guia que
desempefia el dibujo, como «esqueleto
del cuadro al que luego hay que afiadir
el color», en sus propias palabras.
Eugenio d’Ors, uno de los mayores
defensores de su obra, escribié que
supo «incorporar a un refinado pintar
de artista, las robustas y substanciosas
virtudes artesanas de un pintor de
paredes».

El Bodegén de la ventana
corresponde a un momento de la
pintura de Zabaleta en el que ya ha
quedado atras el eclecticismo que
acomparfié a su asimilacion de la pintura
vanguardista europea. En su etapa mas
prolifica, a partir de los cuarenta, se
adentra en la definicién de un lenguaje

propio, que acabara desembocando

en lo que la critica ha denominado
«expresionismo rutilante». Entre los
géneros que acomete, se encuentra a
menudo el del bodegon. Es indudable
que, en sus naturalezas muertas,
Zabaleta afronté con decision la tarea
de aunar de una forma convincente la
representacion de una escena interior
con una vista exterior. La mayoria de las
veces, y al contrario de lo que ocurre en
este caso, se basaba en el paisaje rural
de su entorno natal. En esa mision, la
habilidad en el manejo de la iluminacion
es crucial; como se puede apreciar en
el Bodegdn de la ventana, donde se
recrea el golpe de luz exterior sobre
uno de los batientes de la ventana,

en contraste con la relativa oscuridad
del pafio de la pared de fondo. En su
repertorio de naturalezas muertas,
junto a estas escenas diurnas se
encuentra un sustancioso nimero de
nocturnos. MM
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Francisco Lépez
Hernandez

1932-2017

Bodegdn

1964
Bronce patinado
61x 53 x 20 cm

Edicion 5/5 (existen otras
versiones en terracota)

Coleccion Banco de Espafia
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La Coleccién Banco de Espaiia posee
unos fondos bastante representativos
de la obra del escultor madrilefio
Francisco Lopez Hernandez, ya que
reline piezas desde los afios sesenta,
década en la que empieza a trabajar por
encargo para relevantes instituciones
espafiolas, hasta casi la actualidad.

Por otro lado, ademas de placas
relivarias —tanto en bajo como en
altorrelieve— muestra al tiempo que no
solo es un gran escultor, sino también
un excepcional dibujante. Lépez
Hernandez emparenta con la tradicion
en la eleccién de las disciplinas y
materiales entre los que se mueve —
fundamentalmente bronce, terracotas y
escayolas— y en el uso de los géneros
que marcé la academia francesa del
siglo XVIII, de entre los cuales aqui
encontramos la presencia del bodegén
y del paisaje. El realismo en el que

se sitlia Lépez Hernandez ofrece
aportaciones de contemporaneidad. No
es la del artista una escultura o pintura
del instante, sino de la acumulacién de
tiempo y emociones: en unas piezas

en las que el ser humano esta ausente

pero marca con sus huellas que es su
territorio el que se plasma, esta omisiéon
genera una fuerte carga de contencién
y silencio, una cierta idea de eternidad.
El membrillo (1983-1986) sigue en

ese sentido la tradicién de la vanitas
barroca, una alegoria de la muerte;

sin embargo, en este altorrelieve los
objetos que acompafian a las frutas
—un bolsito, una cadenita con una
medalla— son contemporaneos y
colocan la escena en el ahora.

El bajorrelieve tiene en este
artista un maestro: aprendi6 la técnica
en el taller paterno y la desarroll6 en lo
que se ha convertido en una larga 'y
versada trayectoria en el disefio de
medallas. En este sentido, el Banco de
Espafia le encargé en 1983 dos bronces
para la inauguracién de la sede central
de la entidad en Cadiz. El madrilefio
eligié para las piezas la representacion
de dos arboles —un membirillo y una
higuera— como simbolos de la vida y de
la abundancia; arboles que por su
sencillez, detallismo y por la inexistencia
de un entorno recuerdan la pintura
pompeyana que bien conoce el autor. IT



Pancho Cossio

1894-1970

Naturaleza muerta
con as de trébol

1955
Oleo sobre lienzo
73 x91,5¢cm

Coleccion Banco de Espafia

Junto a la esquina de un sofa, se
aprecia una mesa sobre la que
descansan varios objetos, como un par
de peceras de vidrio, bajo las cuales

se transparentan las puntas de dos
tenedores de metal y un fragmento de
un naipe con un as de trébol, una forma
esférica y algunos papeles. Entre el
angulo del sofa y la mesa se alcanza a
reconocer un objeto nebuloso, de base
cilindrica y con el extremo superior
apuntado, dificil de identificar. El tablero
de la mesa tiene formas sinuosas, y su
base apenas se insinla, como si apenas
contase con punto de apoyo alguno. La
composicion se organiza en torno a dos
diagonales muy marcadas, y es notable
por la forma arriesgada de encuadrar

el tema, descentrado, con los objetos
recortados y la mesa abatida sobre

el plano del lienzo, todo lo cual dota
ala escena de severidad e inquietud.
La pintura destaca por su pastosidad,
las pinceladas son deliberadamente
evidentes, y los objetos transparentes
permiten el despliegue de un juego

de refracciones y transparencias

que es frecuente en los bodegones

de Pancho Cossio, un género que
frecuento con asiduidad a lo largo de
toda su trayectoria artistica y en el

que se palpa la influencia del cubismo
tardio. Sobre las zonas mas oscuras

se distinguen pequefios puntos de
color blanco que contribuyen a dotar al
conjunto de una peculiar ambigliedad
espacial, como si con ellos se quisiera
acentuar la presencia y la realidad de

la superficie pictérica entre la propia
imagen y la vista del espectador. Este
moteado blanco es muy caracteristico
de algunas etapas de la pintura de
Cossio. De un cromatismo mesurado,
destacan en este 6leo los tonos ocres
y marrones. En esta Naturaleza muerta
con as de trébol también se reconoce
otra de las constantes de su estilo, la
aplicacion insistente de veladuras y
transparencias.

Pancho Cossio pinta este lienzo
en 1955, un momento de su trayectoria
en el que ya se ha consolidado
como uno de los mas destacados
representantes del arte nuevo, la
modalidad creativa entre moderna y
vanguardista del arte espafiol de la
primera mitad del siglo XX. Es uno
de los pintores mas destacados de la
Escuela de Paris, conjunto de artistas
para los que el viaje o la estancia en
la capital de las vanguardias artisticas
de ese siglo tuvieron un especial
impacto. Entre sus representantes es
usual combinar la recepcioén de los
lenguajes de las primeras vanguardias,
fundamentalmente el cubismo
avanzado, con esa necesidad de una
vuelta al orden o a la tradicién que se
produjo en el arte moderno después
de la Primera Guerra Mundial. Junto a
Bores, Cossio es uno de los maximos
representantes de una modalidad de
esta escuela deudora del segundo
cubismo y conocida como «figuracién
lirica». En el Paris de las décadas de
los veinte y los treinta, habia formado

parte, junto a otros como el propio
Bores, de un grupo secundado por la
revista Cahiers d’Art y el critico Tériade,
que aprecié en ellos una de las vias
mas fértiles para devolver la vitalidad
a los dubitativos derroteros por los
que transitaba el arte moderno de ese
momento. El tipo de figuras que se
pueden apreciar en esta naturaleza
muerta, que dan la impresién de estar
a punto de diluirse en un magma denso
y matérico, con una paleta reducida
muy caracteristica, habia sido una

de las claves de su pintura parisina.
Su encuentro con Juan Gris en ese
momento habria sido decisivo a la
hora de optar por una pintura que, a
su juicio, debe tender a la planitud sin
olvidar su referencia a objetos reales,
como es frecuente en la mayoria de
sus bodegones. De ahi, con toda
probabilidad, esa tendencia a trabajar
los efectos de la refraccion de los
objetos, que dara lugar a su personal
«inventario de deformaciones»

y la evanescencia del tema, que
afecta a la nebulosa identidad de
algunos de ellos. También se palpa

en este cuadro la atencion prestada

a la «materia pictérica» y la posible
influencia del discurso sobre ella que
habia encabezado Giorgio de Chirico.
Condujo a Cossio, en las ultimas
décadas de su trayectoria artistica, a un
uso cuidadoso de técnicas pictéricas
tradicionales, llegando a recurrir a la
elaboracion artesana de sus propios
colores. MM
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Pancho Cossio

1894-1970

Bodegodn

1962

Oleo sobre lienzo

46,2 x 551 cm

Coleccion Banco de Espafia

En este Bodegdn destaca el caracter
denso y pastoso de la materia pictérica,
en una composicién dominada por un
cromatismo terroso, ocre y dorado, con
algunos toques grises y verdosos, del
que emergen las figuras: algunas
frutas, como una pera situada en el eje
central inferior del lienzo, o como las
que forman el contenido de un frutero o
plato transparente ubicado a la
izquierda, apenas insinuado mediante
pinceladas que dibujan su borde
semicircular. A la derecha de la pera del
centro parecen adivinarse los
contornos claros de la silueta
desvanecida de una copa. En la esquina
superior derecha se percibe otro
recipiente cuyo contenido no queda del
todo definido. Junto a él, en la franja
superior se disponen otras formas:
quiza se trate de mas frutas,
acompariadas de lo que podria ser
descifrado como una botella, u otro
objeto de cristal, del que solo asoma un
fragmento, ya que ha sido cortado por
la linea superior del lienzo. Dos formas
ovaladas, trazadas de modo enérgico,
atraviesan el espacio central de lienzo.
Su identidad resulta aun si cabe mas
enigmatica: cabria leer una de ellas
como la figura de un platano, pero el
caracter levemente descriptivo que
tiene en su extremo derecho va
perdiendo definicién en su
prolongacién hacia la izquierda, casi
desmintiendo esa certeza, si es que no
transmuta esa fruta en otra cosa; y
permitiendo, simultdneamente, dotar de
un cardcter transparente, y por tanto
cristalino, al recipiente que se
encuentra en ese lado.

La dificultad que entraiia el
pleno reconocimiento de estas figuras,
sumada al hecho de que emergen de
una superficie plana, responde a una
decidida voluntad pictérica. En este
6leo cabe asi percibir un procedimiento
por el que Pancho Cossio se habia
decantado ya en su estancia parisina
en los afios veinte del siglo pasado: su

14

resultado es una indecision deliberada
entre la opcidn por describir los objetos
y la de conceder el protagonismo a
los elementos puramente pictéricos.
De ahi que las figuras solo aparezcan
sugeridas, mientras que los toques
de pincel y de espatula, su densidad
y su trazado, los juegos de texturas,
veladuras y transparencias, se
apoderan del lienzo. En la tltima
década de su vida, el momento en el
que se pinta este bodegén, Cossio
se sitla por momentos al borde de
la abstraccion, sin renunciar a los
referentes reales a los que aluden estas
figuras simplificadas, que, sin embargo,
presumen de un caracter fluctuante,
mezclandose con el espacio pictérico.

La composicién es asi
extremadamente arriesgada, con
algunos objetos recortados y la
ausencia de profundidad espacial. Por
su parte, la gama de colores terrosos
es una sefia de identidad de la pintura
de Cossio, como lo es la fina lluvia de
pequefios puntos blancos situados
sobre algunas de las partes mas
oscuras del lienzo.

Pancho Cossio pinta este lienzo
en un momento de su trayectoria en
el que ya se ha consolidado como uno
de los mas destacados representantes
del «arte nuevo» espariol. Veterano
representante de la «figuracién lirica»
y la Escuela de Paris, en la década
de los sesenta, tal y como se puede
apreciar en esta obra, hace gala

de una atrevida libertad creativa.
También se palpa en este cuadro su
intempestivo interés por la «cocina
de la pintura», materializado en el
uso meticuloso de técnicas pictéricas
tradicionales, que le condujo a la
elaboracién artesana de sus propios
colores, decisiva para imprimir a
su pintura ese cariz untuoso tan
caracteristico de su lenguaje.

Cossio frecuenté la naturaleza
muerta, el género por excelencia de
la pintura moderna, a lo largo de toda
su carrera artistica. La Coleccién
Banco de Espafia posee otro bodegén
de este autor, Naturaleza muerta
con as de trébol, de una fecha
cercana, 1955. Juan Antonio Gaya
Nufio, en una conferencia sobre el
autor, «Pancho Cossio y la tradicion
pictéricax», fechada precisamente en
1955 escribid que el pintor continuaba
esa misma historia de limpieza y orden
de las «naturalezas tranquilas» de la
tradicion espafiola, virtudes que, sin
embargo, eran propias también del
cubismo, «y es légico que ande bien
provisto de ellas un postcubistas.
Sefiald, asimismo, otro de los rasgos
presentes en los dos bodegones
de esta coleccioén: su gusto por la
organizacién ovoidea y la linea curva,
que nos permite sumergirnos en un
mundo esférico, de redondeces, como
un «barco en riesgo, como una ola
levantada, como una nube demasiado
baja y peligrosa». MM



Francisco Bores

1898-1972

Nature morte au pichet

1961

Oleo sobre lienzo
91x72,5cm

Coleccion Banco de Espafia

En una escena de interior, sobre el
tablero ovalado de una mesa reposan
varios objetos: una jarra, una fruta

y un crédneo esquematizados. La
composicion destaca por su habil
cromatismo en tonos amarillos, ocres
y rojos que sintonizan con verdes

y grises. Es un buen ejemplo de la
pintura luminosa de Bores, de sus
objetos solo sugeridos, del valor
plastico que otorgaba al cromatismo

y la pincelada, y de su ambicién de
alcanzar el disfrute de la pintura por si
misma. Con todo, resulta intrigante la
inclusion de la calavera en un entorno
de tanta luminosidad. Bores, que fue,
como otros pintores vanguardistas de
su época, un gran bodegonista, enlaza
asi con uno de los tipos por excelencia
de la tradicion de este género, el del
memento mori (recuerdo de la muerte).
Esta presencia quiza no sea tan
sorprendente si se tiene en cuenta que
toda alusién a la muerte lo es también
forzosamente a la vida, lo que en este
6leo confluye con esa jouissance

de los valores puramente pictéricos
que fue una constante en Bores. Las
vanguardias del siglo XX retoman a
menudo el asunto de la vanitas en
alusién a la fugacidad del tiempo,

pero eludiendo la retérica efectista y
religiosa de algunos pintores barrocos.
Es esta linea la que sigue este
bodegén, en el que respiran su habitual
sentido del equilibrio y su atmésfera de
intimidad.

En el momento en el que ejecuta
esta pintura, Bores es ya un pintor
consagrado y su obra ha entrado en
su Ultima etapa, denominada por la
critica «la manera blanca», no tanto
por el predominio del color como por
su método. Aspiraba, como él mismo
declaré, a una mayor luminosidad, al
tiempo que desencarnaba la figura.
Era una aspiracion semejante a la
de la pintura abstracta, pero por
medios figurativos, y que perseguia,
sobre todo, lograr una especial

transparencia. Le condujo, como se
puede ver aqui, a una pintura clara, de
composicion libre y suelta. Desde su
establecimiento en Paris, a mediados
de los afios veinte, el lenguaje de
Bores se habia caracterizado por el
énfasis en la luz y el color aunado con
una «figuracién lirica». A partir de

los afios treinta, el pintor doté a este
tipo de figuracién, del que es uno de
los maximos exponentes, de unas
particularidades que resumié con el
nombre de «pintura fruta», esto es,
de la nocién de pintura como un acto
sensual. En Paris, su obra se habia
visto permeada por las consecuencias
que extrae del cubismo tardio,
siguiendo especialmente el método
de Juan Gris, consistente en abordar
el cuadro como una composicioén
abstracta en la que paulatinamente
aparecen alusiones a la realidad. El
franco abatimiento del tablero de la

mesa en la Nature morte au pichet
sobre la superficie pictérica es un buen
ejemplo de esa asimilacién personal
de la leccién cubista. La necesidad
de agregar espontaneidad e intuicion
al cubismo que sintié a partir de las
décadas de los veinte y los treinta
quedara como un sustrato que llega
hasta sus bodegones de los sesenta.
El lienzo se realizé en el mismo
afio en que su intimo amigo y protector
Tériade edité una monografia sobre él,
con un texto de Jean Grenier. De este
mismo periodo data el Bodegdn en
gouache sobre papel de ingreso mas
reciente en la Coleccién Banco de
Espafia. Ambas obras reflejan la
pervivencia en su trabajo tardio
de las lineas maestras de la Escuela
Paris y son excelentes testimonios
de su renovacién del género de la
naturaleza muerta en el arte moderno
del siglo XX. MM
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«Un cuadro es ante todo una superficie
en blanco que es preciso llenar con
algo. La tela es un ilimitado campo de
batalla. El pintor realiza frente a ella
un tragico y sensual cuerpo a cuerpo,
transformando con sus gestos una
materia inerte y pasiva en un ciclén
pasional, en energia cosmogoénica

ya para siempre irradiante». Estas
palabras, escritas por Antonio Saura
en 1958, en torno a las fechas de
realizacién de las obras que conserva
la Coleccion Banco de Espaiia,
presentan una nueva concepcion de
la obra pictérica en la que lo corporal,
lo dramatico y la idea de lucha toman
el mando. Fue precisamente hacia la
segunda mitad de la década de 1950,
en relacién con la fundacién del grupo
El Paso en 1957, cuando Saura se
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situd en el linaje de la pintura barroca
espafola, donde encontré el negro
y el drama, asi como la tragedia del
cuerpo humano desencajado, para
hallar una conexién teldrica y una
raigambre «nacional» a su obra, de
tal modo que la entusiasta critica de la
época lleg6 a ver en él el dramatismo
del Greco y de Goya, mezclado con la
reciedumbre y austeridad de Zurbaran.
Pero tal filiacién territorial no borra
un componente mas transnacional,
ligado al surrealismo tardio que
alimento sus primeros pasos. Las dos
obras del Banco de Espaiia son, de
hecho, representativas de sendas
aproximaciones a la «belleza convulsa»
preconizada por André Breton, que tan
sugerente resulté para el Saura joven.
Cabeza, realizada en 1958, afio
en que Saura representé a Espafia
en la Bienal de Venecia, no puede
desligarse del gusto surrealista por
los fantasmas de amputacién que
encuentra su origen remoto en los
estudios anatémicos. Es una cabeza
de perfiles muy esbozados, desgajada
de su cuerpo, que alcanza un alto
grado de dramatismo al asociarse
a una suerte de calavera, expresiva
y atormentada, o a una cabeza
cercenada de Juan Bautista, una
de las primeras metamorfosis de
esa fantasia, de especial éxito en el

Barroco espafiol. En la obra se puede
percibir un cierto interés compositivo
que lo aproxima a una naturaleza
muerta o a una vanitas pasada por el
filtro del Picasso fatalista de posguerra,
asi como el grafismo de un Roberto
Matta, a quien lo une esa constelacion
de lineas vivas esgrafiadas, muestra de
un Saura que busca aun una poética
gestual propia; un lenguaje que, una
vez desarrollado, lo llevaré a recuperar
el tema de la cabeza desprendida del
cuerpo a modo de motivo intermitente
hasta fechas cercanas a su muerte. No
es descartable, por su fecha temprana,
que la obra fuera concebida como
«autorretrato», entendido a la manera
de Saura. Podrian apoyar esta hipétesis
varios hechos: el autorretrato fue una
de las practicas que originé a finales de
los cincuenta su interés por el motivo
de la cabeza; su extraordinaria similitud
con otras obras como Autorretrato
(1959, Coleccioén R. Stadler, Paris),

de idénticas dimensiones y rasgos

casi iguales; y, por ultimo, la clave

que aporta el propio artista: «Al no
referirse concretamente a un rostro
determinado, y habiendo surgido estas
obras de mi propia mano, pensé que
algo reflejarian de mi mismo, optando
por este titulo equivoco que aun

sigue provocando en mi cierto jubilo
desmitificador». CM



Se trata de uno de los bodegones
contemporaneos mas parcos de la
Coleccion Banco de Espaiia. En la parte
inferior del lienzo, en su eje central,
se aprecian un huevo representado
de forma realista y una copa, o su
sombra clara, dotada de una sustancia
evanescente. Una gran porcién de la
superficie pictérica esta ocupada por
un espacio plano y oscuro, aunque
salpicado de pequefios puntos blancos,
que permite entrever la trama de latelay
crea una peculiar atmésfera. Una franja
horizontal de un negro mas liso en la
parte inferior del lienzo parece servir de
soporte a los objetos mencionados que,
si no fuera por ello, parecerian gravitar
en el vacio. El huevo aparece dispuesto
de tal modo sobre este soporte que
da la sensacion de desprenderse de la
superficie pictérica, como si estuviera
a punto de caer sobre el espacio
delantero, el espacio real que ocupa
el espectador. Su situacién sobre este
plano horizontal recuerda un recurso
habitual en un sinfin de bodegones
barrocos. Las silenciosas e inméviles
figuras de este Pequefio bodegdn azul,
su austeridad y su quietud recortada
sobre un fondo oscuro y silencioso,
armonizan con la gran tradicién de las
naturalezas muertas de Zurbaran y de
Séanchez Cotan.

Dos afios antes de pintar
este cuadro, en 1967, Hernandez
Pijuan, uno de los pintores espafioles
mas destacados de la segunda mitad
del siglo XX, confesaba sentirse
extraviado en sus investigaciones
informalistas, una via que le habia
conducido a centrarse especialmente
en la materia pictérica. A medida que
el interés por esta fue disminuyendo,
se sintié cada vez mas atraido por las
superficies vacias, por los espacios
desiertos y el imperativo de establecer
una relacion entre los objetos y estos
espacios. Los objetos deben tener una
entidad propia, reflexionaba, pero su
equilibrio solo se explica en relaciéon

con el espacio. Confiesa haber resuelto
finalmente el problema cuando advirtié
que su auténtica materia era el espacio
mismo. Este cuadro es una de las
formas de materializacién pictérica

de esta solucion. Hernandez Pijuan
acababa de emprender la elaboracién
de una serie de bodegones en los

que reduce al maximo el repertorio

de objetos, limitado a tres iconos:

una manzana cortada, y, como en

este caso, una copay un huevo.
Estuvieron a punto de anunciar una
vuelta al bodegén tradicional, si bien
sus composiciones se detuvieron en

el lugar exacto en el que advirtié que

el espacio era el objeto mismo del
cuadro. Se trata de un descubrimiento
primordial para su poética, ya que
Hernandez Pijuan llegaria a confesar
que su mayor y mas constante
preocupacién ha sido la de convertir

al espacio en el protagonista de su
pintura. Y asi, en grandes espacios
vacios situa estos objetos como foco
de atencion, haciendo de este tipo

de composicién el centro neuralgico
de la mutacion que se esta operando
en su espacio pictdrico. Eran objetos
cercanos, pintados invariablemente
con realismo sobre fondos oscuros que
adquirian una dimensioén metafisica;
respondian igualmente a la necesidad
de «recuperar lo vivido, lo que conocia,
lo que queria, lo que estaba cerca de
mi, lo que entendia». A ese escueto

repertorio se sumaran enseguida
sus Utiles de trabajo, «cosas» igual
de cercanas. La desnuda presencia
de los objetos se encuentra con la
resonancia intima y sosegada que
transmite lo cotidiano. A diferencia de
otras naturalezas muertas que pinté
en este periodo, la copa se aparta
aqui de esa voluntad naturalista, para
convertirse en una especie de sombra
clara o figura inasible o intangible.
En todo caso, son siempre objetos
muy simples, con un alto grado de
perfeccién formal, que transmiten
una sensacioén de aislamiento y de
cosa integra, exacta. «Estos primeros
objetos los pinto con voluntad de dar
soporte, como elementos minimamente
expresivos, al vacio monocromo
sobre el que se sitan. Configuran
acotaciones o referencias al espacio».
Independientemente de su origen
esencialmente pictorico, en estos
bodegones de Hernandez Pijuan
reverberan esas atmdsferas despojadas
de algunos cuadros de la historia de la
pintura que dan la impresién de estar
cruzadas por el revoloteo de un alma.
La Coleccién Banco de
Espafia posee otra obra de Hernandez
Pijuan, Les albes de Segre, de 1982,
una muestra de su forma de sugerir
paisajes por medio de una mezcla
de memoria, experiencia y emocion,
correspondiente a un periodo posterior
de su trayectoria artistica. MM
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Carmen Laffon

1934-2021

Armario de bronce |

1995
Bronce patinado
71x43,3x30cm

Coleccion Banco de Espafia

La artista andaluza Carmen Laffon,
que hasta la década de 1990 habia
producido pinturas, comienza a
introducirse en la escultura generando
muchas de sus piezas tridimensionales,
como la que nos ocupa, en bronce,
material noble que es comun en otros
artistas realistas espafioles de su
generacion. No obstante, también se
sirvié de ingredientes mas pobres,
como la escayola de las vifias que
presenté en su inolvidable exposicién
en la abadia benedictina de Santo
Domingo de Silos (2006).

Con una presentacién frontal y
fuertes referencias pictéricas, Armario
de bronce | (1995) retrata en esta
sencilla alacena los mismos objetos
que pueden encontrarse en sus
pinturas: esta despensa esta elaborada
a partir de un disefio popular, sin
observarse ornamento ninguno, ya
que es un mueble funcional. Aparece
coronado por una vajilla modesta cuyo
referente primigenio podria ser barro
(el material con el que, al fin, se ha
modelado originalmente la escultura).
Un cuenco y una jarrita en la parte
superior del mueble acompafian
a otros objetos guardados en su
interior, entre los que apreciamos un
gran bote, pues el armario presenta
una de sus hojas abiertas. Pese a lo
humilde, la alacena puede cerrarse
con llave y es que los objetos que para
unos son desdefables, para otras
personas son tesoros. La simplicidad
representada en esta naturaleza
muerta es paralela a su férmula
de pintar paisajes: «Un paisaje sin
adornos. Creo que la cualidad que lo
engrandece es su simplicidad, esa
aparente simplicidad de horizontales
infinitas que dividen los espacios de
mar y cielo y configuran la banda
del Coto. En la nitidez, en la pureza
del dibujo de estas lineas, es donde
radica, a mi juicio, su armonia, su
vigor y su fuerza», como ella misma lo
describiera en su discurso de ingreso
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a la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en el afio 2000.

Carmen Laffén ofrece de forma
minimalizadora la loza de diario de una
familia modesta, el pan de cada dia. Son
sencillos objetos ordenados en linea que
recuerdan, en este sentido, las férmulas
de colocacion de los bodegones de
Zurbaran. En esta despensa y en su loza
se congela el discurrir del tiempo en
un instante, en un segundo que puede
resumir |a totalidad de la experiencia
vital; por ello, estas alacenas, al igual
que el tiempo suspendido de sus
pinturas, pueden interpretarse como una
acumulacién de instantes, en este caso
de experiencias en el hogar. Son piezas
que transmiten un poso de vivencias
que eternizan una cotidianeidad, el dia
a dia de las mujeres de nuestro pasado
reciente para las cuales una jornada
era similar a la siguiente y a la anterior:
dias de jabon de aceite, de migas de ajo
y de brasero en invierno y abanico al
pecho en el abrasador verano andaluz.
La artista vivié desde nifia, de hecho,
en la gaditana poblacién de Sanlicar de
Barrameda, en La Jara, donde mantuvo
residencia (era en origen la casa de
verano familiar) cerca del estuario del rio
Guadalquivir (el de las barbas granate)

y desde donde observé serenamente
durante ochenta y siete afios, desde la

infancia hasta su fallecimiento el
pasado afio, la belleza viva del Parque
Natural de Dofiana.

Este armario tiene asimismo
apariencia de lararium. El lararium era
un altarcillo romano con elementos
que materializaban los espiritus
guardianes del hogar, la memoria de
los antepasados. En las domus se
encontraba a la entrada de la casa, en
el atrium, si bien en las viviendas mas
modestas quedaba protegido cerca de
los fogones, en las cocinas: los dioses
y las energias protectoras se colaban
entre las sartenes y cacerolas, en la
comida como materia primordial, y
en el trabajo de cuidar a otros como
parte de los afectos, como siglos mas
tarde la mistica espafiola Teresa de
Avila poetizara con su frase «también
entre los pucheros anda el Sefior»
(Fundaciones 5, 8).

Los humildes objetos y estantes
de Carmen Laffén, cuya epidermis
broncinea guarda profundidades
insondables de tiempos, evocaciones y
memoria, fueron retitulados felizmente
por el historiador y critico de arte
espafiol Francisco Calvo Serraller como
«Almarios» porque, segun escribio,
«estan cargados de presencias
invisibles, de fantasmas que se escapan
por sus entreabiertas puertas». IT




Pomona y Vertumno de Van der Hamen, obra capital de su
produccion, constituye el ndcleo central de esta exposicion, junto
con su pendant, cedido por el Museo del Prado: Ofrenda a Flora,
compuesta de modo analogo, aunque en disposicién simétrica
especular. Probablemente, ambas obras colgaron, junto a otras
también presentes en la muestra, en el palacio de Jean de Croy,
personaje clave en la corte espafiola del momento. Las recepciones
en su residencia tenian como objetivo promover la lealtad de las
elites flamencas al nuevo rey de Espafia, Felipe 1V, lo que requeria
de un alarde de hospitalidad para los ilustres viajeros que pasaban
por Madrid. De este modo, el bodegdén contribuyé a la creacién de
una cultura aristocratica urbana distinta en el Madrid del siglo XVII,
por una parte creando una ficcién de abundancia que maquillaba
las realidades econémicas de la capital y, por otra, demostrando la
prosperidad de la que los flamencos, como Jean de Croy, seguirian
disfrutando bajo el nuevo orden politico.

No obstante, el auge del bodegdén y la representacion de
flores en el Barroco no impidié que mantuvieran una consideracion
baja dentro de las categorias académicas, ya que no se
consideraba ni tan complejo técnicamente como el retrato ni tan
elevado moralmente como la pintura religiosa o de historia; todo
ello a pesar de que, tras esas flores y frutos, los artistas supieron
ocultar poderosas metaforas de caracter filoséfico o especulativo,
asi como reflexiones sobre conceptos como la hospitalidad, el
misticismo o la fragilidad.



Manufactura de Gerard
Peemans, segun cartones
de David Teniers Il

Los meses de mayo y junio

C.1679

Tapiz

418 x 476 cm

Calidad 85790 hilos/dm

Inscripciones: «MAIVS.JVNIUS>
«G. PEEMANS>

Estos dos pafios pertenecen a una
serie de seis tapices dedicados a los
meses del afio, agrupados en parejas.
Estos aparecen encarnados en figuras
femeninas que ostentan los atributos
distintivos de cada uno, siguiendo las
convenciones fijadas por el iconélogo
de Cesare Ripa en el siglo XVI.
Ademas, cada mes es acompariado
del signo zodiacal correspondiente

y un cortejo de geniecillos o nifios
alados que juguetean con las flores

o frutos propios de cada estacion.

Son piezas muy representativas del
trabajo de las tapicerias flamencas,
que venian dominando el mercado
europeo desde finales del siglo XV y
aun conservaban plena famay vigor
fabril durante el Barroco. Tanto por sus
materiales ricos como por el empaque
visual, constituian elementos preferidos
en las decoraciones palaciegas, mas
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Los meses de septiembre y octubre

C. 1679

Tapiz

418 x 476 cm

Calidad 85/90 hilos/dm

Inscripciones: «<SEPTEMBER.OCTOBER»

«B.B G. PEEMANS>

apreciados incluso que la pintura. A
ello se sumaba que las composiciones
eran proporcionadas por reconocidos
artistas, que prestigiaban ain mas

el producto. A la vez, los cartones a
partir de los que se tejian permitieron
sucesivas tiradas con las que
satisfacer la demanda de una clientela
internacional deseosa de disfrutar del
aura de autorias consagradas.

Es el caso de este conjunto
dedicado a los meses, cuya primera
serie fue encargada por el archiduque
Leopoldo Guillermo de Austria, tras su
llegada a Bruselas como gobernador
de los Paises Bajos. Las composiciones
fueron ideadas por Jan van de Hoecke
entre 1647-1649, quien, asimismo,
dio los disefios que sirvieron para
confeccionar los cartones. Estos fueron
ejecutados por un grupo de artistas
que se repartieron el trabajo seguin su

especialidad. Pierre Thijs y Thomas
Willeboirts se hicieron cargo de las
figuras, en tanto que los animales,
fundamentalmente pajaros y peces,
fueron encomendados a Adriaen van
Utrecht y las flores a Jan Brueghel

el Joven. Se teji6 en torno a 1650 en
Bruselas, en los talleres de Evrard
Leyniers lll y de Gilles van Habbeke.
Este primer ciclo estaba compuesto
por un total de diez tapices, ya que el
grupo de seis dedicado a los meses
era completado por otros cuatro

que representaban El dia, La noche,
Los cuatro elementos y Las cuatro
estaciones.

Esta serie princeps para el
archiduque Leopoldo Guillermo
acabaria ingresando en las colecciones
imperiales en Viena, tras ser heredada
sucesivamente por el archiduque
Carlos José de Habsburgo y el



emperador Lepoldo |. Del prestigio
que alcanzé es buena prueba que se
tejieran sucesivas tiradas, de las que
se conserva integra solo la custodiada
en el Nationalmuseum de Estocolmo.
Con posterioridad, David Teniers lll
confecciond unos nuevos cartones
rehaciendo los disefios iniciales de Van
de Hoecke, en los que incluyd escenas
inspiradas en otras composiciones

de su padre, David Teniers II. De

estas nuevas composiciones se
realizaron varias ediciones en los
telares del tapicero Gerard Peemans,
encargadas por diferentes comitentes.
Significativamente, dos de ellas
fueron comisionadas por titulares de
importantes linajes espafioles Asi, la
primera de la que hay constancia se
tejié para el duque de Pastranay una
segunda para el duque de Villahermosa,
que es la que nos ocupa. Esta,

perteneciente a la Coleccién Banco de
Espaiia, junto a la que guarda el castillo
de Praga, se mantienen integras. Hay
constancia de otras series de Los meses
sin completar, con diferente nimero de
paiios, en Waddesdon Manor (Alesbury,
Buckinghamshire) —cuatro tapices
datados entre 1680-1700—, Holkham
Hall (Norfolk) —dos piezas— y la que
hasta 1979 estuvo en El Quexigal (Avila)
—tres pafios—; asi como un fragmento
de Septiembre y octubre, localizado en
el Art Institute de Chicago —1938.1309,
posterior a 1675—.

Conforme a testimonios
documentales contemporaneos, en
1679 se estaba tejiendo la tapiceria para
el IX duque de Villahermosa, Carlos de
Aragén Gurrea y Borja. El acuerdo
alcanzado con Peemans fijaba la
confeccidn de «seis piezas de seis anas
de altura. El duque hace trato y precio a

25 florines y medio el ana». El escudo
situado en cada una, bajo la cartela con
el nombre de los meses
correspondientes, es el de la ciudad de
Mons (Bergen en neerlandés), capital
de la region de Henao (Bélgica).
Villahermosa, durante su paso por los
Paises Bajos como gobernador, habia
conseguido levantar el cerco francés a
esta ciudad en 1678. Este hecho le valié
la concesioén del Toisén de Oro por
Carlos II. Precisamente el lema latino
que acompaiia a los blasones de Mons
hace referencia al honor alcanzado por
el conde gracias a las armas, durante la
llamada guerra franco-neerlandesa. Su
traduccioén, segun Garcia Calvo, seria:
«La victoria hanonia concedié la gloria
del fruto y los colores de la sangre». Es
este el motivo principal que permite
identificar la tapiceria de la coleccion
con la encargada por Villahermosa,
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quien buscaria alhajar un salén del
palacio familiar con una serie que
rememorara el acontecimiento que le
valié la maxima distincion de la
monarquia hispanica. Tras su paso por
diferentes propietarios, pasaron por el
comercio anticuario. Después de ser
ofrecidos en 1933 al duque de Alba,
finalmente fueron adquiridos por
mediacién de Livinio Stuyck, director
también de la Real Fabrica de Tapices
de Madrid, con destino a la sede central
del Banco de Espafia. La reforma
posterior del Salén de Juntas Generales
de la entidad se orquesto para su
correcta exhibicién y en la actualidad
mantienen dicha disposicion.

Al tratarse de un conjunto
dedicado al transcurso del afio, las
alegorias se sirvieron del repertorio
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vegetal asociado a los cambios
estacionales. A las personificaciones
aladas del disefio original de Van de
Hoecke, Teniers incorporé escenas
populares complementarias tomadas
del acervo iconogréfico familiar. De
forma que el &mbito de la fabula pagana
se entremezcla con visiones idilicas de
las actividades propias de cada mes. Por
ello, en el tapiz de Mayo y junio, afiadid
una danza de aldeanos, significando la
alegria que la abundancia y benignidad
del clima de la primavera proporcionan.
En tanto Septiembre y octubre
presentan la vendimia. El despliegue
floral y de frutos, con el que juegan y
revolotean en animadas posturas los
genios infantiles, completa con sentido
dindmico las mas solemnes figuras de
las deidades de los meses. AAF



Estas pinturas representan una gran
variedad de alimentos —frutas, media
cabeza de cabra, un cardo, un trozo

de cerdo, embutidos y morcillos,

una asadura de cordero, dulces,

vino, e incluso un besugo—, todos

los cuales se podian encontrar en

las cocinas urbanas de las personas
acomodadas de la época. Se exponen
en combinaciones que no parecen
seguir las disposiciones convencionales
de las categorias de alimentos en las
despensas y que incluso contradicen
los consejos de salud y seguridad
alimentaria de hoy en dia: en un cuadro,
un cardo crudo hace pareja a unos
dulces y un vaso de vino, sobre los que
estan suspendidos un trozo de cerdo,
un besugo y chorizos, y en el otro una
media cabeza de cabra cuelga sobre

el cuenco lleno de membrillos. Sin
embargo, se trata esencialmente de
arreglos pictéricos, en los que el artista

se esforz6 por maximizar visualmente la
variedad y el alcance de los comestibles
como prueba de su destreza en la
representacion de ellos. Ademas,

lo que aqui unifica los elementos es

la idea de abundancia; los cuadros
quieren mostrar una abundancia de
alimentos que emanan una sensacion
de bienestar en el espectador. Los
objetos de lujo, que son la pieza
central de los cuadros —un cuenco

de cerdmica y otro de cristal, ambos
elaborados y engastados en oro—, son
clave en este sentido y marcan un tono
apropiado de opulencia y refinamiento
social. Estos objetos bien pueden
haber sido invenciones creadas por el
pintor. A los propietarios-espectadores
de los cuadros no les importaba,
porque seguian simbolizando los
aditamentos de un estilo de vida
holgado, en el que el consumo de

los alimentos representados era la
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norma. De este modo, las imagenes
podian funcionar incluso como una
especie de realizacién de deseos por
parte del propietario-espectador, y en
especial en las culturas de la primera
modernidad, en las que el riesgo de
caer en la pobreza era una realidad
permanente.

La composicién de esta pareja
de cuadros —que presentan un motivo
central dominante flanqueado por una
serie de elementos sobre una repisa
de piedra, y otros colgados de una
viga— tipifica la puesta en escena
de muchos cuadros pintados en la
década de 1620, en respuesta al éxito
de Juan van der Hamen, a quien se
han atribuido las obras en el pasado.
Evidentemente, los motivos centrales
recuerdan el uso que hace este artista
del cuenco de cristal azul engastado
que se puede ver en el cuadro de frutas
y dulces de la Colecciéon Banco de
Espaiia y que se expone aqui. Por su
forma alargada y oblonga, los cuadros
eran ideales para colgarlos encima de
las puertas o ventanas de una casa
de la época, que era un lugar habitual
para las naturalezas muertas y los
paisajes. Estos lienzos ejemplifican un
tipo de composicién que facilitaba la
legibilidad en esos lugares, consistente
en elementos aislados en primer plano,
destacados con una fuerte iluminacién
sobre un fondo negro, y dispuestos en
una estructura pictérica relativamente
sencillay clara.

Los cuadros son composiciones
de elementos estudiados por separado
y es poco probable que el artista
observara todos los objetos a partir del
natural dispuesto ante él. Los cuencos
de lujo que aparecen en el centro de las
obras no parecen haber sido pintados a
partir de objetos reales, sino de otras
representaciones, y las monturas de
ormolu estan tratadas de forma un
tanto esquematica. Sin embargo, los
detalles de la superficie de algunos
de los demas objetos sugieren que son
fruto de la observacién. Véanse, por
ejemplo, los detalles de la superficie del
cardo, o la rica gama de colores de la
cabeza del pescado y la corteza del
melén. El buen estado de conservacion
de los bodegones permite apreciar
plenamente el manejo seguro y fluido
de las obras, similar al de Alejandro
de Loarte (1590/1600-1626).
Lamentablemente, la firma a la
izquierda del cuenco de melones ha
sido rehecha y ahora es practicamente
imposible de descifrar a simple vista:
«Ju® frt Jn / fap». PC
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Juan van der Hamen y Ledn

1596-1631

Bodegdn con florero y perro

C.1625
Oleo sobre lienzo
228 x 95 cm

Museo Nacional del Prado




Este cuadro forma parte de un pareja
de obras —su compariera, Bodegén
con florero y cachorro de Juan van
der Hamen (inv. P4158) se conserva
en el Museo Nacional del Prado—. Las
obras se documentaron por primera
vez en la colecciéon madrilefia del
noble flamenco Jean de Croy (1588-
1638), segundo conde de Solre. De
Croy era el capitan de la guardia

real conocida como los Archeros de
Borgofia; Van der Hamen era miembro
de la guardia y pint6 el retrato de De
Croy. El inventario post mortem de
Solre recoge la pareja de obras en una
antecamara que da acceso a la galeria
mayor. La ambigua descripcién del
inventario, segun la cual los lienzos
colgaban «a lo largo de una puerta»,
estda abierta a la interpretacion; o bien
los lienzos colgaban a ambos lados

de la puerta, o bien estaban fijados de
algiin modo a la propia puerta, quiza
en las dos hojas de una puerta doble.
Si en realidad ocultaban la propia
puerta, los espectadores caminaban
efectivamente «dentro» y «a través»
de estos espacios, y ellos mismos se
convertian en parte de la diversion de
visitar la pinacoteca. Un uso decorativo
especial de este tipo explicaria su
formato vertical y su composicién
inusuales. Fueron adquiridos para la
coleccién real en la venta de bienes
del conde, fallecido en 1638, y, tras la
muerte del artista, han permanecido
siempre juntos.

Se desconocen las
circunstancias de su creacion, pero,
dado el grado de familiaridad entre Van
der Hamen y su cliente, es posible que
se hicieran como «capricho» por
iniciativa del propio pintor.
Probablemente, Van der Hamen
conocia lo suficiente el gusto personal
de Solre como para satisfacerlo en sus
cuadros. El perro guardian —un gran
boyero suizo— y su cachorro juguetén
bien podrian haber sido del propio
patrén. El reloj parece ser un objeto
real. Los espectaculares jarrones de
vidrio azul engastados en monturas de
bronce dorado que contienen
ingeniosos arreglos radiales de flores
ornamentales proceden de los talleres
granducales de los Medici en Florencia.
Sin embargo, ninguno de esos objetos
figura en el inventario y la almoneda
post mortem del contenido de la casa
de Croy. Esto sugiere que Van der
Hamen eligi6 objetos genéricos de su
repertorio habitual que simbolizaban el
lujo y un estilo de vida noble. La
cristaleria italiana, por ejemplo, estaba
de moda en la corte espafiola; debido a

la gran demanda y a su escasez en
Madrid, el Gran Duque enviaba
regularmente partidas a sus agentes en
la corte de Felipe Ill para repartirlas
estratégicamente como regalos en
busca de favores politicos. En la vida
real, estos objetos eran accesorios
adecuados al nivel social al que
pertenecia Solre, y él, como otros
espectadores de su clase, habria
reconocido su valor de prestigio. De
hecho, a la luz de la importancia social
de los objetos representados, cabe que
las pinturas de Van der Hamen fueran
compradas para la coleccioén real por
Felipe IV. Evidentemente, ambos
coleccionistas también apreciaron el
valor estético de la representacion de
estos objetos por Van der Hamen y la
presencia ficticia en la obra de arte de
objetos materiales que ellos, como
nosotros, quiza no vieron o manejaron
nunca en la realidad.

Los lienzos contienen dos
de los méas abundantes y variados
arreglos de flores cultivadas de Van
der Hamen, y es posible que este los
creara en respuesta al interés de Solre
por la horticultura. En este sentido,
el atractivo de los cuadros refleja la
Flora'y Pomona de la Coleccién Banco
de Espaiia, que también pudo estar
en posesion de Solre, y que contiene
unas sesenta variedades de flores.

El jardin de Solre en las afueras de
Madrid era el locus amoenus de sus
actividades de ocio, y seguramente
disfrutara identificando las flores de
los lienzos. El conocimiento botéanico
que encerraban, pese a la relativa
simplificacion de las estructuras
florales por el pintor, dota a estas obras
de una dimensioén cientifica. Una de las
flores —en segundo plano a la izquierda
del girasol— en el cuadro con el
cachorro esta sin terminar, mostrando
la preparacion de color terroso del
lienzo. La variedad y el gran nimero
de flores en un solo plano —sin duda
excesivo para caber en un jarrén en la
realidad— también era una fuente de
deleite para los entendidos en pintura,
que veian esta representacion artificial
y sintética como un arte que superaba
a la propia naturaleza. Los pétalos
blancos caidos, que llaman la atencién
sobre los procesos naturales de
decadencia a los que estan sometidos
todos los seres vivos, forman parte de
la retérica irénica del lienzo.

El argumento, basado en los
discursos de la pintura nérdica, de
que los objetos representados en
estas obras significan los sentidos
parece forzado en opinién del autor

que suscribe. Es méas probable que

lo que aqui se pretende sea la idea

de sociabilidad. Las mesas laterales
de la pareja de lienzos de Solre estan
dispuestas con una bandeja de plata
con pasteles y frutas confitadas en
una, y cerezas en almibar y cajas

de membrillo, en la otra, como si se
tratara de una ocasién social, junto con
vasijas de cristal fino y una cubitera
de vino de plata. El extraordinario
virtuosismo de la representacion de la
realidad de Van der Hamen vuelve a
entrar en juego aqui en la combinacién
de formas de compromiso social y
pictérico de los lienzos. El tratamiento
del tema que hace Van der Hamen crea
la ilusién de una situacién «real» para
el espectador-comensal, que depende
del tamafio de los lienzos, de las
reglas elementales de la perspectiva
lineal y de la representacion fiel de

los objetos en «tamafio natural». Se
invita al espectador a entrar en estos
espacios pictéricos y a degustar los
dulces que se ofrecen, acompafiados
del agradable «olor» de las flores.

Las figuras «vivas» involucran al
espectador en este juego de miradas;
el perro grande nos mira y el cachorro
evidentemente quiere jugar con la
pelota. El tratamiento lidico del tema
de lailusion pictérica esta en total
consonancia con el tono ludico de

las ocasiones sociales en las que se
dio a conocer. Al proporcionar un
divertido prélogo sobre el poder y los
placeres de la pintura, constituyen una
introduccién adecuada a la pinacoteca,
que era el espacio de mayor interés
para los visitantes mas cultos de la
casa de Solre. El concepto de trompe-
I’oeil —trampantojo que engafia al ojo
para que perciba los objetos pintados
como si fueran reales— inscrito en el
corazoén del género de la naturaleza
muerta desde sus inicios en la
Antigliedad clasica, se revive aqui de
una manera particularmente original

y ltdica, y se dirige a un publico
especifico de la corte. PC
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Juan van der Hamen
y Ledén

1596-1631

Bodegodn de frutas y dulces

c.1621
Oleo sobre lienzo
84 x104 cm

Coleccion Banco de Espana

Este cuadro fue comprado por el Banco
de Espafia en 1967 a los herederos

del pionero en el estudio del bodegén
espafiol, Julio Cavestany, marqués de
Moret. Su compaiiero, Cesta y caja con
dulces, firmado y fechado en 1622,

fue adquirido de la misma procedencia
por el Museo Nacional del Prado en
1999 (P7743). William Jordan asigné

al lienzo del Banco de Espaiia la fecha
anterior de c. 1621, basandose en su
estilo y su manejo de la pintura. El
modelado de las formas en el cuadro
es mucho menos somero que en otra
version de la composicién de una
coleccioén privada, que esta firmada

y fechada en 1621, y, para él, esto es
una prueba de su condicion de version
principal. Si fuera asi, es posible que

el cuadro permaneciera en el estudio
del artista durante algunos afios, para
servir de prototipo para la creacién de
copias y versiones. Los motivos del
bodegdn aqui expuesto y su compafiero
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aparecen en otras obras de Van der
Hamen, de acuerdo con su practica
de producir réplicas y variantes de
las composiciones en respuesta a la
demanda del mercado. Sin embargo,
a los contemporaneos legos del
artista les habria sido practicamente
imposible saber si las pinturas fueron
una representacion directa del natural
o si fueron parcialmente recicladas a
partir de otras imagenes autdgrafas, ya
que realmente no se apreciaba ninguna
pérdida perceptible en su aparente
«naturalismo».

En Bodegdn de frutas y dulces
y Cesta y caja con dulces, los motivos
se presentan en composiciones
generalmente simétricas en un
marco de ventana ficticio, un formato
inventado para las composiciones de
bodegones por Juan Sanchez Cotan
(1560-1627). Se trata de composiciones
de gran fuerza pictérica, pues estan
compuestas de objetos relativamente
poco numerosos, dispuestos con
arreglos llamativos y ltcidos, y con
la comprensioén de la estructura y
la plasticidad de la forma habitual
en el artista. De hecho, el caracter
formal de los bodegones del artista le
asegurd un publico entusiasta entre los
espectadores contemporaneos cuando
sus obras fueron redescubiertas a
principios del siglo XX. Van der Hamen
aisla los motivos de tamafio natural en
el marco de la ventana, y los muestra
con una fuerte luz proyectada sobre
un fondo oscuro. Asi se establece una
interaccion impactante entre el vacio
oscuro de la parte superior de los

lienzos y los insistentes volimenes de
los objetos en primer plano que surgen
del mismo. Van der Hamen explota la
proyeccién de objetos sobre el borde
frontal del alféizar —la zanahoria
confitada y la rosca de pan en el
lienzo que aqui se expone, y la caja de
dulces en su compafiera— para crear
lailusién de la continuidad del espacio
pictérico con el nuestro, potenciando
asi la aparente «realidad» de lo
representado.

Aunque los bodegones se
presentan en entornos pictéricos
relativamente austeros y sobrios, los
alimentos representados evocan las
ocasiones sociales alegres en las que se
consumian —y se siguen consumiendo—
en Espaiia. Como trabajaba en Madrid,
Van der Hamen buscaba atraer la
atencion de clientes urbanos entre los
miembros de la administracién de la
corte y la nobleza mediante la eleccion
de motivos que se asociaban a un estilo
de vida refinado y cultivado. El elemento
mas evidente de esa estrategia que se
observa aqui es el elaborado frutero de
vidrio azul engastado en un ornamento
de plata dorada. De hecho, este se
convirtié en un motivo caracteristico
del artista, que lo repitié en muchos de
sus bodegones, y ademas fue imitado
por la competencia. La fruta comun
o de huerto —manzanas, ciruelas, un
limén— se presenta en la fuente como
podria estar en una mesa distinguida,
aderezada con ramas de ciruelo. A
su lado hay fuentes con pie llenas
de bizcochos y frutas confitadas.

Los motivos mas intrigantes de la



composicién son los tres pequefios
frutos rojos lobulados de la izquierda,
que parecen tomates o pimientos
rojos. En cualquier caso, son de los
raros ejemplos de flora americana que
aparecen en la pintura de bodegones
en Espafia.

La ludica disposicién hermanada
del cuadro que aqui se expone con
el Bodegdn con cesta, cajas y tarros
de dulces nos muestra la fruta en
su estado natural y en su estado
confitado. El compariero muestra
un cesto cargado de bizcochos,
una rosquilla de azucar, y naranjas,
ciruelas, boniato y zanahorias
confitadas, flanqueado por un tarro de
miel y cajas de madera de mazapan
o membrillo y un tarro de conservas,
motivos estos Ultimos que también
aparecen en Bodegdn con florero
y perro. Las frutas confitadas eran
productos relativamente caros en
el Madrid de la época —lo siguen
siendo hoy en dia— y se asociaban
a las mesas de los mas pudientes.
Aunque se dice que el pintor estaba
resentido por la forma en que sus
bodegones de dulces eclipsaban su
reputacion artistica en los géneros
ostensiblemente «mas elevados»
de las pinturas de temas y los
retratos, alimentoé la demanda de los
coleccionistas con un gran nimero
de cuadros y una amplia gama de
temas. De hecho, los bodegones de
dulces fueron una de las innovadoras
«marcas» de autor que desarroll6 para
el mercado. Es posible que se pintaran
en respuesta a cuadros importados,
como los del pintor de Amberes Osias
Beert | (c. 1580-1624). En el caso de
Van der Hamen, no es de extrafiar que
tuviera un mayor conocimiento del
arte del norte, dado su parentesco
con la comunidad flamenca de
Madrid. Un bodegén inacabado «de
bizcochos y chocolate», registrado en
el inventario post mortem de Van der
Hamen, sugiere que fue el primero en
pintar bodegones con chocolate, que
posteriormente se convirtié en un tema
habitual del género en Espafia.

A pesar de los recelos del propio
Van der Hamen sobre su ambigua
categoria artistica contemporanea
en el humilde género de la pintura de
bodegones, su nombre sigue asociado
al género. Hoy en dia se conocen
mas obras de este tipo suyas que de
cualquier otro pintor de su generacion.
Siguen siendo admiradas por sus
cualidades estéticas y, de todas ellas,
el Bodegdn de frutas y dulces sigue
siendo una de las méas destacadas. PC

Giovanni Battista
Crescenzi

1577-1635

Plato metalico con uvas
y peras

1626
Oleo sobre lienzo
35 x50 cm

Coleccion Colomer, Madrid

Este bodegon es hasta el momento el
Unico identificado como autégrafo del
noble y artista diletante romano
Giovanni Battista Crescenzi. La
pintura procede de la coleccion de
Cassiano dal Pozzo, ilustre erudito

y coleccionista italiano, que acudié

a Madrid como secretario del cardenal
Francesco Barberini entre 1625

y 1626.

La precisa inscripcion que
presentaba la trasera del lienzo, hoy
tapada por un reentelado posterior y
conocida por fotografias, informa de
la autoria de Crescenzi, de la fecha
de su realizacion durante su estancia
madrilefia y de su condicién de regalo
del propio autor. En 1695 aparece
inventariado en la coleccién de sus
herederos, manteniendo la atribucién
al inicio del siglo XVIII, pero
confundiendo las peras con
membrillos: «Un quadro di tela da
mezza testa per traverso
rappresentate un Rampazzo di
Pergolese Sopra d’un piatto con due
cotogni con sua cornice fatta a cassa

dorata liscia, originale del
Crescenzi».

Sin embargo, autores como
W.B. Jordan han dudado de la
verdadera filiacion de la obra, en
funcioén de la coincidencia del motivo
representado en obras de Juan van
der Hamen. Asi, el plato metalico con
peras figura en idéntica disposicion en
dos pinturas firmadas en 1629 por el
madrilefio. No obstante, la supuesta
autoria de Van der Hamen tropieza
con la aseveracion de la inscripciéon
latina afiadida por Dal Pozzo.

A su declaracién se une la
propia factura del lienzo, con un
sentido atmosférico y un colorido
poco habituales en Van der Hamen.
Por lo que la repeticién del asunto en
obras de diferentes autores ha de
encerrar una explicacién acorde con
el ambiente pictérico que habia
generado Crescenzi en Madrid.

Esta concomitancia confirma
el conocimiento entre ambos artistas.
Ademas, Van der Hamen se valié
el mismo afio 1626 de esta
combinacién de uvas y peras en el
cesto que Vertumno ofrece a la diosa
de los jardines y huertas en Pomona
y Vertumno de la Coleccién Banco
de Espafia. Nuevamente, con una
grafia pictérica distinta a la de
Crescenzi.

La solucion a esta cercania
pudo estar en las practicas
académicas en el palacio del noble
italiano en Madrid, donde hay noticias
de sesiones de copia del natural.
Estos ejercicios permitian pintar
prototipos que podian ser utilizados
en obras definitivas. La mecanica de
creacién de las naturalezas muertas
complejas yuxtaponia imagenes
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copiadas por separado,orquestadas en
una composicion. De ahi la repeticion
de algunos motivos por parte de
especialistas diferentes.

Que el motivo fue bien conocido
lo reafirma la existencia de una nueva
version del Bodegon de frutas en el
Museo Nacional del Prado (P006942).
La pintura del Prado es algo mas
pequefia pero, por el encajonamiento
de laimagen, parece que pudo ser
cortada. También en lo que respecta a
las pinturas de Crescenziy Van der
Hamen, se diferencia en el enfoque
perspectivico, con el plato ligeramente
mas frontal y sin sobresalir del borde
pétreo.

Es esta caracteristica, forzar la
inestabilidad para que parte del plato
metadlico desborde la superficie
avanzando hacia el espectador, un
recurso tépico del naturalismo. Aqui
asumido para remarcar la ficcién de la
tercera dimension. La colocacién de las
frutas, con los pedlnculos proyectados
hacia la derecha, deja visible el raquis
ramificado del racimo y, en el lado
opuesto, la densidad jugosa de las uvas
tintas. Las irisaciones del hollejo de las
bayas globulares sugieren su interior
acuoso, frente a la piel tersa y la dura
consistencia de las peras. Tan sencilla
composicién puede encerrar una
evocacion erudita, pues en la tradicion
de la antigua Grecia los huéspedes
eran agasajados con frutos naturales y
objetos denominados xenia. El regalo
de bodegones entre coleccionistas con
un gusto depurado, mas siendo Dal
Pozzo un amante declarado de la
Antigliedad, sin duda hubo de encerrar
un guifio a aquellos presentes
conocidos por los relatos de Plinio y
Filéstrato. AAF
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Juan van der Hamen
y Ledn

1596-1631

Pomona y Vertumno

1626
Oleo sobre lienzo
229 x149 cm

Coleccién Banco de Espaiia

Ofrenda a Flora

1627
Oleo sobre lienzo
216 x 140 cm

Museo Nacional del Prado

Pomona y Vertumno se considera
una compaiiera de la Ofrenda a Flora
(Museo Nacional del Prado). Las
pinturas representan a las diosas
del otofio y de la primavera; son de
tamafio similar (aunque parece que la
pintura del Prado haya sido recortada
por los lados, como lo demuestra
la cornucopia truncada) y sus
composiciones tienen una disposicién
simétrica especular. Por otra parte,
estan fechadas en afios consecutivos
y el tratamiento dado a los temas
mitoldgicos difiere considerablemente.
Es posible que colgaran hermanadas
en la coleccion del conde de Solre,
aunque la documentacién es ambigua
al respecto. Estas son algunas de
las obras mas ambiciosas que se
conservan del artista. Los rasgos
distintivos de ambos cuadros son las
cornucopias de frutas y flores, para
las que Van der Hamen aprovechd
su experiencia y fama como pintor
de bodegones. Las cornucopias son
elementos narrativos fundamentales
en el tratamiento de los temas
histéricos e incluyen la mas amplia
variedad de frutas, verduras y flores
jamas pintada por él, personificando la
propia generosidad de la naturaleza.
La Ofrenda a Flora representa
casi sesenta variedades de flores.
Su diversidad boténica formaba
parte del atractivo «cultivado»
de estos motivos para un nimero
selecto de espectadores, mientras
que el atractivo para los sentidos
—principalmente de la vista, en
su variedad visual, y del olfato, en
su potencial olfativo imaginado—
impactaria en la mayoria de los
espectadores. Probablemente,
Van der Hamen se inspir6 en la
rivalidad con el arte del norte en las
colecciones reales: Ceres y Pan de
Rubens, pintado c. 1620, por ejemplo,
lleg6 a Madrid en 1623 en un envio
de cuadros flamencos para la reina
Isabel de Borbdn, y cuya cornucopia
de frutas y flores fue pintada por el
especialista en bodegones Frans
Snyders. Van der Hamen se quejaba
de que sus pinturas de figuras no
eran tan apreciadas por el mercado
como sus bodegones, y el par de
cuadros considerados aqui resuelven
elegantemente dicha dicotomia al
mostrar sus habilidades en ambas.
Los temas poéticos de Pomona
y Flora son sin duda fruto de la
inmersién de Van der Hamen en el
mundo literario de la corte. Se dice
que él mismo escribié versos sobre
el tema Ut pictura poesis. Ovidio









(Metamorfosis 14, 698-671) cuenta

la historia de Pomona, una ninfa
virginal del bosque y deidad de /a
poma o de los frutos de los arboles,
que se dedicaba a sus huertos, y de
Vertumno, un dios de los cambios

de estacion, que la cortejo sin éxito
bajo varios disfraces, hasta que,
desechando el Gltimo de anciano,
volvié a su ser juvenil y la sedujo, y ella
acepté compartir sus huertos con él
en matrimonio. Esta historia de amor
desdefiado, seduccién y triunfo final
se presta a una lectura del cuadro
como alegoria del matrimonio, estado
ejemplificado por la interdependencia
del olmo y la vid, visibles detras de
los protagonistas, que Vertumno
utilizé para persuadir a Pomona de
sus honrosas intenciones. Aqui,
Vertumnus aparece disfrazado de
hortelano y hace gala de una decorosa
moderacioén en las pruebas de amor
al ofrecer a Pomona una cesta de
frutas; ella le corresponde con un
melocotén de su cornucopia. La
estampa pornogréafica dibujada por
Perino del Vaga, en cambio, presenta
a Pomona entregando una de sus
manzanas al maduro y desnudo
Vertumnus. Aunque Ovidio hace decir
al protagonista enamorado que lo que
quiere no es su fruto, sino a ella, ese
detalle probablemente se refiere a la
eventual entrega de su virginidad en
matrimonio. Pomona es una figura
idealizada de perfeccion fisica; sus
rasgos de perfil y los de Vertumnus
estan basados en grabados de Antonio
Tempesta realizados a partir de dibujos
de cabezas fantasticas de Miguel
Angel. La carne fria y marmérea de

Pomonay su traje de seda blanca
plateada —que irénicamente se invita
a tocar— articulan cromaticamente
una castidad y una relacién distantes.
El suyo es un vestido ficticio de alta
condicion; es holgado —los pechos
descritos por los pliegues de la tela—
con una llamativa ausencia de encaje,
y muestra una desnudez parcial en
los brazos descubiertos y los pies
descalzos.

La Flora de Van der Hamen se
diferencia de la Pomona por ser un
retrato de una modelo real, que puede
entenderse en el contexto cortesano
europeo del retrato historiado. Los
mitégrafos identificaron a Flora con
una cortesana romana, Laurentia,
cuyo culto santificado se convirtié
en el de la diosa de la primavera. La
representacion de Van der Hamen de
la desconocida sedente puede ser
una equivalencia pictérica del recurso
poético de los nombres all’antica que
se utilizaban para ocultar la identidad
de las amantes de los notables. Ejemplo
relevante de ello es el caso de la
cortesana Margaret Lemon, amante y
modelo de Van Dyck, y retratada por
este como Flora. Los ideales de belleza,
amor y matrimonio podrian ayudar a
explicar su papel. La obra de Van der
Hamen puede ser incluso un retrato
nupcial o un epitalamio. A este respecto
resulta significativa la edad de la
modelo, asi como su cabello suelto
—atributo de doncella—y el cesto de
rosas sagrado para Venus. Un pastiche
casi contemporaneo de la Flora de Van
der Hamen, que es compaiiera de una
variante de la Pomona y el Vertumnus y
que figuraba en la coleccién del

marqués de Leganés, convierte al
personaje en una noble vestida de
forma extravagante a la que ofrecen
flores dos amorcillos clasicos. En
ambos cuadros, el escote de Flora
—una forma de «desvestirse» en el
contexto espafiol— es afin a la moda
flamenca y francesa, detalle tal vez
significativo respecto a la identidad de
la modelo. La Flora de Van der Hamen
esta sentada en un moderno jardin
cerrado, con una fuente clasica, rico en
simbolismo tradicional como lugar
asociado a la sociabilidad, el
esparcimiento y el bienestar. La
confeccion de su traje recuerda al
retrato formal, pero es en parte ficticia
e indica una indeterminacién entre los
mundos de la realidad y el mito. Este
vestido de colores vivos quiza sea del
tipo que se usaba en la fiesta romana
de Floralia; la falda de color azafran
puede evocar los colores nupciales de
las antiguas novias. Los matices
cambiantes de la seda evocan la
variada paleta de la primavera, asi como
laimagen de la propia pintura. La
guirnalda de flores es el atributo de
Flora 'y también de su inventora
Glycera, cuyo amor celebré el antiguo
pintor Pausias en su retrato. Como
corresponde a un retrato, Flora mira
hacia el espectador, probablemente un
hombre, al que coloca en el papel de
admirador, pretendiente, marido y
pintor, y cuyo regalo de rosas podria
agradecer. Ella parece dedicarse a él,
con la mano derecha sobre el corazén,
y sefiala el «manantial» fértil del amor
en la miriada de flores, inmortalizadas,
como su belleza, por el arte

del pintor. PC
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Juan de Arellano

1614-1676

Florero
Florero

C.1668-1670
Oleo sobre lienzo
81,5 x 60,5 cm

Coleccién Banco de Espafia

32

En la pintura de naturalezas muertas
resulté muy comun durante el Barroco
la organizacién de parejas o grupos
seriados, en muchos casos con una
pura intencion decorativa. En el
catélogo de Juan de Arellano abundan
tales conjuntos a lo largo de toda su
produccién, ya fueran floreros, cestos
o guirnaldas. Consumado especialista
de un género en auge, el Madrid de
Felipe IV y Carlos Il, parte de su éxito se
debid a su capacidad para idear unos
prototipos compositivos y un repertorio
floral que, sabiamente combinados,
permitian numerosas variantes.
Ademas, el uso de telas con medidas
estandarizadas facilitaba la creacion de
dichos conjuntos.

La pareja de floreros de la
Coleccién Banco de Espaiia viene
siendo reconocida como prototipica de

esa férmula, ya en una etapa de plena
madurez. En sus primeros floreros
conocidos solia recurrir a piezas de
orfebreria para sustentar los ramos.
Pero conforme avanzé la década de
1660 optd por modelos de vidrio cada
vez mas sencillos, que no restaban
protagonismo al alarde colorista que
desplegaba en las flores, verdaderas
protagonistas de estas composiciones.
Para subrayar la conexién entre los
floreros, acostumbraba a repetir el
mismo tipo de jarrén, aunque variara
la colocacioén o especies utilizadas.
En este caso, la variacién radica en

la forma de los recipientes de vidrio,
pues solo uno de ellos presenta un
pie y ambos ofrecen una seleccién
botanica muy semejante. Se
estructuran por igual, con un lirio azul
en el apice rodeado de claveles



y tulipanes rojos. De hecho, en

uno y otro se repiten practicamente
en la misma ubicacién algunas flores,
como las campanulas azules o bella
de dia superpuestas al cuerpo de los
jarros; el tulipan con la corola gacha
ala derecha; o larosa en el centro.
Entre ambos se reparte el habitual
catalogo floral en Arellano, junto

con las especies ya citadas: narcisos
amarillos, anémonas, rosas de distinta
coloracién y peonias.

Se trata, por tanto, de modelos
ya depurados, en los que se desarrolla
una estrategia bien aprendida para
dar un efecto casual a ramos con un
idéntico patrén cromético, ya que
los colores mas claros (blanco, rosa
y amarillo) se colocan en el centro y
los mas intensos hacia los extremos
(rojo, azul y morado). La morfologia

diversa caracteristica de cada especie
es captada con vivacidad, desde los
tallos sumergidos entre los reflejos

del cristal, hasta su despegue en
todas direcciones hasta casi tocar

los bordes del lienzo. Si bien hay una
descripcidn suficiente de cada planta
para ser reconocidas, esta no solo esta
basada en la copia del natural, pues se
advierte también el conocimiento de
otros pintores. Arellano se enmarca en
una renovacion de esta tematica en
Europa, en la que sigue los pasos

de Jan Brueghel, Daniel Seghersy,
especialmente, Mario Nuzzi.

El ejemplar firmado sigue con
literalidad un trabajo previo del pintor,
un Florero de cristal firmado en 1668,
que ingresé en 2006 en el Museo
Nacional del Prado (P007921). El lienzo
de la Coleccién Banco de Espafia solo

prescinde del aspecto desgastado de
la base de piedra del cuadro del Prado,
para utilizar la misma superficie en los
dos floreros. Mientras que el segundo,
carente de firma como resulta habitual
en estos grupos, supone una variante
muy cercana. Dada la estrecha cercania
técnica y compositiva, se deben de
datar en fechas muy préximas.
Aunque resulta patente el afan
ornamental de estas obras, ha habido
autores que han interpretado los
pétalos caidos del tulipan jaspeado
de rojo y blanco de la derecha, en el
segundo de los cuadros, como una
reflexion sobre la caducidad de la
vida. Siendo innegable la presencia
de lo simbdlico en la estética barroca,
también se puede explicar como
recurso para acentuar el sentido
realista de la representacion. AAF
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Esta pareja de lienzos representa un
ejemplo bien caracteristico del quehacer
de Gabriel de la Corte, especialista en el
subgénero floral en el Ultimo lustro del
siglo XVII. Alingresar en la Coleccién
Banco de Espafia mantenia esta
atribucién al maestro madrilefio, pero
un estado de conservacion deficiente,
con bastante suciedad acumulada

en su superficie, la oxidacion de los
barnices y el efecto distorsionador de
restauraciones previas complicaron
tanto su visién, como su correcta
catalogacion. A eso se afiadi6 el gran
desconocimiento que entonces se tenia
del artista, del que se arrastraban las
mismas noticias desde practicamente
el siglo XVII, y la limitada produccién
segura que se le concedia. Todo ello,
sumado a una tipologia claramente
inspirada en los jarrones pintados por
Juan de Arellano, mejor estudiado

y con mayor fama, provocé dudas
sobre la vieja atribucién. Por ello,
prudentemente, el grupo se rebajé a
la categoria de obra de un seguidor
anénimo de Arellano, otorgandole una
cronologia extensa (1660-1690), fruto
del reconocimiento de coincidencias
formales con artistas italianos de fines
de la centuria.

Como tales se han mantenido en
las sucesivas ediciones del catalogo de
las colecciones del banco, asi como la
consideracion de «casi desconocido»
para Gabriel de la Corte. Sin embargo,
su restauracion en los talleres del
Museo Nacional del Prado en 2020
obliga a reconsiderar por completo esa
clasificacion aproximativa. De igual
manera que los avances en el estudio
del corpus pictérico de Gabriel de la
Corte han aportado nuevas piezas
de comparacion que, ya bien entrado
el siglo XXI, permiten caracterizar su
técnica con mayor precision.

El tratamiento de restauracion ha
revelado una calidad nada desdefiable,
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permitiendo recuperar la legibilidad
de ambos lienzos. El trazo suelto,
espontaneo, asi como el colorido
luminoso que acentla el aspecto
fresco de las plantas representadas,

o la impresién de movimiento y
organicidad son hoy bien reconocidos
como rasgos del artifice madrilefio,
todos ellos detectables en los cuadros
del Banco de Espaiia. Al igual que el
empaste, denso y en ocasiones nada
meticuloso, con el que perseguia mas
la captacion del efecto de vida, que
los pormenores taxonémicos de las
flores. Esto no fue en detrimento de la
calidad matérica, pues se detecta una
cuidada superposicién de pinceladas y
transparencias, con las que sugeria la
varia tactilidad y cuerpo de las flores.
También coinciden en ciertos detalles
técnicos, como el uso de telas de trama
ancha. Por todo ello, se pueden incluir
sin dudas en el catdlogo de Gabriel de
la Corte.

El levantamiento de los barnices
permite advertir una soltura de pincel
contenida, no una pincelada deshecha,
asi como un vivo colorido que aproximan
ambos floreros a las composiciones
admitidas como mas sobresalientes
de De la Corte: dos guirnaldas florales

firmadas en 1687 (Madrid, Universidad
Complutense). Con ellas también
coinciden en las medidas, virtualmente
las mismas.

No asi en lo que responde a la
organizacién compositiva, que aqui
depende de una tipologia tradicional,
como es el jarron como base de una
disposicién radial de flores. En su
caso, resulta evidente la deuda con
Juan de Arellano, en cuyo repertorio
abundan los floreros dispuestos sobre
plintos o cubos de piedra desgastados,
como la pareja que conserva la
propia Coleccién Banco de Esparia.
Fuertemente iluminados sobre un fondo
oscuro neutro, unos recipientes de
cristal o metdlicos aparecen rebasados
por el exuberante despliegue de un
ramo. La combinacion de colores 'y
formas vegetales alcanza los bordes
del lienzo e, incluso, hojas y flores
penden hasta descansar sobre la base
pétrea. Partiendo de este esquema,
con frecuencia eran concebidos para
formar grupos de dos o incluso cuatro
pinturas, como constatan tanto los
conjuntos conservados como las
noticias de archivo acerca de las
colecciones madrilefias de los siglos
XVIl'y XVII.



En su breve biografia sobre
Gabriel de la Corte, Antonio Palomino
destacé que pinté «muchos juegos
en diferentes casas, asi de cestillas y
jarrones de flores, como de tarjetas y
guirnaldas». Para evitar la monotonia
de un patron repetitivo y resultar mas
sugestivos, en los lienzos comparieros
era frecuente introducir variantes en los
modelos de los floreros, asi como en el
repertorio de especies botanicas, como
también hiciera Arellano.

Aqui se advierte esa intencién
al representar dos jarrones vitreos con
aditamentos broncineos diferentes, en
cuyos interiores globosos se atisban los
tallos rectilineos sumergidos en agua.
De la Corte repitié este juego en una
pareja de floreros bien conocida y de
autoria segura, con medidas y concepto
analogos a esta. Se trata de dos lienzos
de la Coleccién Abelld, que se vienen
fechando en el Ultimo decenio de vida
del artista. Su entonacién general mas
terrosa y calida justifica esa cronologia
amplia, a diferencia de los ejemplares
del Banco de Espaiia, que se acercan
mas a las mencionadas guirnaldas de la
Universidad Complutense.

En cuanto a las especies
representadas, también remiten a las

frecuentadas por Arellano. Si bien, como
ya se ha advertido, su consecucién
formal, mas esponjosa y suelta, las
distancia de la definicién del maestro
de Santorcaz. A él evoca también la
estrategia de distribucion de las masas
de color, concentrando en el centro
del ramo las flores mas claras, blancas
o de un rosa palido. En tanto en los
extremos de la estructura radial que se
genera se sitlian los tonos mas oscuros
y contrastados, como rojos o verdes.
En este caso, a falta de comprobacion
técnica, pero a la vista de otras obras
de De la Corte, es muy posible que
algunos pigmentos de esta zona
hayan oscurecido también debido a su
composicién.

En el primero de los lienzos,
el recipiente destaca solo por su
voluminoso pie labrado, sobre el que
se yergue un ramo centrado en torno
a unas rosas blancas, combinadas con
otras sutilmente rosadas o amarillas.
Alrededor, se disponen anémonas,
tulipanes jaspeados de blanco y
rojo, junto a narcisos amarillos y una
inflorescencia del mismo color, tal vez
de retama. Por ultimo, circundando
por el exterior se suceden los claveles,
rosas rojas y alguna peonia, junto con

otras anémonas y pequefias ramillas de
flores anaranjadas. Algunas de estas
flores rodean el rico vastago dorado del
recipiente y rozan el plinto, como los
claveles, el iris azul y la bella de dia que
cuelgan a la derecha del espectador.
Aunque el tratamiento es delicado y muy
atractivo, el mayor interés se concentra
en laidea de conjunto, antes que en la
individualidad de cada espécimen, lo
que dificulta a veces una identificacion
concreta. De la Corte puso mas empefio
en la morbidez dindmica y colorista, lo
que, en términos de la Espafia barroca
recogidos por Palomino en su biografia,
definiria la «gentil bizarria» que

tanto atrajo a su publico. El tratadista
informaba de que los modelos de sus
flores variaban, pues algunas eran
copiadas directamente del natural, pero
otras reproducian las ya pintadas por
Juan de Arellano o Mario Nuzzi.

El segundo florero recuerda en
sus formas a uno de los modelos méas
utilizados por Juan de Arellano. La
estructura de un pie de bronce torneado,
que soporta un cuerpo esférico de
cristal, abrazado a su vez por un
segundo aro metalico y labrado fue
empleado por él en multiples ocasiones,
destacando las parejas pertenecientes a
las colecciones Naseiro (1664) y Abell6
(1667), ambas en Madrid. En cuanto a la
distribucion del ramo, repite el ritmo de
su comparfiero, con un mayor predominio
del blanco y algunas variaciones en las
especies. Asi, entre las identificables, se
incluyen celindas y narcisos blancos.
Como su compaiiero, la ausencia de un
detallismo extremo no detrajo
credibilidad a los motivos, a fuerza de
una diferente aplicacién del 6leo con la
que sugiere diestramente el diferente
tacto o relieve de los pétalos. Ya
mediante toques breves o cargas de
materia simula su encrespamiento, o a
través de pinceladas mas anchas y
planas insintia su tersura. En esto se
aproxima a artistas europeos de su
tiempo como la milanesa Margherita
Caffi (1648-1710) y, en lo que se refiere
a la vibrante orquestacién de un
abigarrado conjunto floral, al napolitano
Andrea Belvedere (1652-1732).

Ambas composiciones
fueron concebidas como un todo
complementario, de claro sentido
decorativo, como objetos en los que la
naturaleza era traida y aislada al medio
urbano. Dispuestas e iluminadas como
en un pequefio teatro en lienzo, las
flores desplegadas en composiciones
ficticias pasaban a adornar, en efigie,
los palacios y casas de los cortesanos.
AAF
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Andénimo
(posible atribucion
a Karl August Kuntsch)

Jarrén de la manufactura
Carl Thieme de Potschappel,
Dresde (Historia

de Servio Tulio)

C.1890
Porcelana modelada y pintada

Medidas con pedestal:
190 x 50 x 41 cm

Medidas sin pedestal:
145 x 50 x 41 cm

Coleccion Banco de Espafia

Este gran vaso en forma de anfora
presenta toda una gama de elementos
decorativos propios de la porcelana
sajona: grupos escultéricos, flores y
frutos en relieve, elementos modelados
en las asas y pinturas en las superficies
con escenas narrativas y con flores.
Respecto a los elementos
modelados, encontramos en primer
lugar un grupo escultérico con las
figuras de Marte y Minerva en la parte
superior de la tapa. A sus pies, una
guirnalda de pequefias flores enmarca
una escena pintada. En el hombro del
cuerpo hallamos un segundo grupo
con alegorias de las estaciones, con
la Primavera y el Verano con dos
figuras femeninas, una con una cesta
de flores y la otra con unas espigas.
Entre ellas, una corona sobre un cojin
sobre la que sueltan flores. Las asas en
forma de acanto arrancan en el cuerpo
desde dos mascaras que podriamos
interpretar como el rostro de Mirra.
Desde el cuello a la base del cuerpo,
una guirnalda de grandes flores y frutos
sirve de marco a la escena principal
pintada. En el pie volvemos a encontrar
a la derecha la misma figura repetida
de la Primavera con una canastilla
de flores, que también podriamos
interpretar como Flora, y un Eros o
Cupido en el lado izquierdo. Entre
ambos, otra guirnalda de flores y frutos
enmarca otra escena pintada. En la
base octogonal, de nuevo una guirnalda
con flores y frutos modelados en relieve
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divide cada una de las ocho caras,
sirviendo de marco a varias pinturas.

Las partes pintadas se dividen
entre la cara frontal, que presenta
diversas escenas de tema mitolégico
en las distintas partes de la pieza, y la
trasera, en la que se distribuyen varios
ramilletes florales.

Las escenas pintadas en el
frente estan basadas en pinturas
mitolégicas de Angélica Kauffmann.
La escena principal pintada en la
panza del vaso es la historia de
Servio Tulio. El futuro rey de Roma
es el nifio que aparece dormido con
unas llamas surgiendo de su cabeza.
Una mujer intenta apagarlas con un
cuenco de agua, mientras un hombre
alza sus manos para impedirselo. En
la tapa del vaso, una representacion
de Cupido atado a un arbol por
las Tres Gracias, Aglaya, Taliay
Eufrésine, tomado también de la obra
de Kauffmann Etiam amor criminibus
plectitur. En el cuello del vaso vuelan
dos amorcillos que portan una corona
vegetal en la mano. En el pie, una
escena pintada de la obra E/ espejo
de Venus, también de la misma
pintora, con Venus atendida por las
ninfas en compaiiia de Cupido. Mas
referencias al amor encontramos
en el pedestal octogonal, donde se
presentan tres escenas: la historia de
Rinaldo y Armida, escena inspirada
en la obra literaria La Jerusalén
libertada de Torcuato Tasso situada a

laizquierda, Jupiter disfrazado como
Diana a punto de seducir a la ninfa
Calisto a la derechay, en el centro,
Helena presentada por Venus a Paris.

En la trasera encontramos
pequefios ramilletes florales pintados
en la tapa, el cuello, el pie y en los
paneles traseros de la base octogonal.
En el cuerpo del vaso un gran ramillete
ocupa toda la superficie central
con rosas de Francia, madreselvas,
tulipanes y primaveras, entre otras
flores.

Larica paleta utilizada con
colores rosas, naranjas, azules,
verdes, turquesas y el uso del oro
recuerdan modelos rococd, muy
frecuentes en todo el siglo XIX en las
factorias de porcelana sajonas que
repitieron férmulas decorativas que
ya habian triunfado en Meissen en el
siglo anterior, combinando a veces
elementos de distintos periodos. Es el
caso de esta pieza, donde encontramos
grupos escultéricos o flores y frutos
en grandes guirnaldas en relieve,
escenas mitoldgicas y ramilletes de
flores pintados de gusto rococé junto
a elementos mas clasicos, como la
cenefa de roleos pintada en oro y la
de palmetas en relieve en color rosa y
turquesa de la parte inferior del cuerpo.

Las pinturas mitolégicas de
Kauffmann tuvieron una enorme
difusion en su tiempo gracias a las
estampas que de las mismas editaron
Thomas Kirk, Francesco Bartolozzi,
William Wynne Ryland o Thomas
Burke. Sus obras se utilizaron en varias
factorias europeas de porcelana, como
las de Meissen o Viena a lo largo del
siglo XIX 'y XX.

Lamarcade unaTyunaXen
azul bajo cubierta en la base de este
vaso nos indica que se trata de una
pieza procedente de la factoria de Carl
Thieme de Potschappel (Dresde). Esa
marca se utilizé en la fabrica entre 1888
y 1901, coincidiendo con la etapa en la
que la direccién de la misma estuvo en
manos de Karl August Kuntsch, yerno
del fundador de la fabrica. Kuntsch fue
un reconocido modelista y pintor y es
probablemente a él a quien se podria
atribuir esta obra. Su obra escultérica
recuerda algunas de las composiciones
de grupos escultéricos del siglo
XVIIl de Johann Joachim Kaendler.
También sus pinturas destacan por el
cuidado trazado de su dibujo y la rica
combinacioén de color.

El pedestal en madera tallada y
dorada en el que se apoya contribuye
arealzar aun mas la ya imponente
presencia de este vaso. FG



En la Edad Moderna, precisamente cuando se desarrollaba el
género del bodegdn, las expediciones coloniales y el encuentro

con nuevas especies potenciaron practicas entre lo cientifico y lo
artistico, tales como el registro visual y clasificacion de plantas,
flores y frutos. Estas disciplinas, desarrolladas desde las poderosas
metrépolis europeas, han dejado su poso en los discursos de
numerosos artistas que, en las ultimas décadas, han lanzado una
mirada decolonial hacia aquellas practicas cuyas rémoras se sienten
en la actualidad.

Entre la critica a lo exotizante y la recuperacién de esa
mentalidad taxonémica con fines diversos, esta seccién retne a una
serie de creadores que se adhieren a las criticas a las dinamicas
de desigualdad y abuso nacidas en aquel periodo colonial y nos
invitan también a replantearnos las fronteras entre disciplinas y la
relacién de estas con el poder. Las plantas y flores, las semillas y
frutos, sirven a menudo como metafora de los seres humanos: entre
las hojas que forman este raro gabinete botanico, se despliegan
sugerentes reflexiones en torno a migraciones forzadas y contra
toda voluntad, comunidades en riesgo de desaparicion o formas de
vivir y convivir con la naturaleza resistentes a la explotacidon masiva
de los recursos y sus consecuencias.



Pilgrim es, junto a Finsternis gekreuzter
Schatten, una de las dos fotografias
del artista conceptual Lothar
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania,
1944-Berlin, 2018) que posee la
Coleccién Banco de Espafia. Produjo
esta imagen en 1969, cuando todavia
no habia finalizado sus estudios de
Bellas Artes en la Kunstakademie de
Disseldorf. Alumno de Joseph Beuys
durante un afio, sus inicios estan
fuertemente influidos por las lecturas
de Claude Lévi-Strauss. Su padre era,
de hecho, antropélogo, por lo que
convivié desde nifio con abundante
literatura critica sobre etnografia 'y
antropologia. El cuestionamiento
tanto de los lenguajes como de las
disciplinas de la representacion en
dos y tres dimensiones, la oposicién
entre naturaleza y cultura, asi como
el rechazo al mercado artistico
atravesaron estos primeros trabajos,
caracterizados por la elaboracién de
esculturas efimeras cuya existencia
resta solo en forma de documento
fotografico; se trataba entonces de
una estratagema politica: no producir
objetos que pudieran venderse.

Un afio antes de llevar a cabo
Pilgrim, Lothar Baumgarten se
anticipaba a lo que posteriormente se
denominé «critica institucional» al
realizar las ochenta y una diapositivas
que componen su pieza Unsettled
Objects (1968-1969). Baumgarten
habia hecho una seleccién de los
artefactos que atesoraba el Pitt Rivers
Museum de Oxford, un museo montado
en el siglo XIX, y los habia fotografiado
para proyectar sus imagenes de forma
encadenada, como en un palimpsesto,
gracias a un proyector de carrusel. El
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artista aleman ponia en evidencia cémo
los museos occidentales eligen,
atesoran y presentan objetos
pertenecientes a culturas que
taxonomizan como pertenecientes al
«otro», generando férmulas y
metodologias de estudio
pretendidamente objetivas con
disciplinas como la etnologia y la
antropologia. Unsettled Objects sera la
primera pieza en la que Baumgarten
yuxtaponga texto e imagen. Las
palabras sobre las imagenes chocan
con las taxonomias cientificas con las
que, a partir de la llustracién, se genera
un relato colonial de «el otro», un
desplazamiento que convierte objetos
utilitarios en estéticos y en formas
incomprensibles encerradas en una
vitrina; un relato cuestionado en una
pieza como Pilgrim que nos retrotrae a
lo que Foucault denominaba
taxonomias populares en Las palabras
y las cosas, férmulas de ordenacién
privativas de un individuo y no
consensuadas.

Ya en estas piezas Baumgarten
apuntaba su trayectoria posterior de
artista etndélogo y antropdlogo, si bien
aqui el viaje —recordemos su estancia
de casi dos afios con los indios
yanomamis de la selva amazénica
venezolana en los afos setenta— seria
metaférico, un simulacro en el que
realizaba instantaneas en el jardin
trasero de su casa, en un bosque cerca
del Rin. El artista aleman utilizaba
objetos encontrados que modificaba
levemente para realizar sus pequefias
esculturas; en el caso de Pilgrim (1969)
se sirvié de un cervatillo pequefio de
juguete, un ciervo europeo, que
modificé levemente al colocarle encima

A

en forma de corona un elemento
desenfocado que puede parecer una
planta tropical o una polilla de grandes
dimensiones. De esta manera, y con
una trampa muy visible, casi inofensiva,
cuestiona la tedrica objetividad de la
fotografia. En los objetos de esta serie,
denominada Kultur-Natur, Manipulierte
Realitét, y que finaliza en 1972,
buscaba fusionar los dos objetos: aqui
nos conduce a interpretar que este
pequefio peregrino (traduccién al
castellano del aleman Pilgrim) es un
animal mitolégico, un mamifero alado
que camina hacia un lugar sagrado
como acto de devocién y creencia
espiritual.

Como ha planteado el propio
Baumgarten, «la acumulacién
etnografica, la coleccion de rarezas
muy anheladas, da forma visible al
deseo de poder, lo que se consigue
mediante la adaptacién, la
manipulacion, de lo ajeno. Una adiccion
a captar lo desconocido a través de la
apropiacion que se convirtié en
programatica bajo el colonialismo.
Aislados y estilizados como fetiches
museoldgicos, con demasiada
frecuencia estos objetos se han
reducido a poco mas que su plusvalia
estética; bajo los sones de dudosos
aplausos, obtienen una existencia
exotica como reliquias de mundos
hundidos mal entendidas o no
entendidas. El deseo de conocimiento y
control condujo a una insospechada
serie de actividades y modos de
ordenacion de estos artefactos
etnograficos, algunos de los cuales
presento como representativos de las
actividades histéricas de la practica
museolégica». IT



Sheroanawe Hakihiiwe

1971

Prukunama

2019

Acrilico sobre papel de algodén Lanaquarelle

55x76 cm

Coleccion Banco de Espana

Wakari (Fruto dulce de la selva)

2019
Acrilico sobre papel de cafa estucado
50x70cm

Coleccion Banco de Espaiia

La obra del artista Sheroanawe
Hakihiiwe remite a la cosmogonia

de su cultura de origen, la de los
pueblos yanomami del Alto Oricono,

en la Amazonia venezolana. En

estas pinturas, se pueden observar

tres especies de plantas pintadas

sobre papel de fibra vegetal,
concretamente, papel de algodén
Lanquarelle, de morera y de cafia
estucado. El conocimiento del soporte
es significativo, dado que la carrera

del artista arrancé, de la mano de la
mexicana Laura Anderson Barbata, con
el aprendizaje de la confeccion de papel
con fibras vegetales nativas de la selva
amazonica. Sheroanawe pinta sobre
esos soportes vegetales las figuras de
varias plantas: la de un arbol de ceiba,
la de un ejemplar de prukunamay la de
tres frutos dulces de la selva, o wakari.
Los titulos originales estan en una de
las lenguas de los yanomamis. Como es
usual en su obra, utiliza una paleta muy
restringida, de colores planos, y que a
menudo se limita a rojos y negros —los
tonos que los yanomamis aplican a la
ornamentacién corporal que se usa con
motivo de celebraciones comunitarias—,
en combinacién con el color natural del
papel. El soporte tiene en los tres casos
un valor equivalente a lo representado,
pues en todos ellos la superficie que el
artista deja sin pintar ocupa un amplio
espacio, lo que permite que el papel

se haga participe de la composicién y
exhiba sus propias cualidades de origen

natural. Los trazos de Sheroanawe
Hakihiiwe son firmes y claros, otorgan
elegancia y delicadeza a sus pinturas.
Sus composiciones son figurativas,
pero ajenas al naturalismo occidental;
su voluntad de sintesis concede a sus
imagenes un aspecto esquematico,
cercano a la abstraccién. Por ejemplo,
el perfil de la ceiba, en negro, es una
sintesis muy lograda de algunos de
los rasgos mas caracteristicos de este
arbol: como las espinas del tronco, su
copa horizontal o sus gruesas raices
tabulares.

La obra de Sheroanawe Hakihiiwe
siempre es fruto de un trabajo localizado
en su entorno, el de las comunidades
yanomamis de la selva amazénica, sus
tradiciones, cultura y formas de vida;
atento, especialmente, a sus modos de
relacién con la naturaleza. Se inspira en
los simbolos, los motivos ornamentales
y las especies que esta cultura utiliza
en su vida cotidiana: las plantas a las
que dan usos medicinales, magicos,
alimentarios y rituales, o con las que
construyen sus viviendas y elaboran
perfumes; los signos graficos que se
utilizan en las pinturas corporales y en la
decoracioén de la cesteria, consistentes
en lineas rectas, curvas, puntos o telas
de arafia; o los fenémenos naturales
y sobrenaturales presentes en su
mitologia cotidiana.

Estas tres piezas pertenecen a su
trabajo Urihi theri que significa «El lugar
de la selva». Consta de composiciones

construidas a partir del andlisis y
el conocimiento de las practicas
yanomamis de la caza, la pesca, la
siembra, la cosecha, inseparables de
sus formas de espiritualidad y de sus
relatos mitolégicos.

Como el resto de su producciéon
artistica, también aqui el pintor
se inspiray se centra en el acervo
yanomami, con el propésito de
mantener la memoria y elaborar un
registro de los valores y saberes
acumulados colectivamente, en un
medio ambiente tan valioso como
amenazado por explotaciones de tipo
extractivo, la deforestacion, la mineria,
epidemias y desastres naturales. El
artista lograr transmitir asi el fragil
equilibrio y el profundo respeto por
un ecosistema y unas formas de vida
alternativas a las impuestas por el
orden econdémico de la globalizacién.
La vegetacion de este territorio del
Amazonas se traduce en las obras de
Sheroanawe a su versién mas esencial
y menos exética, convertida en una
serie de signos graficos elaborados con
contornos firmes y colores puros que
remiten a un ritmo atemporal, ajeno a la
presién del tiempo lineal impuesto por
el orden occidental. La propuesta de
Sheroanawe es tanto una interpretacion
personal y una reivindicacion de la
tradicién e identidad de su cultura
natal como un intento de mutuo
entendimiento entre las comunidades
amazonicas y «los otros». MM
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Fritzia Irizar

1977

Sin titulo (Paisajes selva
yucateca en peligro
de extincion)

Sin titulo (Plantas selva
yucateca en peligro
de extincion)

Sin titulo (Plantas selva
yucateca en peligro
de extincion)

2020-2021

Tinta de cenizas de dolar
sobre papel de algodoén

56 x 76 cm
57 x 38 cm
57 x 38 cm

Coleccion Banco de Espafia
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Los tres dibujos Sin titulo (uno de
ellos subtitulado Paisajes selva
yucateca, y los otros dos, Plantas
selva yucateca), fechados en época
pandémica (2020-2021), estan
ejecutados con una técnica peculiar,
estrechamente vinculada al caracter
procesual de la produccioén de Fritzia
Irizar. Se trata de tinta de cenizas

de ddlar sobre papel de algoddn. La
conversion de billetes de délar en
distintos materiales artisticos (tinta

de carbdn, como en este caso, o bien
minusculos fragmentos de papel, como
en el de su proyecto sobre el Guernica,
por ejemplo) apunta a una de las
constantes de la obra de Irizar: la
transformacion fisica y simbdlica de la
materia, especialmente la de aquellos
materiales apreciados mas por su
valor econémico y representativo de
estatus social que por su verdadera
utilidad para la subsistencia de la
especie. Casi toda su produccioén gira
en torno al andlisis critico de otro
arte, la chrematistiké, o sea, el arte de
ganar dinero; sobre todo, cuando se
practica por medio de una economia
de caracter extractivo que sin
consideracion por el valor de uso de las
materias primas del planeta privilegia
su valor de cambio.

En una de las laminas se puede
observar un detalle del paisaje vegetal
de la selva yucateca. Las otras dos
imitan el estilo de las paginas de un
tratado clasico de botéanica y muestran
dos especies distintas de arbusto,

sobre las que podemos leer, escritas en
dorado con una caligrafia manual, las
palabras kucheel y tank’as aak’.
Kucheel o kuche es el nombre
maya del cedro (Cedrela odorata),
y procede de la conjuncién de la
particula ku, utilizada para referirse
alo divino, y che, que significa
«madera». El cedro tiene una madera
fragante cuyas propiedades lo hacen
especialmente apto para el tallado,
de ahi que la cultura maya lo haya
usado tradicionalmente para esculpir
imagenes u objetos sagrados. También
tank’as aak’ es un término maya,
el nombre de una planta trepadora
que tiene, al igual que el cedro, usos
medicinales. A menudo, en su afan
de ordenacién de especies vegetales
y animales, la ciencia occidental
ideé nombres nuevos y aplico sus
sistemas de clasificacién obviando los
empleados por las poblaciones nativas
de las regiones que constituian el
habitat de esas especies. Esa elegante
caligrafia cursiva de origen ilustrado
(semejante al tipo Copperplate) que
ha usado la artista en estos dibujos,
asi como su tono dorado; su cardcter,
por lo tanto, abiertamente occidental,
produce un agudo contraste con las
palabras mayas, y remite de un modo
sutil a conflictos de cariz poscolonial.
En una parte considerable de los
proyectos e instalaciones de Fritzia
Irizar no solo se pone en cuestion
el caracter inttil y vanidoso de los
procesos de explotacion econémica de



su pais, México, sino también el origen
extranjero de las empresas a cuyas
manos van a parar sus beneficios, que,
por lo demas, se traducen en perjuicio
econdémico, social y ecolégico para los
habitantes de esas regiones.

Los tres dibujos de especies
yucatecas forman parte del proyecto
«Chicxulub, estudios de un paisaje»,
una investigacion sobre el crater del
volcan homénimo, situado en Yucatan,
llevada a cabo durante el
confinamiento por el SARS-CoV-2. En
palabras de la propia artista, «intenta
provocar la reflexién alrededor de la
idea de extincién y de las relaciones de
poder entre las especies». Asi, se
vincula el estado de emergencia
causado por la pandemia con el crater
de Chicxulub, provocado por el
asteroide que puso fin a la era de los
dinosaurios, y que dio lugar «al dltimo
gran reordenamiento de poder entre
las especies, el cual colocé a los seres
humanos en una posicién privilegiada
que hasta el dia de hoy conservamos>.
Se trata de una reflexién sobre el
desequilibrio entre el coste y el
beneficio que conllevan los proyectos
actuales de desarrollo urbano y
turistico en Yucatéan, en uno de los
ecosistemas mas fragiles y genuinos
del planeta, y precisamente sobre el
mismo territorio en el que tuvo lugar la
ultima gran extincién. Los dibujos de
esta serie representan zonas naturales
y especies vegetales en riesgo o ya
extintas del estado de Yucatan. MM

Federico Guzman

1964

Theobroma cacao

2000
Acuarela sobre papel
243 x122 cm

Coleccién Banco de Espaiia
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Federico Guzman, un artista cuyo
trabajo arrancé a mediados de los
afios ochenta, se caracteriza por el
compromiso en los contextos en los
que vive; a partir de su experiencia
personal toma conciencia critica,
sensible y emocional de estos lugares,
tanto como tejido social dotado de
memoria, como de entornos naturales,
realizando en ocasiones intervenciones
colaborativas de caracter activista que
cuestionan el concepto de autoria. De
hecho, se considera a si mismo, tanto
como artista como ser humano, una
extensién de la naturaleza, reflexion
que se vislumbra de manera evidente
en su produccién de las Ultimas
décadas.

Estas experiencias vitales se
producen en lugares muy alejados
antafio, pero que hoy, en un mundo
globalizado, se encuentran a tan
solo unas horas, como Sudamérica
y el Sahara Occidental. Podemos
subrayar, especialmente por su buena
representacién en la Coleccién Banco
de Espafia, piezas que nacieron
de sus vivencias en Colombia, pais
con el que mantiene unos vinculos
muy estrechos desde los afios
noventa: una pintura que sigue los
esquemas de la fotografia, Yagé
(2000); un dibujo cientifico con tintes
poscoloniales, Theobroma cacao
(2000); el collage psicodélico La
duefa de la yuca (2000); o Bacano
(1998), dibujos y textos garabateados
sobre un fondo con motivos que
recuerdan a la selva y que hacen
referencia a un lugar que para
Guzman estaba bacano, es decir, que
era agradable.

En ocasiones, sus trabajos
se basan en rituales indigenas
propiciatorios para rogar a los
dioses; por ejemplo, llevé a cabo una
experimentacion plastica que tenia
como elemento central la yuca. Para
conseguir una buena cosecha se
sigue la siguiente liturgia: el «duefio
de la yuca invita a vecinos, amigos
y familiares a la cosecha de este
tubérculo y se encarga de dirigir la
produccioén y de distribuirla; por su
parte, la «duefia de la yuca», quien
posee un papel parecido —si bien
bajo la supervision del marido—,
actla sobre las mujeres invitadas;
el consumo del yagé también forma
parte de este rito que conecta dos de
las piezas de la Coleccién Banco de
Espafia.

Para el cacao, presente en esta
exposicion con la pieza Theobroma
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cacao, Federico Guzman huye de la
representacion del fruto, reduciéndolo
a una mera hoja de grandes
dimensiones. El artista andaluz la
sublima en su agigantamiento pero
también al presentarla erguida, de
forma frontal y ocupando la practica
totalidad del papel, como si fuera una
divinidad, un pantocrator romanico.
Este trabajo de Federico Guzman
hace también un guifio a los libros

de botanica cuyas ilustraciones, en
muchas ocasiones, estaban realizadas
por mujeres.

Se tiene conocimiento del uso
del cacao desde hace al menos tres
mil quinientos afios en la actual
América del Sur, lo que lo identifica
con la historia misma de la
humanidad, de forma similar a
alimentos de consumo mundial como
la cerveza o el pan. El recetario del
cacao esta muy diversificado: desde
articulos bio, chocolates que gozan
de un amplisimo formulario, a pura
basura en la que el producto
manufacturado tiene del fruto casi
solo el nombre. Pero en las culturas
precolombinas, el cacao formaba
parte de numerosos ritos religiosos y
pécimas embriagantes y amargas (lo
de endulzarlo con cafia de azlcar
seria posterior, ya en la colonizacion,
siendo denominado por su color
«agua de puercox). También se
consideraba que tenia propiedades
medicinales, lo que hoy no es baladi
ya que sigue siendo un saciante del
alma que ayuda en situaciones
estresantes. Ademas, lleg6 a ser
usado, al igual que la sal, como
moneda de intercambio comercial.
Bajo la produccioén del cacao se
entretejen desde hace siglos millones
de viajes intercontinentales entre
América, Asia, Europa y Africa
(continente que es hoy el mayor
productor del mundo); de hecho, en
algunos lugares, no es una huella de
tiempos pasados, sino que pone en
evidencia que la colonizacién persiste
con férmulas modernizadas y que el
cacao continda recolectandose con
contratas rayanas en la esclavitud. El
cacao es una materia prima que
mueve millones de euros al afio en
una industria de exportacién que
como producto manufacturado se
elabora, no obstante,
mayoritariamente, en los paises de la
escena occidental. En este sentido
Theobroma cacao asume las posturas
criticas de los discursos
poscoloniales. IT

Alberto Baraya
1968

Frutas de bodegon.
Expedicion Sicilia (lamina 27)

2018

Objetos de ceramica del Taller de
Todaro Tommasino en Santo Stefano
di Camastra (Messina, Sicilia, Italia),
fotografia y lapiz sobre cartén

Obra compuesta por dos piezas:
Lamina botéanica: 112 x 80 x 5 cm
Frutero de ceramica: 30 x 50 x 43 cm

Coleccion Banco de Espafia



Esta obra se compone de dos piezas:
un frutero de ceramica, realizado por un
artesano siciliano, y su descomposicién
en una ldmina en la que aparecen
representadas y ordenadas cada

una de sus frutas artificiales, de
acuerdo a una especie de clasificacion
cientifica. Esta hoja simula el estilo y

la naturaleza de las laminas cientificas
de los libros de botanica o herbarios
(como los de Celestino Mutis) fruto

de las expediciones europeas por el
mundo a lo largo de los siglos XVIIl 'y
XIX. Eran muestrarios de plantas que o
bien dibujadas, o bien sometidas a un
proceso de conservacién, se ordenaban
de acuerdo con una taxonomia que se
solia acompariar de mas datos, como

el nombre de la persona que la habia
recolectado, el lugar y la fecha de
recoleccion y el habitat en el que se
encontraba. La nocion de taxonomia,
palabra de origen griego que se
compone de taxis, «ordenamiento

y nomos, «normay, aplicada a la
botanica remite a una epistemologia

de caracter occidental asociada

al universo de los exploradores

¥
i

y del colonialismo europeo, y,
especialmente, a su «apropiacion

del Nuevo Mundo». Baraya se
considera a si mismo un «viajero»
que simula comportarse como
aquellos exploradores, si bien para
desbaratar y examinar criticamente, y
con buenas dosis de ironia, la accién
y la mirada que ha proyectado a lo
largo de siglos el hombre occidental
en su descripcion y dominio del
mundo. Se infiere de este modo que
las herramientas del conocimiento
cientifico europeo, aplicadas por los
exploradores europeos, presuntamente
objetivas y universales, fueron
complices privilegiadas del proceso
del colonialismo, si es que no se
identifican plenamente con este
proceso histérico. Su discurso desvela
el caracter de construccién, y no de
mera reproduccioén pasiva, que tienen
las ilustraciones cientificas sobre

la flora de América, y la proyeccion
que el estudio y difusion del reino
vegetal tuvieron en la construccién de
otras identidades, la de las naciones
latinoamericanas, como por ejemplo la

colombiana. El caracter exuberante y
exotico que los europeos apreciaron en
la vegetacioén del continente americano
se habria desplazado al caracter e
identidad de sus habitantes.

Baraya trabaja a menudo
con representaciones de plantas,
interesandose por el uso de esa
vegetacion falsa o artificial en la vida
cotidiana. Es el caso de Frutas de
bodegdn. Expedicion Sicilia (lamina 27),
que forma parte de un proyecto que se
llevé a cabo durante una estancia del
artista en Palermo en 2018. Sicilia es
célebre por sus ceramicas, multicolores
o blancas, especialmente las que
representan la testa di moro, la cabeza
del moro aristécrata cercenada por
una doncella, las pifias de la fortuna,
los soles o lamparas. Constituyen el
trofeo-suvenir por excelencia de los
turistas que visitan la isla. Baraya ha
explicado que en uno de estos talleres
de ceramica, el de Santo Stefano de
Camastra, encontré el frutero-bodegén
de un artesano local, Tommasino, que
le permitié confeccionar en su propio
taller y con sus moldes de yeso la
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separacion de las frutas (las partes)
del bodegén (el todo) para su serie

de Herbario de plantas artificiales. Se
trata de un proyecto artistico sobre las
reproducciones vegetales artesanales
o made in China, fruto de su trabajo
procesual como «explorador» y de la
consideracién de la expedicién como
una de las bellas artes. El proyecto
siciliano recrea el muestrario al que dio
lugar la recoleccion de flora artificial

o falsa que Baraya hizo durante su
estancia en laisla, prestando una
especial atencion a las ofrendas
florales asociadas a las tradiciones
culturales y los rituales de distintas
comunidades. El artista trabaja a

partir de la idea de la naturaleza como
construccion cultural. Y, de este modo,
estas piezas constituyen una forma de
plantear no solo cuestiones asociadas
a la representacion de la naturaleza,
sino también el problema que suscita la
naturaleza de la propia representacion.
Se expuso en la bienal Manifesta 12,
celebrada en Palermo en el afio 2018,
y en la Galeria Fernando Pradilla en
Madrid en 2019. MM
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Antoni Muntadas

1942

Exercises on Past and Present
Memories. Malas hierbas

2021

Diez platos llanos de loza
La Cartuja de Sevilla
23-27cm @

Coleccién Banco de Espafia



El trabajo de Muntadas se compone de
una vajilla de nueve platos de loza que
contienen el dibujo de diversas plantas
cuyos nombres aparecen escritos en
varios idiomas formando un marco
circular. El décimo plato contiene un
texto que dice: «Esta coleccion de
platos forma parte de Malas hierbas,
vajilla que se centra en la importancia
de las plantas en procesos como

el viaje, el desplazamiento y la
colonizacién. Suscita la cuestion
sobre cémo la historia, las leyendas,

la oralidad y la ficcién contribuyen

a consideraciones relativas a la
cultura local y transnacional. Una
combinacién de investigacién y ficcion
especulativa, la vajilla muestra cémo
estas plantas, nativas de las Américas,
llegaron a Filipinas a través de
Acapulco en el Galeén de Manila en
tiempos de la colonizacién espafiola,
que se administraba en la Ciudad de
México para el Virreinato de la Nueva

Espafia. Muntadas, Nueva York,
6-10-2021.

La propuesta de Muntadas se
sitlia asi en la interseccion de la botanica
con los procesos coloniales en la que
estda trabajando una parte de la creacién
artistica contemporanea para abordar
asuntos de cariz transnacional. La vajilla
forma parte del proyecto Exercises on
Past and Present Memories, emprendido
en el afio 2019 como un examen
critico del pasado colonial de Espafia
y Filipinas, asi como su relevancia para
la historia contemporéanea. Se remonta
alas mercancias que se embarcaban
en el llamado Galedn de Manila,
denominacion utilizada para referirse a
las naves que cruzaban el Pacifico entre
Manila y algunos puertos de América,
activando la circulacién y el intercambio
de mercancias, técnicas, plantas,
conocimientos, capital, misiones,
comerciantes, soldados y, con ellos,
culturas y visiones del mundo decisivos

para los procesos de conformacion del
imaginario colonial. Inaugurada en el
siglo XVI, duré doscientos cincuenta
afios, y fue una de las mayores

rutas comerciales de la historia, que
conectaba Sevilla con la Ciudad de
México y Acapulco hasta alcanzar el
puerto de Manila, que se conectaba a
su vez con China, el Sudeste Asiatico,
Japdn y la India. Esta ruta se considera
crucial en los inicios del proceso de
globalizacion. Asi, el proyecto artistico
de Muntadas propone una reflexién
sobre la genealogia y los intercambios
de saberes entre Oriente y Occidente,
asi como los procesos coloniales que
afectan a la construccion de identidades
hibridas cuyos efectos siguen siendo
palpables en el presente. En Exercises
on Past and Present Memories. Malas
hierbas la porcelana, loza o ceramica
implicada en esos intercambios sirve
de soporte a dibujos de plantas cuyo
titulo genérico alude al caracter de las
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especies que viajaron en los galeones
de México a Manila, y que al arraigar en
otros ecosistemas (de ahi sus nombres
en distintos idiomas) se convirtieron en
especies invasivas capaces de dafar

a las nativas. Muntadas considera

estos platos una «vajilla critica» por
representar los efectos agresivos

del colonialismo en las comunidades
indigenas. Para subrayar sus conexiones
histéricas, los platos se fabricaron

en La Cartuja, la célebre factoria de
ceramicas de Sevilla que también
viajaron en el Galeén de Manila. El
disefio de cada plato se basa en dibujos
botanicos histéricos, como los de Flora
de Filipinas, del agustino fray Manuel
Blanco (editado por primera vez en 1837
y con una edicién posterior ilustrada), y
llevan asi la impronta de los inventarios
de las fuentes naturales elaborados

en el pasado por érdenes religiosas y
expediciones cientificas, como parte
inherente del proyecto colonial.
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«Exercises on Past and
Present Memories» supuso la
primera exposicién de Antoni
Muntadas en Manila (2021-2022),
con la colaboracién de Ateneo Art
Gallery y el Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo. Las Malas hierbas
se reunen en este proyecto expositivo
con otros bienes, a los que el artista
denomina «presentes», que formaban
parte de las relaciones comerciales
entre Filipinas y Espafia, como los
Mantones de Manila, que Muntadas usa
como soportes que aluden a episodios
de la historia y la cultura popular
filipinas, y los medallones titulados
Portable Monuments to Emigrant
Anonymous Workers, junto a mapas,
iméagenes de galeones o laminas de
herbarios. Todas ellas forman parte
del conjunto de «artefactos» para
ser activados que suelen poblar sus
proyectos. MM



Los géneros abordados en esta exposicidon ponen sobre la mesa
aspectos relacionados con la percepciéon humana, la ilusién y la
representacién de la realidad. La escenificacion y la artificialidad
son, desde su inicio, elementos centrales del bodegén. Asi, esta
Ultima seccién se adentra en el papel artificioso de la fotografia, en
cémo este medio revivifica el componente de puesta en escena que
habia en el bodegén pictérico tradicional.

Nos encontramos en el momento de la llamada
postfotografia, cuando la fotografia tradicional se ha convertido
en otra cosa, es decir, en un instrumento que cuestiona su propia
veracidad, en un elemento de produccién y consumo masivo
gracias a su desarrollo digital, en un gran interrogante acerca de
las implicaciones de nuestra relacion con la realidad y su imagen.
Las representaciones florales han resultado tener una importante
presencia en este nuevo contexto fotografico y sociolégico en el
que la realidad y sus simulacros deben ser interpelados, acaso
por el peso que estas representaciones tienen ya en la historia de
nuestra mirada. En la obra de estos artistas se suscitan aspectos
como la relacién entre la fotografia, la verdad y la verosimilitud o
el debate entre la naturaleza y el artificio en una sociedad que se
muestra devota de lo biolégico al tiempo que lo destruye.



Joan Fontcuberta

1955

Herbarium

1982-1985

Seis fotografias al gelatinobromuro
de plata con viraje ligero al selenio

26 x 22 cm

Coleccién Banco de Espafia

De izquierda a derecha y de

arriba abajo: Cardus fipladissus,
Benedictus pupus-Nizozemska
Osrama, Phisotegia afeitata, Dendrita
victoriosa, Philosifux hyemale,
Braohypoda frustrata

Algunos de los textos mas
representativos del posmodernismo
se publicaron entre la segunda mitad
de la década de 1970 y la primera

de la siguiente, compilados en los
libros Cultura y simulacro, de

Jean Baudrillard (1978), y La
posmodernidad (1983), con edicién

a cargo de Hal Foster («Introduccién
al posmodernismo») que incluye
ensayos, entre otros, de Craig

Owens («Las feministas y el
posmodernismo»), Jlirgen Habermas
(«La modernidad, un proyecto
incompleto») o Fredric Jameson
(«Posmodernismo y sociedad de
consumo»). La cuestién entonces era
si se debia certificar ya o todavia no la
muerte de la modernidad, cuyo delito
consistia en haberse convertido en
«cultura oficial» lo que en un inicio
fue, en palabras de Foster, «un
movimiento de oposicién que desafié
el orden cultural de la burguesia y la
“falsa normatividad” (Habermas) de su
historia». La relectura de los grandes
relatos en un tono distendido, cuando

no irénico, marcé también las practicas
artisticas, reflejos dorados de lo que
estaba ya ocurriendo en la sociedad y
en la politica.

Entre 1982 y 1985, Joan
Fontcuberta desarrollé Herbarium, su
primera serie completa y auténoma.
Con ella establecié un canon nuevo: el
del cuestionamiento de la verdad en un
medio, el fotografico, reconocido por
su capacidad de emular de forma veraz
y eficiente aquello que reproducia. La
fotografia nunca ha sido inocente y no
lo era, ni mucho menos, entonces;
pero Fontcuberta arremetié contra la
credibilidad y la confianza, casi
sacralizada, entre el artista y la
audiencia. Aquello que veiamos no era
lo que parecia. Donde debiamos ver un
conjunto de especies vegetales
extrafias e inusuales, pero verdaderas
y por ello sorprendentes, habia un
conjunto de construcciones hechas
de restos de objetos, basura y algin
componente organico, encontrados
en la periferia de la Barcelona
preolimpica.
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Si los libros del escultor Karl
Blossfeldt, Urformen der Kunst (1928)
y Wundergarten der Natur (1932),
representan la nueva objetividad
alemana, la serie de Fontcuberta
iniciaba un camino de cuestionamiento
de los grandes relatos, también los
asociados a la fotografia. En sus
palabras, «tanto para Blossfeldt como
para mi la fotografia sirve para hacer
pasar ilusoriamente como verosimiles
las hibridaciones mas insélitas.
Herbarium simula que esos montajes
son verdaderas plantas, mientras que
Blossfeldt fotografiaba las plantas
verdaderas de modo que pareciesen
ornamentos arquitecténicos. En
ninguno de los dos casos podemos
sustraernos a una pregnancia
alucinatoria en la medida en que la
imagen fotografica permite que lo que
es falso a nivel de percepcién pueda
ser cierto a nivel de su presencia en
el tiempo».

En efecto, «su presencia en el
tiempo» ha llegado hasta aqui,
potenciando un gesto entonces

adivinatorio que establecié un género
propio. Las seis fotografias incluidas
en la Coleccién Banco de Espafia
(pertenecientes a una serie mas
amplia), emplean titulos que desean
ensanchar la nocién de verosimilitud
pero que, al mismo tiempo, magnifican
todavia mas el poder de su ficcién.
Dendrita victoriosa (1982),
Braohypoda frustrata (1984) o Cardus
fipladissus (1985) son algunos de los
titulos que simulan un vestigio
cientifico pero donde permanece, sin
embargo, un deseo profundo de
trastocar la realidad a través del humor
y el juego. Pues Fontcuberta es un
jugador pertinaz, capaz de inventarse
un juego repleto de instrucciones
complejas y giros divertidos, y cambiar
las reglas a mitad de la partida. A lo
largo de cinco décadas, el fotégrafo,
ensayista, divulgador y mago que es
Fontcuberta, ha conseguido generar
en quien ve sus obras la mas efectiva
de las ansiedades, esa que nos
cuestiona como espectadores y como
sujetos. AA

Linarejos Moreno

1974

Art Forms in Mechanism XX

Art Forms in Mechanism XXVI

2016-2022

Impresién fotografica sobre papel
baritado en vitrina de metacrilato
sobre fondo de lino

191 x131,6 cm

191 x174,2 cm

Coleccién Banco de Espaiia

Las dos fotografias de la serie Art
Forms in Mechanism (2009-2016)
obedecen a una manera constante
de trabajar de Linarejos Moreno
basada en la relacion entre la
historia y el presente en ambitos tan
diversos como el arte, la ciencia,

la arquitectura o la industria. Con
frecuencia, la artista desarrolla lineas
de investigaciéon que toman ejemplos
del pasado para actualizarlos,
releyéndolos desde diferentes puntos
de vista y haciéndolos propios.

Las fotografias son solo una parte
del resultado de estos procesos

mas amplios, pero determinan sus
caracteristicas conceptuales y
artisticas, anclandolos a escenas e
instalaciones de marcado caracter
personal.

El origen de Art Forms in
Mechanism se halla en el libro del
escultor Karl Blossfeldt Urformen der
Kunst (1928) que, junto al posterior
Wundergarten der Natur (1932),
representan dos hitos de la nueva
objetividad alemana en fotografia. El
primero, cuyo titulo en inglés es Art
Forms in Nature, es interpretado por
Moreno sustituyendo el concepto
«naturaleza» por «mecanismo» o
«maquinaria». Pero no se queda solo
en eso. Las fotografias de la artista
representan fragmentos vegetales
construidos por ella. Mientras que
Blossfeldt tomaba ejemplos de la
naturaleza, los aislaba y los convertia
en modelos que después podian
recrearse con forja para emplearse en
arquitectura, Monero construye unas
plantas artificiales que cuestionan la
funcién natural del paisaje, asi como
evidencian la omnipresencia de lo
constructivo en la vida diaria.
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Las fotografias, al igual que en
otras series suyas, estan producidas
en blanco y negro y montadas sobre
piezas alargadas de arpillera. La
zona de transicion entre el papel
fotografico y la tela la completa una
pintura blanca cuyos contornos se
degradan y acaban perdiéndose sobre
el textil. Este mismo procedimiento es
utilizado también en STOP VUELVO
PRONTO STOP (2020), Double
Entry [Partida doble] o The Cloud
Chamber (2018), entre otras series.
Al igual que algunas de estas, los
libros resultan determinantes para
entender la magnitud del proyecto, su
vinculacioén histérica y meta artistica.
Dos ejemplares forman parte de la
instalacion completa. Por un lado,
una copia de la segunda edicién en
inglés del libro de Blossfeldt: tapa
duray cubierta de tela sobre las
que el titulo y un simbolo sintético
estan estampados en rojo. Al lado,
un ejemplar producido por la artista
con el titulo de su serie y un simbolo
similar, también estampado en rojo
sobre la tapa dura entelada casi
idéntica. El interior de este esta
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manipulado; se han sustituido las
palabras nature por mechanism a lo
largo de todo el texto original.

Los detalles constructivos de
las plantas fotografiadas, al verlos
de cercay con el gran formato de las
copias, muestran el trabajo manual
que ha posibilitado esas imagenes.
Los limites de la arpillera, de caracter
orgdanico, confieren a las piezas
un aspecto también vegetal, como
si soporte y formas representadas
buscaran un acomodo fisico, un
casamiento natural entre si. De forma
mas general, la instalaciéon (por
ejemplo, como se mostré en el Real
Jardin Botanico de Madrid con motivo
de la celebracion de PHotoEsparia 16)
ofrece otros elementos caracteristicos
de la autora, como hilos de lana que
vinculan objetos e imagenes o unas
medias que alojan objetos alargados
dentro y que surgen directamente de
alguna de las fotografias. El espacio,
en sus instalaciones, adquiere el
aspecto general de un grafico donde
conviven ejemplos bidimensionales
con objetos funcionales o retazos de
historia. AA



Paula Anta

1977

Busan 02, de la serie
Paraisos artificiales

2008
C. Print
188 x 158 cm

Coleccion Banco de Espafia

La fascinacion por la copia idéntica

y la emulacién de la superficie de las
cosas es, en la cultura asiatica, la forma
mas eficiente de llegar a su fondo.

La parte visible no es Unicamente un
recubrimiento de otras partes ocultas,
sino una manera de resumir y ensalzar
aquello invisible o subyacente. Wim
Wenders dedicé una parte de su
documental Tokyo-Ga (1985) a ensalzar
las excelencias de las copias a escala
1:1 que se realizan en Japén de los
platos de comida de sus restaurantes,
cuyas réplicas son tan exactas a los
originales como atractivas resultan en
cuanto que piezas artisticas. En un
sentido similar, lo natural

y lo artificial se relacionan con la
extrafia familiaridad de lo que resulta
recreado y, a su vez, con la dificultad de
discernir entre original y copia.

La serie de fotografias Paraisos
artificiales (2008), de Paula Anta
(Madrid, 1977), muestra tiendas
de plantas y flores artificiales que
sorprenden por su exuberancia y su
nivel de mimesis con los originales
naturales a los que iguala. Tomadas
en las ciudades surcoreanas de Sedl,
Busan y Daegu, los espacios interiores
retratados rebosan vida, en apariencia.
Las escenas son compositivamente
muy similares: toma frontal y centrada
del pasillo que conduce al fondo
asilvestrado de los locales y a cuyos
lados florecen, como si fuera un rio,
todo tipo de vegetacion de vivos
colores. La metafora puede alargarse
y, asi, comparar el pasillo-rio como
un camino de baldosas que hiciera
brotar a ambas orillas la vegetacion
autéctona derivada de sus propios
materiales, como un mundo de fantasia
artificial que se regenera. En Busan
01, por ejemplo, el pavimento de gres
simula tablones de madera, y con
ello cierra el ciclo de la artificialidad
perpetua. Una gran variedad de

plantas colgantes recrea una suerte
de escenario vegetal, de jardin vertical
evanescente, entre la luz blanca
caracteristica de estos espacios. De
igual manera ocurre con Busan 02y
Busan 03, componiendo una trilogia
que genera un estilo. La elegancia de
la segunda, con el suelo de terrazo
amplio, contrasta minimamente con la
tercera, donde se ve también el escalon
de entrada desgastado y las plantas
saliendo del local, a la busqueda de la
corriente principal. La mirada de Anta
compone el resto; una catalogacion
de lo sorpresivo, una igualaciéon —

por sus pequeiias diferencias— de

lo extraordinario y que deviene, sin
embargo, copia comun.

Byung-Chul Han explica en su
ensayo Shanzhaila cultura
ampliamente extendida en China sobre
la imitacion, la copia y la creacién de
originales nuevos con matices minimos
que, no obstante, son suficientemente
diferenciadores como para convertirlos

en obras auténomas. «Los productos
shanzhai no pretenden engafiar a nadie.
Su atractivo consiste precisamente en
que ellos mismos indican de manera
expresa que no son un original, sino que
juegan con este». Paraisos artificiales
plantea la dicotomia de lo que resulta
original siendo una copia, pero no juzga
su validez como simulacro o su engafio
como elemento real. De hecho, plantea
la soluciéon como una posibilidad cierta
de ver el entorno como una sucesién de
elementos que, bien adaptados a, bien
deudores de, son la cara visible de la
gran industrializacién del mundo.
Finalmente, Anta parece cuestionar la
gravedad del medio fotografico que
pretende perpetuar el florecimiento
corto de una naturaleza muerta o de un
vanitas, erigiéndose como fiel testigo
de su época. Esto que muestra es la
verdad de un tiempo detenido, de un
florecimiento en el momento de su
maxima expresién que no decaerd; una
sonrisa plena inmortalizada. AA
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Hans-Peter Feldmann

1941

De la serie Blumenbild

2007-2017
Fotografia montada sobre dibond
123 x 88 cm

Coleccion Banco de Espafia

La catalogacién es una de las

maximas de la fotografia. Es capaz de
convertir cualquier tema en referencial
y cualquier motivo secundario en
protagonista. Préxima a lo archivistico,
convierte en narracioén lo que apenas se
muestra como apunte, y persiste en su
continuidad productiva una intencion
fantasiosa a la par que fantasmagérica:
completar visualmente el mundo.
Jean-Frangois Chevrier lo expresé

con claridad: «La uniformidad de la
imagen se opone a la heterogeneidad
de los objetos y de los materiales.

[...] Laimagen iguala lo que agrupa».
Hans-Peter Feldmann (Dusseldorf,
Alemania, 1941) habia estado haciendo
precisamente eso desde finales de la
década de 1960, clasificando imagenes
en sus cuadernos Bild y Bilder. Los
elementos quedaban igualados por

su pertenencia a un formato, por su
planteamiento como narracioén visual.
Al mismo tiempo que cualquiera puede
entenderlas, subyace un intertexto
que lanza estas obras (y otras que
emplean el mismo procedimiento) a
una lectura mayor, donde el contexto
es una clave fundamental. ¢ Puede
verse en la clasificacion y acumulacion
de referentes fotograficos un deseo
por la falta de recursos, por la
ausencia derivada de procesos de
transformacion sociopoliticos en
tiempos de carestia?

La serie Blumenbild [Fotografia
de flores] funciona también como el
apartado de una clasificacion mayor,
mas amplia y que queda atravesada
por el kitsch, otra de sus principales
herramientas para subvertir la nocién
de gusto. En este caso, la imagen
representa un arquetipo: sobre un
fondo azul afil, limpido, un ramo
de Lilium o azucenas de varios
colores muestra diferentes estados
de floracién. Tres de ellas ya se han
abierto, cada una con un color y tono
distintos. Otras, entre siete y ocho,
estan todavia en proceso embrionario,
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en nudo. Al igual que en los procesos
archivisticos clasicos, la serie se
explica con mayor claridad al observar
varias fotografias, participantes de
un muestrario elocuente, perfilado.
Para Feldmann, lo kitsch es una
ampliacién del campo de batalla del
arte; el lugar donde confluyen el gusto
popular principal y el giro irénico de
la mirada construida y educada. En
proyectos anteriores, el artista pintd
con colores vivos, primarios, una serie
de réplicas de esculturas grecolatinas
clasicas encargadas a escultores
especializados. El cuestionamiento
no parece buscar Unicamente una
friccién o un roce entre los supuestos
expertos en arte contemporaneo;
también parece epatar con el origen
policromado de las esculturas y la
arquitectura clésicas, lo que permite
una vuelta al origen y genera un
descasamiento entre lo que fue y
lo que la academia ha certificado
posteriormente que ha sido.

Al igual que con su aversién a
los catélogos que contienen textos
excesivamente tedricos o encriptados,

Feldmann busca una simplicidad
espartana en sus proyectos artisticos.
Lo que se ve es lo que hay y, a su

vez, esto es justo lo que queria que
hubiera. La accion, radicalmente
sencilla, entronca con las obras

de arte conceptual cuyos titulos
describen milimétricamente lo que
muestran. Las fotografias de flores
son eso, fotografias de flores. Y, como
tales, se potencia su cualidad como
objetos bellos, la variedad de colores,
la composicion perfecta, el fondo
adecuado que contraste con el primer
plano. En el proceso, sin embargo,
hemos aprendido que ninguna imagen
es ingenua, ni solamente es lo que
dice que es, sino que explosiona
como una bomba de racimo hacia
todas las direcciones posibles, entre
ellas a la historia visual del arte, a sus
naturalezas muertas, a sus vanitas. Con
Feldmann siempre se tiene la sensacion
de que hay alguna cosa oculta tras la
apariencia; aunque sea, simplemente,
las ganas de jugar con quien mira la
belleza sencilla de la fotografia de un
ramo de flores. AA



La fotografia contemporanea encontré
en las técnicas de ampliacién y los
nuevos modos de exposicién y montaje
de las imagenes una simulacién certera
del mundo. Aquel cuento de Borges
que planteaba crear un mapa tan fiel al
territorio que lo desarrollara a escala 1:1
derivé en una posibilidad, aunque fuera
fragmentada y a través de técnicas de
impresion fotogréfica, de mostrar todo
lo circundante a tamafio real. Nada
hay menos real, sin embargo, que una
imagen de si mismo. Pues la imagen
siempre serd un espacio de pensamiento
y andlisis, una distancia mas o menos
premeditada de aquello que anuncia. De
alguna forma, lo que convierte en real
a unaimagen es su superficie, como
indicaba Godard en Histoire(s) du cinéma
y citaba Didi-Huberman en Imagenes
pese a todo: «Incluso completamente
rayado/un simple rectangulo/de treinta
y cinco/milimetros/salva el honor/de
todo lo real».

La obra de Miguel Angel Tornero
Sin titulo (2019) pertenece a una serie de
trabajos que se agrupan bajo el manto
nominativo La noche en balde. Realizar
algo en balde es hacerlo en vano,
innecesariamente. Sin embargo, en estas
fotografias destaca una persistencia
por hacer cosas que implican un
esfuerzo, tal vez inutil, pero no exento
de connotaciones, y hacerlo con un
ritmo lento. El impetu del trabajo esta en
mostrar plantas marginales, como cardos
y pitas, que crecen en los limites entre el
campo y los caminos o las carreteras, y
ofrecerlas como protagonistas. En este
simbolo de lo marginal destaca, al mismo
tiempo, el uso del desenfoque, de la
sobreexposicién de una luz de flash que
no calibra la proporcién entre el fulgor
de laluz y la distancia de los objetos. Y
el hecho de hacerlo con nocturnidad y
alevosia.

La oscuridad de la noche es un
agujero que engulle todo aquello que,
a la luz del sol, parecia importante o
significativo. Lo libra de la presién del
limite, difumina sus contornos. De ahi
que la luz proyectada del flash restituya
cierto protagonismo a aquello que
alumbra; lo saque de su negritud y le
otorgue una forma, si bien aplanada y
limitada, y una importancia —aunque
cuestionada—. Ivéan de la Torre ha
indicado, a propdsito del uso que hace
Tornero de la luz artificial, que «en
especial ha sido utilizada para sefialar
focos de especial interés. De ahi que
resulte paraddjico para el espectador
que el golpe luminico provocado por el
flash [...] sirva para iluminar el anodino
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tronco de un arbol, la espalda de
unos desconocidos, la esquina de un
edificio, la linde de un camino en la
oscuridad de la noche. ;Dénde radica,
entonces, ese supuesto interés?».

Estos aspectos parecen
indicar que el interés puede estar,
precisamente, en convertir en
protagonistas a los elementos
secundarios y liminares; en otorgar
funcién de primer plano a lo destinado
a habitar los margenes: las flores
menos bellas, las hierbas mas bastas,
las personalidades mas arrebatadoras.
Del mismo modo, el artista recorta
las imagenes y las superpone sobre
un fondo de cartén. La disposicion
recuerda no solo los collages a
los que sin duda se refiere, sino
también, desde nuestro parecer, a
lo teatral. La obra, conformada por
capas de imagenes fotograficas
superpuestas, adquiere volumen de
mapa topografico: indicado, dibujado
y simbdlico. Si la fotografia indica,
la superposicién de varias capas
simboliza. Si las imagenes relatan,
el aspecto teatral de la composicién
representa.

Los marcos que recogen
y protegen, que delimitan, las
composiciones de esta serie estan
pintados a mano. Este detalle incide
de nuevo en la voluntad del artista
de valorar el componente manual,
imperfecto y emocional. Las primeras
composiciones fotograficas de
Tornero realizaban estas operaciones
digitalmente. Llegado a un punto,
decide recuperar la pulsion directa de
un trabajo que emplea la impresion
digital de las imagenes con la
manipulacién de sus contornos
recortados a mano, dejando entrever
el interior blanco del papel, asi como
el acercamiento titubeante a unas
formas rotas y sin perfilar. De hecho,
el uso del flash no solo potencia
el protagonismo de lo insdlito o lo
desapercibido, sino que también hace
explotar sus contornos y blanquea,
quema, los colores y las formas.
Parece indicarnos que el peaje que
implica este protagonismo nunca
dado antes con tanta insistencia a lo
marginal acarrea una pérdida: la de
sus colores y formas, la de su funcién y
localizacion precisas. AA
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Xavier Ribas

1960

Sin titulo (Flores),
de la serie Domingos

1994-1997

C-print (Kodak Endura Mate)
120 x 140 cm

Edicion 3/6

Coleccién Banco de Espaiia

En la década de los setenta, Susan
Sontag definié un caracter propio de
la fotografia que la distanciaba del
pictorialismo, por un lado, y que abria
el campo tematico y conceptual de
la imagen técnica en relacion con la
escena pintada. Este era el interés sin
limites de la fotografia por todo lo que
le (nos) rodea. Gracias a la tecnologia
cada vez mas precisa, se pudo
registrar lo que pasaba desapercibido
al ojo humano y, derivado de este salto
sin red, se ampliaron los margenes
del mundo. Si la pintura era el fin
(entendido como finalidad) de unos
sucesos histéricos importantes y de
unas personas o lugares en continuo
cambio, pero destacables, la fotografia
derivé en medio. Y su légica fue
convertir en resefiable cada leve gesto
y cada posible cambio.

La década de los noventa
afiadié a esta ecuacion la posibilidad
cada vez mas factible de reproducir el

mundo a escala real. De esta manera,
nos vimos frente a mundos creados
artificialmente que derivaban, no
obstante, y pese a sus diferencias,
del real; y este giro perceptivo nos
hizo espectadores méas despiertos,

al tiempo que, como lo definié Peter
Osborne, convirtié la fotografia

en un lenguaje «posconceptuals,
consciente de su espacio y de su
tiempo. Lo que habian sido tematicas
residuales derivaron en grandes
temas; los grandes relatos dieron
paso a las «micropoliticas» y, en
todas y cada una de estas acciones,
estuvo la fotografia y ocupé un lugar
decisivo. Las ciencias sociales,

como la antropologia, la sociologia

o la etnologia, recurrieron a lo visual
tanto como los artistas emplearon
de manera laxa sus metodologias
investigadoras. Hal Foster lo certifico
en su compilacién ensayistica E/
retorno de lo real.



Xavier Ribas pertenece a la
tipologia de artistas que combinan
la investigacién antropoldgica con la
puesta en escena visual, en especial
en los proyectos desarrollados mas
recientemente. Esta fotografia
pertenece a la serie genérica
Domingos, realizada entre 1994 y
1997, y conformada por treinta y una
imagenes. Hay en ella una mirada de
curiosidad por las acciones que remiten
a un cierto desclasamiento, que toma
forma en espacios de transicion entre
lo urbano y lo rural, entre limites
definidos por sus diferencias. En eso,
también Ribas se situé en el centro del
debate, pues los espacios de intersticio,
liminares, entre lo productivo y lo
ocioso, entre lo construido y lo por
construir, entre lo dicho y lo callado,
se erigieron en gran tema dentro del
arte contemporaneo. No faltaron
fotégrafos, desde luego, que intentaran
definir visualmente lo que Marc Augé
denominé «no lugar»: algo que, de
tan obvio y presente en las ciudades
contemporaneas, aun no se habia
definido.

En Domingos, la mirada
de Ribas es a la par sorpresiva y
premeditada, y convergen en estas
imagenes varios aspectos decisivos,
entre lo autobiografico, lo contextual
y lo histérico. El fotégrafo conoce
los espacios representados desde su
infancia y juventud: «A finales de los
afios sesenta se construyé la linea
cuatro del metro de Barcelona, que unié
el barrio del Poblenou con el centro de
la ciudad. [...] El sentimiento general en
el barrio era que ya no se tendria que
ir a Barcelona, sino que ya se estaba
en ellax». Al mismo tiempo, la fecha
de la serie corresponde a los afios
posteriores al gran boom sociocultural
de la Barcelona de 1992, cuando se
empezaron a visibilizar las costuras
del traje de fiesta de una ciudad en
continua reinvencién. Por otro lado,
estos domingueros parecen replicar
contra los limites geopoliticos de la
ciudad con acciones sencillas de vida.
El espacio publico se recupera para
las reuniones amistosas, los convites
improvisados o las conversaciones
reales. Mientras tanto, por efecto del
paso continuado de sus habitantes, se
crea una senda entre las hierbas altas
para acceder a los edificios sociales.
Como un Marcovaldo que cargara con
una camara fotografica entre las manos,
Ribas encuentra en Domingos su lugar
en el fino equilibrio entre la expectacion
del ritual conocido y lo inesperado del
encuentro fortuito. AA

Maria Loboda
1979

A Guide to Insults
and Misanthropy

2006
Flores
Dimensiones variables

Cortesia de la Galeria Maisterra
Valbuena

«Encuentro interesante el impulso
humano de cultivar la naturaleza,
nuestra soberbia creencia de que esta
envia mensajes sagrados a los seres
humanos en forma de nubes, humo,
vuelo de aves, etc., como en esas
religiones que conciben la naturaleza
como una diosa. Pero se da una
dicotomia brutal: la naturaleza siente un
desinterés colosal por la humanidad>.
Con estas palabras describe
Maria Loboda su trabajo en torno a los
modos en que los seres humanos
convierten en metafora determinados
elementos naturales que, en puridad, le
son completamente ajenos, la manera
en que las personas ponen a su servicio
aquello que, si hablara, les seria
absolutamente hostil. Es el caso de
algo tan banal como un arreglo floral
incomodamente dispuesto dentro de un
jarrén en el que vive sus Ultimas horas.
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Ese es el caso de la instalacion A Guide
to Insults and Misanthropy, donde esa
dicotomia queda sutilmente definida
por los mensajes que estas flores
parecen enviar al espectador, ignaro de
estos significados.

La artista asegura: «Mi abordaje
de ciertos fendmenos de la cultura [...]
es algo asi como una extrafia
arqueologia: descubres, desarrollados
para un determinado periodo o publico,
significados que, desde entonces, se
han alterado» El museo o sala de
exposiciones concede un espacio de
seguridad, pero también el espacio
para leer los objetos del mundo de otro
modo: lo que alli se presenta puede ser
potencialmente amenazante, siniestro o
sutilmente aterrador. En esos espacios,
Loboda exhuma los contenidos
secretos latentes bajo determinados
momentos de la civilizacién, periodos
marcados por un cierto sentido de la
belleza, el boato, la elegancia, los
fastos lujosos y silenciosos. En este
caso lanza la mirada a la época
victoriana, momento en que se
desarrolld y fijé esa gran metafora que
es el lenguaje de las flores. De acuerdo
con algunos de los muchos cédigos
desarrollados, las flores vienen a
sustituir a determinadas palabras, a
servirles de significante arcano. Pero
estos términos asociados no son, como
cabria esperar, necesariamente de
caracter celebrativo o halagador, sino
que también designan sentimientos
amargos o insultos: el horror (la flor de
iris); el odio (la albahaca); el desdén (el
clavel amarillo); o la simpleza 'y
vulgaridad de mente (la caléndula).

El mensaje de las obras de
Loboda suele contrastar abierta e
intencionalmente con la dimensién
estética o épica a la que asociamos
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determinados objetos: en este caso,

el arreglo floral no es sino una
concatenacién de palabras
malsonantes que causarian escandalo
en cualquier acto publico en que se
presentaran, ya sea en el periodo
victoriano o en la actualidad. Loboda ha
realizado distintas versiones de esta
«guia de insultos y misantropia»: desde
el modelo para parterre ante la entrada
a un establecimiento (en Ludlow 38,
Nueva York, 2012) hasta otras en
delicados jarrones chinos, de modo que
es un trabajo que no tiene forma
definitiva ni, por tanto, un texto
concreto.

La disposicién de las flores
dentro de cada jarrén (en otras
ocasiones en jardineras) estd ademas
pensada para que la convivencia entre
las mismas sea incomoda y antiestética;
jugando con la longitud de los tallos, los
modos en que se estorban unas a otras,
Loboda arregla estos ramos de manera
opuesta a como lo haria un florista,
tratando de conseguir que se afeen
mutuamente en lugar de embellecerse
en armdnica compafiia. Cada nuevo
ramo se disparan nuevos insultos,
nuevas incitaciones a la misantropia,
pero todos ellos enuncian no solo el
contrario de un gesto cotidiano, el de
regalar flores, sino de otro: el de su
representacion idealizada a través del
bodegdn floral. Imaginamos a estas
flores no solo dandose codazos en el
estrecho jarrén sino, en una imagen
aln mas inquietante, insultandose. Asi,
con su doble aspecto familiar y
perturbador, en estas flores emerge el
Unheimlich de Freud: la amenaza que
yace en lo cotidiano, tanto como un
enigmatico sentido de duelo, pérdida y
paraddjica nostalgia con el que Loboda
tifie gran parte de su trabajo. CM

Imagenes de interior de cubierta
Juan van der Hamen y Ledn,
Pomonay Vertumno, 1626 (detalle).
Paula Anta, Busén 02, de la serie
Paraisos artificiales, 2008 (detalle).



Sala de exposiciones
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1. Flores y frutos para pensar la imagen:
bodegones inimaginables

2. El bodegén: academia de vanguardia
3. El Barroco: florecimiento y fructificacion
4. Gabinete botanico I: flores de otro mundo

5. Gabinete botanico lI: mirar sin oler
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