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Desde sus orígenes, el Banco de España ha destacado como institución pionera 
en actividades que, con el tiempo, llegarían a ser habituales en otras entidades, 
reflejando una extraordinaria sensibilidad hacia la responsabilidad social. Nos 
referimos, en este caso, a esas formas de protección de las artes —y, por ende, 
de la cultura— que son el coleccionismo y el mecenazgo. 

Ya dio excelente cuenta de esa labor la exposición 2328 Reales de vellón. Goya y los 
orígenes de la Colección Banco de España, que logró superar los cuarenta y seis 
mil visitantes y confirmó el interés público por nuestra historia y nuestros valores,  
y, sobre todo, que funcionó como impagable prólogo para la programación estable 
de nuestra sala de exposiciones, que ahora cobra continuidad con la muestra 
titulada Flores y frutos en la Colección Banco de España. Cumplimos así con 
nuestro compromiso de acercar todo ese acervo cultural, acumulado a lo largo  
de los años, al público en general.  

Tras aquella primera exposición de corte más histórico y contextual, esta presenta 
un perfil temático y está dedicada a un motivo común a toda la humanidad: el valor 
real y simbólico que otorgamos a lo que la naturaleza nos ofrece. La temática  
de las flores y de los frutos está muy presente en la Colección Banco de España.  
El sentido profundo de este motivo subyace en la capacidad metafórica de lo  
que representa esta institución: el progreso, el desarrollo, la fructificación de  
los esfuerzos colectivos. Esa idea de la abundancia como aspiración de bienestar 
para todos aparece ya en obras tan señaladas como nuestra Pomona y Vertumno, 
de Juan van der Hamen, una de las obras maestras del Barroco español, pero 
también en obras contemporáneas que fueron adquiridas en las últimas décadas. 
Ese doble polo cronológico da sentido a nuestra colección y permite lecturas 
cruzadas, como las que esta exposición plantea de manera tan sugerente. 
 
Esa naturaleza tan proteica de la colección, esa riqueza cultural y la multiplicidad 
de lecturas que permite se deben en buena medida a una persona, cuya memoria 
queremos homenajear en esta exposición y en este catálogo: nos referimos  
a José María Viñuela, conservador del Banco de España desde 1982 a 2015. Fue un 
extraordinario profesional que, con enorme sutileza, profundo conocimiento y fino 
talento para las artes visuales, hizo de esta colección un modelo para muchas otras 
instituciones. Supo, junto con los profesionales de la Conservaduría del Banco de 
España, acercar nuestra colección hasta el momento presente, internacionalizarla 
y abrirla a las expresiones artísticas más actuales. Gracias a su labor, la Colección 
Banco de España es un organismo vivo. Quienes hoy disfrutamos de ella tenemos 
contraída con él una gran deuda de gratitud, que solo podemos compensar con 



actividades como la que ahora nos ocupa. Creemos que los protagonistas de esta 
exposición —los frutos y las flores que brotan desde el siglo XVII hasta los años más 
recientes— son ejemplo de cómo la labor de quienes nos precedieron nutre e inspira 
nuestro trabajo diario.  

Esperamos contar una vez más con el favor del público que tan generosa  
y cálidamente recibió la apertura de nuestra sala de exposiciones. Asimismo, 
queremos hacer extensivo nuestro agradecimiento a quienes mediante su 
conocimiento han enriquecido con sus textos este catálogo, a las instituciones 
que han cedido temporalmente piezas para establecer diálogos con las nuestras 
(como el Museo Nacional del Prado y la Fundación Colomer) y a todos los que, 
desde dentro y fuera del Banco de España, han hecho posible esta nueva iniciativa 
cargada de semillas de futuro. 

Pablo Hernández de Cos
Gobernador del Banco de España
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Los géneros de lo inerte
En las primeras décadas del siglo XVIII,  

el tratadista y pintor Antonio Palomino instruía  
en El museo pictórico y escala óptica sobre el 
tratamiento que los pintores habían de dar a las 
«cosas inanimadas»: «También importará mucho  
al principiante copiar algunas cosas inanimadas como 
flores, frutas, y algunas vasijas y trastos de cocina, 
para ir perdiendo el miedo a copiar el natural»1.  
En las décadas anteriores a esa publicación, el 
interés por «lo inanimado» había cobrado tintes 
revolucionarios para la historia de la pintura, pues  
si bien se pueden trazar genealogías hasta la 
Antigüedad de la representación de frutos, flores  
y objetos dispuestos posando para el artista, lo cierto 
es que solo en el siglo XVII estos motivos aparecen 
liberados sistemáticamente de su función ancilar 
respecto a escenas narrativas. Es entonces cuando 
son ellos los que tratan de hablarnos, de contarnos 
algo, o a veces de recordarnos los más nucleares 
aspectos de la vida y de la muerte. Desde que se 
forjaran estos géneros de lo inerte, fueron el 
«hermano pobre» en la familia de las grandes 
clasificaciones jerárquicas académicas, situados  
en el polo opuesto de lo histórico, lo mitológico o lo 
religioso; era un arte «de lo pequeño», que miraba  
a lo insignificante, según la acertada expresión que 
da título a los ensayos de Norman Bryson2. La 
posterior reivindicación de ese modelo, más allá del 
mero ejercicio, por parte del impresionismo tardío  
y las vanguardias (basta citar a Cézanne o a Pablo 
Picasso, aunque el elenco sería interminable)  
fue paralelo a su recuperación por parte de la 
historiografía. En ese sentido, la figura de Julio 
Cavestany nos sirve de referencia, por ser el pionero 
en su estudio y difusión en España. Se encuentra 
recogida en el catálogo de Floreros y bodegones  
en la pintura española3 la que ha de considerarse 
primera muestra dedicada al tema en nuestro país, 
donde Cavestany acuña la frase que hemos utilizado 
como título de esta presentación. Y lo cierto es que, 
desde entonces, pasado casi un siglo, este tema no 
ha perdido vigencia ni ha dejado de transformarse.

Si en la muestra 2328 Reales de vellón, con  
la que abrimos en 2021 la sala de exposiciones  
del Banco de España, la figura humana, a través del 
retrato, y lo que conlleva de narrativo, histórico, 
único, o excepcional, constituían el elemento central 
del relato expositivo, en esta ocasión asistimos a su 
desplazamiento para dar paso a la naturaleza, a lo 
aparentemente intrascendente, a lo anónimo y lo 
frágil. Porque, siguiendo a Bryson: «La naturaleza 
muerta es el mundo menos sus narrativas o, mejor 
aún, el mundo menos su capacidad para generar 
interés narrativo. Narrarlo es nombrar aquello que  
es único: las acciones singulares de personas 
concretas»4.

Esta exposición toma como punto de partida  
la presencia del bodegón en la Colección Banco  
de España y, más en concreto, la representación de 
frutos y flores, elementos esenciales que la 
componen. Tratar de analizar la evolución de estos 
motivos a partir de nuestros fondos supone 
adentrarnos, en primer lugar, en la naturaleza  
de nuestra colección y, en segundo, en la naturaleza 
en nuestra colección. Lo que nuestros fondos aportan  
(la naturaleza de la colección) es precisamente su 
extenso recorrido en el tiempo, el tener inicio en ese 
momento de emergencia del género (el Barroco),  
y llegar hasta la actualidad, para atestiguar cómo 
estos géneros cobran un significado y una apariencia 
formal diferente en cada periodo histórico. Además, 
esta muestra refleja otros aspectos de la colección:  
la riqueza y diversidad de los medios que atesora 
(pintura, dibujo, escultura, fotografía, obra gráfica  
o elementos que pertenecen al ámbito de las artes 
decorativas); el coleccionismo en profundidad de 
muchos de los artistas representados, de modo que 
quedan reflejados sus procesos de trabajo; o la 

1 Antonio Palomino, El museo 
pictórico y escala óptica, 1714,  
pp. 38-39. La cursiva es mía. 

2 Norman Bryson, Looking  
at the Overlooked: Four Essays 
on Still Life Painting, Londres, 
Reaktion Books, 2017. 

3 Julio Cavestany, Floreros y 
bodegones en la pintura española, 
Madrid, Sociedad Española de 
Amigos del Arte, 1936-1940.

4 Bryson, op. cit., p. 60.  
La traducción es mía. 

Bodegones, flores  
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capacidad de las obras para dialogar con los espacios 
para los que han sido adquiridas5. 

En cuanto a lo segundo, la naturaleza en la 
colección, hemos querido indagar sobre el papel que 
determinados elementos naturales han tenido en la 
forja de una iconografía propia del banco, mantenida  
a lo largo de la historia. Es el cuerno de la abundancia, 
junto a Mercurio y la diosa de la Fortuna, uno de los 
iconos más destacados que se convierte en emblema 
de la institución desde sus orígenes. Será Ceán 
Bermúdez6 quien lo una, en la portada de un balance 

5 La colección mantiene relación 
con su arquitectura, y las obras de 
arte entablan un especial diálogo 
con su entorno, otorgándoles en 
muchos casos un sentido único: 
así, las naturalezas muertas de 
Van der Hamen o los jarrones  
de flores de Arellano se destinan 
al antiguo comedor del banco; 
los tapices y otros elementos 
ornamentales se muestran 
en los espacios tradicionales, 
contribuyendo a mejorar su 
habitabilidad, o las obras de arte 
más actuales se incorporan en los 
inmuebles contemporáneos.

6 Ceán Bermúdez (1749-1789), 
erudito ilustrado e historiador, 
fue empleado, entre 1783 y 
1790, del Banco de San Carlos, 
predecesor del Banco de España, 
y ejerció una gran influencia en la 
creación de la imagen pública de 
la institución bancaria.

BODEGONES, FLORES Y OTROS ASUNTOS INANIMADOS

1. Balance General y Planos demostrativos de los progresos  
y estado actual del Banco Nacional de San Carlos [...]. Incluye  
en la cabecera de la portada un dibujo del emblema del banco, 
«FIDES PUBLICA», y otros símbolos relativos al comercio, 
realizado por Juan Agustín Ceán Bermúdez.

Tinta y aguada, 30 de noviembre de 1783

Original, libro encuadernado en piel, 86 p., 335 × 240 × 20 mm

AHBE, Libros de Contabilidad, L. 471

2. Alegoría de la Abundancia, detalle de la vidriera  
del Patio de Operaciones, Casa Maumejean,  
Banco de España, 1933-1934
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general del Banco Nacional de San Carlos en 1783  
(fig. 1), a la iconografía de la institución, que  
desde entonces lo usará no solo en muchos  
de sus documentos administrativos o financieros  
(billetes, acciones), sino también en los programas 
ornamentales de sus propios edificios. Un paseo por  
la sede central del banco nos permite ver cómo este 
emblema, o la representación de flores y frutos, se 
repite en las decoraciones escultóricas que jalonan 
fachadas e interiores, o en sus sofisticadas vidrieras, 
tanto las que revisten la escalera noble del inmueble, 
como las art decó que cubren el Patio de Operaciones. 
Pero también aparecen en piezas de nuestra colección 
de artes decorativas, desde alfombras y relojes  
a jarrones (fig. 3) y tapices. Y es este, también,  
el tema que protagoniza, desde un lateral, la obra que  
no solo es un bodegón, sino una completa alegoría  
de la naturaleza generosa y próspera: Pomona  
y Vertumno (p. 50), de Juan Van der Hamen.

El Barroco: florecimiento y fructificación
El lienzo de Van der Hamen (1596-1631)  

(p. 50), obra absolutamente capital dentro de la 
producción del artista, e incluso en la pintura  
española profana de su tiempo7, constituye el núcleo 
de la exposición, junto con su pendant, cedido por  
el Museo del Prado para la muestra: Ofrenda a Flora 
(p. 51), compuesta de modo análogo, aunque en 
disposición simétrica especular. Durante tiempo  
se ha considerado, aunque queda aún por demostrar  
de manera fehaciente, que ambas obras de Van der 
Hamen colgaron juntas en la residencia del segundo 
conde de Solre, Jean de Croy. 

El conde de Solre (coleccionista de Van der 
Hamen y propietario de varias de las obras reunidas 
para esta exposición: la Pomona, Flora y de Bodegón 
con perro) fue un personaje clave en la corte 
española. Las recepciones en su residencia de las 
afueras de Madrid tenían como objetivo promover  
la lealtad de las elites flamencas al nuevo rey de 
España, Felipe IV, lo que requería de un alarde  

7 Así la considera Alfonso Pérez 
Sánchez en la introducción al 
catálogo Colección de pintura del 
Banco de España, Madrid, Banco 
de España, 1988.

YOLANDA ROMERO

3. Anónimo

Detalle de jarrón de porcelana de Meissen, finales del s. XIX

191 × 50 cm

Colección Banco de España
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de hospitalidad para los ilustres viajeros que pasaban 
por Madrid, y también una construcción de su 
personaje como conocedor profundo de la 
horticultura y la botánica. Y es importante mencionar 
a Solre porque, además de ser el gran comitente al 
que debemos estas obras, su figura es una buena 
muestra de lo que Carmen Ripollés estudia en un 
revelador artículo: el modo en que el bodegón 
contribuyó a la creación de una cultura aristocrática 
urbana distinta en el Madrid del siglo XVII. 
Centrándose en un grupo de pinturas de Juan van  
der Hamen, su estudio sitúa estas imágenes en  
el contexto de la práctica de la hospitalidad 
aristocrática. Al dar forma visual a esta magnificencia 
urbana, las naturalezas muertas de Van der Hamen 
crearon una ficción de abundancia que pasó por alto 
las realidades económicas de Madrid. Al mismo 
tiempo, según Ripollés, la elección del artista 
conllevaba un gesto político: «El lugar prominente 
que ocupaban las pinturas en la casa de Solre  
indica que Van der Hamen, un artista de ascendencia 
flamenca nacido en Madrid […], demostraba el éxito 
de que los flamencos seguirían disfrutando bajo  
el nuevo orden y, más específicamente, el continuo 
mecenazgo que España ejercía sobre la pintura 
flamenca»8. 

A pesar de ese papel esencial de Van der 
Hamen en la cultura política y artística de su época, 
tendremos que esperar a las investigaciones de 
William B. Jordan, Peter Cherry9 y Alfonso Pérez 
Sánchez, para sacar a «El maestro de las cajas de 
dulces»10 de su nicho de pintor de bodegones,  
un estatus menor dentro de las taxonomías 
académicas, y subrayar el sofisticado papel que tuvo 
su figura en el Madrid barroco, tan solo malogrado  
por su pronta desaparición cuando apenas tenía 
treinta y cinco años. Pues precisamente el conjunto  
de obras que posee el Banco de España permite 
atestiguar el itinerario que, en pocos años, recorre  
el artista desde los modelos inspirados en Sánchez 
Cotán (Bodegón de frutas y dulces, Bodegón de cocina, 
Bodegón de frutas y caza) hasta la liberación completa 
de Pomona y Vertumno. En esos tres bodegones 
parece escucharse la frase de Cavestany: «Se dice de 
los bodegones españoles, que tienen más sabor que 
color, que afectan antes al paladar que a la vista»11.  
Y en ese sentido, esa función han ejercido en el Banco 

de España, donde ornan un espacio tan simbólico,  
útil y de representación, como el principal comedor  
de trabajo. La tradición que iniciara Solre se mantiene. 

Este grupo de bodegones, que se incorporaron 
a la colección del banco en 1967, junto a la Pomona, 
donada por el arquitecto conservador del banco,  
Juan de Zavala, se completa con otra serie de pinturas 
barrocas españolas, como son las parejas de arreglos 
florales, de Juan de Arellano y Gabriel de la Corte.  
Las obras de este último han podido ser atribuidas  
por Ángel Aterido a su autor, tras los trabajos de 
restauración acometidos recientemente por el taller 
del Museo del Prado sobre las pinturas. Si la 
exposición se despliega especularmente a través  
de estos cuadros, esa imagen geminada que 
componen Pomona y Flora se completa con dos 
tapices basados en cartones de David Teniers III,  
de la serie completa que posee el banco, de entre  
los que hemos seleccionado las alegorías dedicadas  
a los meses de primavera y otoño, buscando de nuevo 
un espejo entre medios, un reflejo que anuncia los  
de la contemporaneidad. 

El bodegón: academia de vanguardia
Si pensamos en la afirmación de Ángel Aterido: 

«La aparición del nuevo género se basa en una 
percepción extremadamente realista de la pintura, 
algo que solo se alcanzó plenamente con la irrupción 
del naturalismo»12, sorprende que reaparezca con 
tanta fruición precisamente cuando esta percepción  

8 Carmen Ripollés, «Fictions 
of Abundance in Early Modern 
Madrid: Hospitality, Consumption, 
and Artistic Identity in the Work 
of Juan van der Hamen y León», 
Rennaissance Quarterly, vol. LXIX, 
n. 1, p. 162. Cambridge University 
Press, 2018. Copyright 2016, 
Renaissance Society of America.

9 Véase Alfonso Pérez Sánchez, 
Pintura española de bodegones  
y floreros de 1600 a Goya, Madrid, 
1983; William Jordan y Peter 
Cherry, Spanish Still Life from 
Velazquez to Goya, Londres, 1995; 
Peter Cherry, Arte y naturaleza. 
El bodegón español en el Siglo de 
Oro, Madrid, 1999; William Jordan, 
Juan van der Hamen y León  
y la corte de Madrid, Patrimonio 
Nacional, 2005.

10 Expresión con la que definía 
Cavestany al artista, en Cavestany 
op. cit., p. 31.  

11 Julio Cavestany, op. cit., p. 29. 

12 Ángel Aterido, «La naturaleza 
ordenada. Notas sobre el bodegón 
en la España del siglo XVII», en 
este volumen, p. 23. 

BODEGONES, FLORES Y OTROS ASUNTOS INANIMADOS
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se ha resquebrajado, en el cambio de siglo y en los 
decenios de desarrollo de las vanguardias. Por eso 
hemos querido dejar constancia con una serie de 
obras que atestiguan ese renacimiento en nuestra 
colección, donde autores como Rafael Zabaleta  
(p. 79), Pancho Cossío (p. 81) o Francisco Bores (p. 85)
recuperan aquella idea del bodegón como ejercicio, 
como laboratorio desde el que abrir la pintura a nuevas 
visiones del mundo. O Antonio Saura (p. 83), que en su 
constante mirada al Barroco español en su versión 
más trágica, nos devuelve una vanitas que contrasta 
con las visiones de un naturalismo metafísico de la 
generación posterior; me refiero a la pintura de 
Hernández Pijuan (p. 93) o a las esculturas de Carmen 
Laffón (p. 95) y Francisco López (p. 91), que se miran 
también en el Barroco pero desde ese perfil más 
cartujano, despojado y difusamente místico. Cuando 
se habla de la continuidad del bodegón en la pintura 
española, cabe citar a artistas presentes en  
la colección, que en la década de los años ochenta 
hicieron nuevo caballo de batalla del tema frutal 
(Miquel Barceló, Miguel Ángel Campano, Alfonso 
Albacete) o floral (Manuel Quejido con sus 
Pensamientos o José María Sicilia), y que aquí 
señalamos, a pesar de haber preferido llevar la sección 
más contemporánea hacia ámbitos más inesperados, 
ámbitos que van más allá de la pintura. 

Flores y frutos para pensar la imagen:  
bodegones inimaginables

La combinación de estas obras del pasado  
con otras más recientes es lo que singulariza esta 
exposición que, sin intención exhaustiva respecto  
al tema, sí trata de analizar de qué modos han 
permanecido y se han alterado en el tiempo unos 
géneros que, en las últimas décadas, han cobrado  
un gran impulso, muy en especial en el ámbito de la 
fotografía. En ese sentido, el primer grupo de obras 
contemporáneas nos permite pensar en esa relación 
que ya establecían los tratadistas barrocos entre  
la representación de frutos y flores y el estatuto  
de la imagen: nociones como el debate entre copia  
y original, el trampantojo (volvemos a las legendarias 
uvas de Zeuxis) o la compleja relación entre realidad  
y representación, incluso lo que hoy se conoce como 
apropiacionismo. Teniendo de nuevo en cuenta a 
Antonio Palomino y su instancia a «copiar algunas 

cosas inanimadas», podemos adentrarnos en obras 
como la de Sandra Gamarra, que en Gabinete N.º 43 
(Tillmans) (p. 139) trata precisamente de devolver al 
terreno del óleo un bodegón que un día fue fotográfico; 
nada menos que la copia pictórica de una fotografía de 
Wolfgang Tillmans de su serie New Still Life (p. 135), 
artista también presente, junto a ella, con una 
fotografía directamente inspirada en el Barroco 
español, donde transforma radicalmente el género 
sustituyendo, por una parte, el discurso místico por 
una vanitas «sucia», que nos habla del kitsch como 
desecho y alterando, por otra, el formato propio de una 
obra destinada a un comedor burgués, en una inmensa 
y nueva naturaleza muerta que no tendría cabida hoy 
en nuestras casas. Esas referencias al pasado y a lo 
prosaico del género se hacen explícitas en dos obras 
que remiten al gran pionero del bodegón: Michelangelo 
Merisi da Caravaggio. Vik Muniz reinventa con nuevos 
medios el Cesto con frutas (p. 141), la única obra del 
pintor que no presenta figura humana alguna; mientras 
Alberto Peral, con la fotografía Ofrenda de frutas 
(p. 131) consigue todo lo contrario: que, ornado con los 
frutos que lleva en sus manos, el modelo masculino, en 
detrimento del bodegón, se convierta en protagonista 
en la sombra gracias a la sensualidad caravaggiesca 
que desprende. 

Otro grupo lo forman bodegones inimaginables 
en el Barroco, pero que en el mundo contemporáneo 
no dejan de serlo al hablarnos de otros modos de vida, 
dieta y hospitalidad, como sucede en las fotografías 
de Javier Campano (p. 147) o de Gusmão y Paiva  
(p. 151), pero sobre todo en una artista que ha 
investigado las nuevas formas en que la vanitas 
penetra en lo cotidiano en la actualidad: Maria 
Loboda. La artista polaca desvela en The Ngombo  
(p. 153) otro elemento: formas ancestrales de 
trascendencia, cargadas de enigmas, sustituyen  
a los antiguos símbolos cristianos y perviven entre  
los enseres de un bolso de mano, entremezclados  
con fármacos y objetos personales. Loboda se ha 
adentrado también en el motivo de las flores en obras 
como A Guide to Insults and Misanthropy (p. 155), 
donde invierte desde el título el componente positivo 
de la flor, en un arreglo que está formado por flores 
simbólicamente incapacitadas para convivir entre  
sí, en una colosal vuelta de tuerca sobre todas las 
connotaciones de convivencia, hospitalidad, recuerdo, 

YOLANDA ROMERO
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amor, amistad y agradecimiento de que revestimos  
a las flores. La obra de Loboda es, al contrario, un 
inquietante campo de batalla en el que cada planta 
tiene un significado metafórico que también puede ser 
un insulto en el lenguaje de las flores, por lo que un 
ramo inocente se convierte acaso en una irónica 
colección de agravios. Las apariencias engañan.

Estas obras nos muestran cómo volver a lo 
pequeño, a lo insignificante, a aquellas cosas que 
están en la base de la vida, pero que habitualmente  
no vemos, nos permite de nuevo cuestionar, en  
pleno siglo XXI, nuestra relación con la realidad, la 
representación y los valores que otorgamos al mundo 
que nos rodea. En ese sentido, no estamos muy lejos 
del Barroco. Buen ejemplo de ello es la obra de Anne 

Imhof, quien convirtió, en el Palais de Tokyo parisino, 
una naturaleza muerta en una inmensa y polifónica 
performance en la que los objetos propios de una 
vanitas (rosas secas, velas o instrumentos musicales) 
se activaban en una representación colectiva para 
recordarnos la fugacidad de la vida y la muerte real  
de la naturaleza. Acaso la mejor contraimagen de ese 
mundo frutal del Barroco sea ese congelador de 
Adrián Villar Rojas, incluido en la exposición por Imhof, 
donde descansan verduras y frutas que, aunque no se 
agostan ni germinan, sabemos que carecen de vida, 
como un cuerpo en un depósito (fig. 4). 

Gabinete botánico I: flores de otro mundo
Determinadas prácticas que nacieron en el 

contexto de las expediciones coloniales como la 
clasificación científica de plantas, flores y frutos  
han dejado su poso en los discursos decoloniales  
de numerosos artistas. Con miradas entre la crítica  
a lo exotizante y la recuperación de esa mentalidad 
taxonómica con fines diversos, hemos reunido en  
esta sección a una serie de creadores que nos hacen 
replantearnos de nuevo las fronteras entre disciplinas. 
Recordemos lo que afirma Ángel Aterido acerca de la 
división disciplinaria en el Barroco: «Estas imágenes 
fueron creadas bajo la supervisión de hombres de 
ciencia como instrumentos de conocimiento, y por  
ello se han entendido como científicas frente a las 
puramente artísticas, en las que se encuadrarían  
las naturalezas muertas. Sin embargo, tal separación  
es fruto de una percepción clasificadora bifurcada, 
propia de un mundo académico dividido entre 
humanidades y ciencias»13. 

Acaso esa división es lo que pone en cuestión, 
por ejemplo, Antoni Muntadas, que interpreta su 
inventario de plantas sobre cerámica titulado 
Exercises on Past and Present Memories. Malas 
hierbas (p. 109) como «una combinación de 
investigación y ficción especulativa». Una obra donde 
al mostrar las plantas que, arrancadas de las Américas, 
fueron trasplantadas en Filipinas, desplaza el discurso 
hacia una reflexión sobre migraciones, desarraigo  
y, acaso, incluso sobre esclavitud. En esa misma línea 
se sitúan obras como la de Federico Guzmán, que 

13 Ángel Aterido, op. cit.
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4. Adrián Villar Rojas

Vista de la exposición Natures Mortes de Anne Imhof con la obra  
Sin titulo (de la serie Rinascimiento) de Adrián Villar Rojas en primer plano

Cortesía del artista, Marian Goodman Gallery y Kurimanzuto
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monumentaliza un producto que un día fue de lujo  
en Theobroma cacao (p. 97), y se complementa  
en la exposición con otras piezas que muestran el 
reciente interés por la recuperación de las láminas 
científicas de los libros de botánica o herbarios,  
donde percibimos la belleza inherente a tales 
representaciones y la polémica historia de dominación 
y control que ilustran. Nos referimos a las obras de 
Alberto Baraya (p. 99), que concibe el viaje y la 
expedición como una de las bellas artes subvirtiendo 
la dinámica colonial de dominación desde una 
perspectiva íntima; o, en su polo opuesto, Sheroanawe 
Hakihiiwe, que habla de lo colonial desde otro lugar, 
desde su lugar, el de su cultura de raíz (los pueblos 
yanomami), para enunciar todo un mensaje sobre los 
sentidos y usos de determinadas plantas en un 
ecosistema y unos modos de vida que corren el riesgo 
de desaparecer en un entorno como el de la 
Amazonia, amenazado por el mercado global y el 
cambio climático. 

La obra de Hakihiiwe (p. 101) nos pone en 
contacto con una renovada conciencia y 
planteamiento de formas alternativas de producción  
y consumo que se miran en lo ultralocal, y que están 
teniendo su desarrollo en otras prácticas artísticas  
que desafían los límites del museo. En la reciente 
documenta 15 de Kassel florecieron huertos 
comunales, mientras el colectivo Britto Arts Trust de 
Bangladesh escenificaba en la instalación Rasad-Food 
Objects emulaciones, en cerámica o metal, de 
alimentos (frutas, legumbres o zumos orgánicos 
envasados en tetrabriks), junto a semillas manipuladas 
genéticamente, para denunciar las mentiras de la 
comida orgánica o cómo los gigantes de la industria 
alimentaria los estetizan dándoles formas ideales, 
manipulando sus colores para captar la atención de  
los consumidores, poniendo en peligro los productos 
autóctonos y malversando así su propia naturaleza.  
El mundo contemporáneo liga así los elementos 
seculares del bodegón al pensamiento ecologista  
y a la ensoñación de un consumo responsable. Ahí se 
sitúan obras pioneras como las de Lothar Baumgarten 
(cuyo apellido se traduce, significativamente, como 
«jardín de algodón»), que en Pilgrim (p. 125) sugiere la 
extraña convivencia entre naturaleza y cultura, uno de 
los motivos clave de las investigaciones antropológicas 
del artista; o de Fritzia Irízar (p. 105), que introduce en 

YOLANDA ROMERO

5. Colectivo Britto Arts Trust

Detalle de la instalación Rasad-Food Objects,  
documenta 15, Kassel, Alemania
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el tradicional herbario las contradicciones y amenazas 
del tardocapitalismo al dibujar sus plantas en  
peligro de extinción con la tinta elaborada a partir  
de ceniza de papel de dólar. 

Gabinete botánico II: mirar sin oler
Si desde el principio hemos señalado el modo 

en que los géneros abordados por la exposición ponen 
sobre la mesa aspectos de la percepción humana,  
de la ilusión y representación de la realidad en la 
escenificación y artificialidad de que se nutren estas 
representaciones, en buena lógica esta última sección 
se adentra en el papel artificioso de la fotografía 
(motivos que en el Barroco tuvieron un extraordinario 
desarrollo). Nos encontramos en el momento de  
la llamada postfotografía14, cuando la fotografía 
tradicional se ha convertido en otra cosa, es decir,  
en un instrumento que cuestiona su propia veracidad,  
en un elemento de producción y consumo masivo 
gracias a su desarrollo digital, en un gran interrogante 
acerca de las implicaciones de nuestra relación con la 
realidad y su imagen. Y estos géneros que abordamos 
aquí han resultado tener una importante revivificación 
en este contexto en el que la realidad y sus simulacros 
deben ser interpelados, acaso por el peso que estas 
representaciones tienen ya en la historia de nuestra 
mirada. Han pasado cuatro siglos desde que Van der 
Hamen ornase las estancias del conde de Solre  
con las flores, frutos y alimentos aquí presentados,  
y Joan Fontcuberta parece cuestionarse sobre la  
verdad inherente al medio en que trabaja: el de  
la representación, que comparte con los pintores 
barrocos. Y lo hace al mostrarnos un peculiar Herbario 

(p. 127) donde nada es lo que parece: las flores y 
plantas secas no son sino constructos a partir de 
desechos encontrados en la ciudad de Barcelona. 
Fontcuberta, al igual que Linarejos Moreno (p. 157), 
tiene como referencia un libro clave para la relación 
entre la fotografía y la botánica: Urformen der Kunst 
de Karl Blossfeldt, publicado en 1928. 

Con ellos nos introducimos en el interés  
por la artificialidad, que viene a ser el correlato 
contemporáneo de la puesta en escena y la teatralidad 
propias de la disposición escenográfica de objetos 
inanimados en el Barroco. En primer lugar, en la 
referencia al trabajo por capas de Photoshop,  
capas que se vuelven físicas en los fotocollages 
tridimensionales de Miguel Ángel Tornero (p. 159),  
que desconciertan por la construida sensación de 
artificialidad que se desprende de una escena anodina. 
En segundo lugar, en la recurrencia a los arreglos 
florales que, fabricados con materiales artificiales  
(con frecuencia industriales como el plástico), pueblan 
los bazares y cementerios del mundo prometiendo 
flores eternas. Paula Anta se fija en ellas en Paraísos 
artificiales (p. 145), donde el trampantojo barroco 
regresa en un verdadero retruécano, pues estamos 
ante la fotografía de una emulación (las flores 
artificiales), es decir, ante la sombra de lo que,  
en algún momento de la cadena de representación, 
fue una flor. En una línea más sencilla, tratando de 
arrancar lo que de no connotado queda en las flores y 
su uso popular, actúan Hans-Peter Feldmann (p. 143), 
que recupera un cierto elemento kitsch de lo floral 
apropiándose de imágenes preexistentes; y Xavier 
Ribas (p. 133), cuyo centro de flores dispuesto sobre 
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14 Joan Fontcuberta es uno de 
los fotógrafos y expertos que más 
ha teorizado sobre este concepto, 
véase en ese sentido su libro La 
furia de las imágenes: notas sobre 
la postfotografía, Madrid, Galaxia 
Gutenberg, 2020.
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una mesa de camping en un entorno industrial parece 
estar en espera del bodegón que se completará 
cuando sobre el mantel comiencen a disponerse las 
viandas de una comida de domingo sin pretensiones. 

Este de los frutos y las flores es el final  
de la cadena de esto que cabría cuestionarse  
si es un asunto inanimado. Pues se cree que, pronto, 
las semillas serán el nuevo oro. La biodiversidad, la 
sostenibilidad de determinados modelos de 
producción y de consumo vienen siendo objeto  
de los nuevos bodegones, que nos hablan de otro  
tipo de memento mori, del anunciado fin de un mundo: 
consecuencia, en definitiva, de las heridas de la 
historia y de la naturaleza, de las dinámicas del 
colonialismo y de sus metamorfosis contemporáneas, 
que aún pueden revertirse. Con unas «manzanas 
levemente heridas», comienza Federico García Lorca 
su impresionante poema «Grito hacia Roma», que 
concluye con una invocación: «porque queremos  
que se cumpla la voluntad de la Tierra/que da sus 
frutos para todos». 

Flores y frutos, elementos humildes que están en la 
base de la vida, está dedicada a José María Viñuela, 
conservador del Banco de España entre 1982 y 2015, 
y figura imprescindible en la historia de su colección 
de arte. Muchas de las obras aquí reunidas se 
incorporaron a sus fondos gracias a su conocimiento, 
curiosidad y sensibilidad hacia las manifestaciones 
artísticas de nuestro tiempo.

Yolanda Romero

YOLANDA ROMERO
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«En sus trabajos [los artistas] deben limitarse 
a copiar la naturaleza con exactitud 
especialmente las plantas sin procurar adornar 
o aumentar algo con su imaginación».2

En estos términos se expresaba Casimiro Gómez 
Ortega en las instrucciones que redactó en 1777 para 
los dibujantes que iban a emprender viaje a Perú y 
Chile en la expedición a cargo de Hipólito Ruiz y José 
Pavón. En las líneas siguientes insistía en que debían 
atenerse a lo determinado por los científicos que 
dirigían a los artistas expedicionarios «siguiendo 
obedientemente sus instrucciones, y tener especial 
cuidado en dibujar aquellas partes que el botánico 
pueda considerar importantes para el conocimiento  
y el reconocimiento de las plantas»3. En el contexto  
de una exploración científica, una de las más 
ambiciosas que produjo el Siglo de las Luces español, 
las palabras del primer catedrático del Jardín Botánico 
de Madrid parecen pertinentes. El fin último del dibujo 
científico consiste en transmitir al usuario final, que 
para Ortega sería un naturalista, la fiel imagen total  
o parcial de un espécimen «retratado» con total 
objetividad para que no haya error en su investigación, 
o en su labor docente.

Apenas cuatro años más tarde, cuando 
restaban pocos meses para que las nuevas 
instalaciones del Botánico fueran inauguradas en el 
flamante Paseo del Prado, Isidoro Bosarte escribía 
desde Viena a su amigo José Viera y Clavijo, otro 
polímata con especial interés en el mundo vegetal4. 
Entre otras observaciones, el secretario del conde de 
Aguilar deslizó un comentario que vendría a resolver el 
problema de Ortega, pues parecía haber determinado 
al pintor perfecto: «Tampoco he visto aún el segundo 
tomo de las Obras del caballero Mengs, que lo 
desearía mucho por ser este artista el Leibniz de los 
pintores. La (sic) análisis que hace este grande hombre 
de las estatuas antiguas es lo mejor que yo he leído en 
este género». Aunque Bosarte se refería a las 
capacidades intelectuales y categorizadoras de Anton 

Raphael Mengs a través de la superlativa comparación 
con Leibniz, ciertamente estaba ensalzando a un 
pintor que aunaba en su trabajo arte y ciencia. Así, 
tanto en el ideario estético del bohemio como en sus 
obras se podía apreciar su obsesión por la verdad: 
«Quien examine sus obras no hallará las huellas del 
pincel, como en las de otros Pintores: todo está unido 
como en la verdad; porque la naturaleza no obra á 
saltos»5. Incluso las estructuras que la intelectualidad 
venía generando, como la Academia, debían ser «una 
junta de hombres expertos en alguna ciencia ó arte, 
dedicados a investigar la verdad»6. Estas y otras 
doctrinas resultaron determinantes para la evolución  
y la enseñanza de las bellas artes, tras su paso por 
Madrid como primer pintor de Cámara de Carlos III.

Sin embargo, Gómez Ortega no debía de tener 
tan clara la voluntad de los dibujantes que había 
reclutado para marchar al Virreinato del Perú, 
precisamente formados en la madrileña Academia de 
Bellas Artes de San Fernando: Isidoro Gálvez y José 
Brunete. Su exigencia de que debían sujetarse en todo 
a las directrices de los botánicos encerraba una 
abierta desconfianza hacia los artistas. Porque en los 

1 Este texto se ha realizado en  
el marco del proyecto «Poder  
y representaciones culturales: 
escenarios sensoriales y 
circulación de objetos de las  
elites hispanas (siglos XVI-XVII)». 
PID2020-115565GB-C22. 
Algunas de las reflexiones aquí 
expuestas fueron publicadas en 
«Le Siècle d’Or. Naissance et 
essor du bodegón en Espagne», 
en Á. Aterido (dir.), La Nature 
Morte Espagnole, Bruselas-
Amberes, BOZAR Books-Snoeck 
Editions, 2018, pp. 30-51. 
Agradezco a Yolanda Romero  
y Carolina Martínez su ayuda y 
paciencia para la redacción de 
este texto.

2 Casimiro Gómez Ortega, 
Jaime Jaramillo Arango (ed.), 
Relación histórica del viaje de 
Hipólito Ruiz a los Reinos del Perú 
y Chile, Madrid, 1952, p. 416.

3 Gómez Ortega, ibid. Sobre 
esta expedición, véase Arthur R. 
Steele, Flores para el rey.  
La expedición de Ruiz y Pavón  
y la flora del Perú, 1777-1788, 
Barcelona, 1982.

4 Manuel de Paz-Sánchez, «Un 
orientalista en Viena. Las cartas 
inéditas (1781-1783) de Isidoro 
Bosarte a José de Viera Clavijo», 
ACL Revista Literaria, 6, 2016. 
Carta de Bosarte a Viera, Viena, 
29 de septiembre de 1781.  
http://aclrevistaliteraria.
academiacanarialengua.org/
un-orientalista-en-viena-las-
cartas-ineditas-1781-1783-de-
isidoro-m-bosarte-a-jose-de-viera-
y-clavijo/

5 Nicolás de Azara, Obras de  
D. Antonio Rafael Mengs, Madrid, 
1780, p. XXXVIII.

6 Ibid., p. 391. Para sus ideas 
estéticas, véase Andrés Úbeda, 
Pensamiento artístico español del 
siglo XVIII: de Antonio Palomino a 
Francisco de Goya, Madrid, 2001.
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medios artísticos la estricta imitación del natural 
estaba cargada de connotaciones negativas, ya que 
era considerada un instrumento necesario, pero en 
exceso simple para un arte que buscaba la transmisión 
de verdades superiores a las apariencias. En la escala 
que Mengs establecía, los llamados pintores 
naturalistas estarían en una categoría media, tres por 
debajo de aquellos que alcanzarían la cúspide que 
denominó estilo sublime. El alemán estimaba que el 
estilo natural o de la naturaleza «da a entender que 
tales Artífices no han sabido el arte de mejorar sus 
originales, ni de escoger lo mejor de la Naturaleza;  
y que solamente la han sabido copiar como el acaso  
se la ha presentado, o como regularmente se halla»7. 
Quizá un dibujo del propio Mengs ilustre con 
clarividencia el problema, porque el pastel realizado  
en 1756 representando La Verdad (fig. 1) (Houston, 
Museum of Fine Arts) no solo muestra a una hermosa 
mujer sosteniendo un melocotón magníficamente 
pintado, sino que personifica en ella la sinceridad,  
y la fruta, según la tradición de Cesare Ripa, simboliza 
su corazón y su lengua (su única hoja). 

Gómez Ortega buscaba una supuesta asepsia 
que la academia solo consideraba instrumental. 

Verdades diferentes necesitadas de un mismo  
medio visual, tan preciso como manipulable.  
Porque el científico de cámara, entregado converso al 
sistema linneano, entendía el dibujo como instrumento 
para la clasificación, de ahí sus necesidades 
pretendidamente objetivas. De la misma manera que 
las categorizaciones de Mengs creaban una escala  
de las artes, en función de sus supuestos objetivos  
o aspiraciones filosóficas. Vistos en perspectiva, el 
orden de la naturaleza, o con ella de por medio, la 
desconfianza hacia quienes la representan o la duda 
de su valía no eran asuntos novedosos en la década  
de 1780. Ciertamente adoptaban nuevos sesgos, pero 
en la tradición occidental el conflicto subyacía desde 
la irrupción de géneros sin valor narrativo inspirados 
en la naturaleza o los objetos que rodean al hombre,  
al final del Renacimiento.

Nuestro argumento arranca de forma 
deliberada en fechas próximas a la creación del Banco 
Nacional de San Carlos, germen del actual Banco  
de España. Si bien la formación de su colección de 
naturalezas muertas tuvo lugar en pleno siglo XX  
y bajo un espíritu bien distinto, pensada para los 
salones de su sede definitiva del Paseo del Prado, el 
caldo de cultivo de la Ilustración en el que se gestó  
el Banco de San Carlos miraba hacia la naturaleza  
con nuevos ojos, aunque arrastrando antiguos 
prejuicios hacia su representación.

Orígenes
El pintor y tratadista Antonio Palomino había 

publicado en el segundo tomo de El museo pictórico  
y escala óptica unas palabras que hacían justificables 
las prevenciones de Gómez Ortega. Al tratar de las 
representaciones de las frutas en las pinturas advertía 
de la mayor fidelidad en su representación, pues «son 
cosas campesinas y pertenecientes al país […] porque 
son cosas de comer están más en la noticia de todos, 
pues todos las manejan, que los más las miran muy 
ligeramente»8. Parece que el problema no solo era de 

7 Azara, op. cit., p. 210.

8 Antonio Palomino, El museo 
pictórico y escala óptica. Tomo 
segundo, Práctica de la Pintura, 
Madrid, 1714. Edición Aguilar, 
Madrid, 1988, II, pp. 175-176.
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1. Anton Raphael Mengs

La Verdad, 1756

Pastel, 60,9 × 49,5 cm

Museum of Fine Arts, Houston, Texas
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los pintores, sino que los propios espectadores no 
examinaban con tanto escrúpulo las imágenes florales, 
como un bodegón de frutas o vegetales comestibles. 

En 1714, cuando vio la luz el tratado de 
Palomino, el género de la naturaleza muerta había 
cumplido un siglo largo de vida. Se había instaurado  
en torno al decenio final del siglo XVI y gozó en la 
centuria siguiente de un paulatino auge, hasta 
alcanzar cotas de producción insospechadas, con 
subgéneros específicos, como los floreros y las 
vanitas. No obstante, dentro de la estimación de  
las artes, mantenía una consideración baja. Por ello, 
Palomino hablaba de estos temas dentro de un 
capítulo dedicado al «pintor copiante», que no deja de 
resultarnos un precedente a la calificación de «pintor 
naturalista» que impondría Mengs decenios más tarde.

Lo cierto es que, en diversas regiones europeas 
surgió al tiempo una pintura centrada en frutas, 
animales y objetos asilados, sin atisbo de presencia 
humana. En el caso español, las noticias se remontan 
a 1593, año en que el pintor afincado en Toledo y 
Madrid Blas de Prado emprendió viaje a Marruecos 
para trabajar al servicio del jerife Ahmad al-Mansür. 
Solo gracias a Francisco Pacheco se sabe que llevó 
consigo «unos lienços de frutas [...] mui bien 
pintados»9. Tan escueta noticia ha consagrado a  
Prado como el padre del género en España, pero,  
por el momento, solo se le conocen imágenes 
religiosas y retratos. Tentativamente se le han 
asignado dos pequeños fruteros pertenecientes a la 
Fundación Santamarca de Madrid, sin certeza absoluta 
sobre su paternidad. Aunque la tipología de las piezas 
de cristal que sustentan la fruta se ha reconocido 
como propia del ámbito toledano de fines del siglo 
XVI10, su proximidad a los planteamientos de los 
italianos Fede Galizia, Ambrogio Figino y Panfilo 
Nuvolone, siempre apuntados al estudiarlos11, invitan  
a la prudencia atributiva.

Otra circunstancia biográfica liga a Blas de 
Prado definitivamente al nacimiento de la naturaleza 
muerta en España, pues al parecer fue maestro del 
primer autor de quien se conserva un verdadero 
«bodegón» firmado: Juan Sánchez Cotán. Consta 
documentalmente la relación entre ambos, pues Cotán 
concluyó algunas obras inacabadas a la muerte  
de Prado, e incluso se encargó de la liquidación de 
algunas de sus pinturas. Refuerza más ese vínculo con 

la naturaleza muerta de por medio el hecho de que 
recibiera en depósito de uno de los amigos de Prado 
«una pintura de unas frutas» de mano del maestro. 
Estos indicios enfocan el nacimiento del género  
en España en el ámbito toledano hacia 1590-1600,  
al tiempo que en Italia y los Países Bajos se  
producían ensayos del mismo signo, por artistas  
como Caravaggio o Jan Brueghel el Viejo. 

Ambas tradiciones artísticas eran conocidas 
mucho antes del surgimiento de la naturaleza  
muerta en la península ibérica, gracias a la compleja 
estructura territorial de la monarquía hispánica.  

9 Francisco Pacheco, El Arte  
de la Pintura, Sevilla, 1649; ed. B. 
Bassegoda, 1990, p. 511. Para  
las circunstancias del viaje,  
Juan Miguel Serrera, «El viaje a 
Marruecos de Blas de Prado. 
Constatación documental», 
Boletín del Museo e Instituto 
Camón Aznar, vol. 25, 1986,  
pp. 23-26; M.ª Teresa Cruz Yábar,  
«El viaje de Blas de Prado a 
Berbería en 1593 y el regreso  
del pintor», en Esther Almarcha, 
Palma Martínez-Burgos y Elena 
Sainz (eds.), El Greco en su IV 
centenario: patrimonio hispánico 
y diálogo intercultural, Toledo, 
2016, pp. 1117-1134.

10 Cruz Yábar, op. cit., p. 1128. 

11 Alfonso E. Pérez Sánchez, 
Pintura española de bodegones  
y floreros de 1600 a Goya, Madrid, 
1983, p. 30; Peter Cherry, Arte  
y naturaleza: el bodegón español  
en el Siglo de Oro, Madrid, 1999, 
pp. 72-73; Ángel Aterido, El 
bodegón en la España del Siglo 
de Oro, Madrid, 2002, pp. 30-32. 
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2. Juan Sánchez Cotán

Bodegón con membrillo, repollo, melón y pepino, c. 1602

Óleo sobre lienzo, 68,9 × 84,4 cm

The San Diego Museum of Art
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Incluso antes de la organización del conglomerado  
de territorios europeos bajo la dinastía Habsburgo,  
las relaciones políticas, económicas y culturales con 
Italia y Flandes fueron intensas, incluyendo un tráfico 
constante de objetos artísticos y artífices. El desarrollo 
de la pintura peninsular a lo largo de la Baja Edad 
Media no se puede entender sin el ascendiente de  
la pintura flamenca. Al igual que, desde sus albores,  
el Renacimiento ibérico estableció puentes con  
Italia en todos los terrenos. Estas conexiones han  
sido interpretadas con un sentido «tutelar» o de 
dependencia por parte de la tradición historiográfica 
occidental, que miraba al modelo italiano como canon 
único. En el caso de la naturaleza muerta, los primeros 
testimonios escritos sobre las pinturas de frutas ya en 
el siglo XVII han servido de base a esa explicación 
desde lo italiano, pues el mismo Pacheco invocaba la 
llegada de Giulio Aquili y Alexander Mayner al servicio 
del emperador Carlos V y de su secretario Francisco 
de los Cobos como responsables de la introducción 
del grutesco en España12. Es decir, dos artistas 
educados en la estela de Rafael Sanzio, a través  
de su colaborador Giovanni da Udine. 

Es indudable que los trabajos de estos pintores 
en la Alhambra de Granada (c. 1537) suponen el 
establecimiento de un repertorio decorativo de 
ascendiente romano que habría de generalizarse como 
una piel de la arquitectura clasicista del siglo XVI. A la 
vez que obligaba a los pintores a la copia de motivos 
vegetales y frutos con sentido independiente. Aunque 
habría que destacar algunos antecedentes a Aquili  
y Mayner, empezando por el repertorio decorativo  
del gótico final, desde las orlas de los libros iluminados 
al ornamento de la arquitectura, en el que la presencia 
de elementos naturales era constante. También  
las pinturas de Juan de Borgoña y sus colaboradores  
en la Antesala Capitular de la Catedral de Toledo 
desplegaban una galería de paisajes entre 
arquitecturas fingidas con grandes jarrones y floreros 
de origen quattrocentista13. 

No obstante, aparte del carácter precursor de 
estos casos y de su relevancia para Toledo, este papel 
germinal del grutesco en la historia de la naturaleza 
muerta en España se circunscribe al ámbito formal, no 
al concepto del género. Porque los artistas ya venían 
ejercitándose en la copia de frutas, flores o animales 
para poder servirse de ellos como elementos 

anecdóticos en composiciones de sentido narrativo.  
Ya fuera para dar verosimilitud a las escenas, como para 
incluir contenidos simbólicos en ellas. Pero siempre 
para formar parte de un todo en el que la acción  
o presencia humana eran protagonistas indiscutibles. 

Volviendo sobre Sánchez Cotán, la novedad  
de sus pinturas radica en el cambio de concepto,  
como en las obras de Caravaggio o Brueghel el Viejo. 
Con ellos la pintura de las cosas secundarias pasó  
de complemento decorativo a ser protagonista. Dos 
circunstancias llevaron a todos ellos a un cambio que 
suponía remover la construcción renacentista de los 
géneros. Una es, si se quiere, de orden instrumental, 
de lenguaje pictórico. La aparición del nuevo género 
se basa en una percepción extremadamente realista 
de la pintura, algo que solo se alcanzó plenamente con 
la irrupción del naturalismo. La ficción artística reta  
al ojo a discernir sobre una posible existencia real  
o su verdadera condición de simulacro. En español la 
gráfica expresión trampantojo equivale a la expresión 
trompe-l’oeil que habitualmente se adscribe a este 
artificio en la terminología artística. 

La segunda circunstancia que propició la 
llegada de la naturaleza muerta se circunscribe  
a ambientes cultos, en los que estos juegos visuales 
también se entendían como una evocación de la 
Antigüedad clásica, solo posibles con ese nuevo 
lenguaje naturalista. El conocimiento de la pintura 
griega y romana a través de la Historia natural  
de Plinio el Viejo y, en menor medida, de Imagines de 
Filóstrato el Viejo, incluía también ejemplos perdidos 
de representaciones de frutas, animales y objetos  
que alcanzaban un grado asombroso de credibilidad.  
Ya en el Renacimiento los artistas se habían empeñado  
en reconstruir aquellas obras perdidas basándose en 
su descripción textual, sobre todo en Italia. Pero de 
aquellas que mostraban una historia, no naturalezas 
muertas. Tales ejercicios ecfrásticos comportaban  
un doble juego, pues no solo se buscaba recuperar  
a través de su lenguaje contemporáneo aquellas obras, 
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12 Pacheco, op. cit.,  
pp. 460-461. 

13 Ingvar Bergström, Maestros 
españoles de bodegones y 
floreros del siglo XVII, Madrid, 
1970, pp. 13-17; Isabel Mateo, 
Juan de Borgoña, Madrid, 2004, 
pp. 69-71.
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sino que se pretendía emular en fama y maestría  
a aquellos legendarios artífices. Las comparaciones  
de los artistas contemporáneos con los remotos 
Zeuxis, Apeles o Timantes se acabaron convirtiendo 
en tópico recurrente en los elogios que escritores  
e intelectuales fueron dedicándoles a lo largo de los 
siglos XVI y XVII14.

En el caso español, la aparición del bodegón 
coincide en el tiempo con la traducción castellana  
de la obra de Plinio por Jerónimo Gómez de la Huerta 
(diversas ediciones entre 1599-1629). Las impresiones 
más tardías llegaron a incluir una «Tabla de las efigies 
de gentes monstruosas, animales, pescados, aves  
y insectos» que, pese a lo rudimentario de la 
entalladura y las imprecisiones taxonómicas, constituía 
un auténtico repertorio de motivos que frecuentan las 
naturalezas muertas. Si bien esto suponía un mayor 
acceso al texto pliniano en el cambio de siglo, en 
especial para los propios pintores, ciertamente el 
original latino era de sobra conocido en los círculos 
académicos y cortesanos que, según este 
razonamiento, hubieron de ser los demandantes  
de estas nuevas écfrasis. La presencia de «lienzos de 
verduras» y cuadros de frutas y hortalizas en las 
colecciones de algunos nobles y prelados toledanos 
que se han registrado a partir de 1590 viene a 
confirmarlo15. Pero sobre todo el lugar que en ellas  
se reservaba a estos lienzos de tan poca sustancia 
argumental: las bibliotecas. En el «estudio y librería» 
de la residencia madrileña del arzobispo de Toledo, 
Pedro García de Loaysa, colgaba un bodegón que  
con gran probabilidad era de mano de Sánchez Cotán; 
más tardíamente, se inventariaron obras similares  
en la biblioteca del VI condestable de Castilla y en el 
camarín del conde de Benavente16. Es decir, en 
ámbitos que también se solían decorar con retratos  
de hombres ilustres, incluyendo los autores clásicos 
cuyas obras se guardaban en las estanterías. Tal 
ubicación reforzaría esta hipótesis del origen literario  
o textual de estos primeros ensayos. 

Un último punto relacionado con su colocación 
primera resulta pertinente destacar, pues patentiza  
la vinculación del género con lo precientífico. Así, el 
citado camarín del conde de Benavente era en verdad 
una cámara de maravillas, en la que se mezclaban 
objetos preciosos con esculturas y algunas rarezas 
confeccionadas con materiales exóticos. La presencia 

de un «cuadro de frutas» entre tan variado y raro 
cosmos evoca un uso anterior de las imágenes de 
plantas y animales en el siglo XVI, fruto de un 
creciente interés por la historia natural, estimulado  
por el ingente flujo de novedades que llegaban del 
continente americano. El propio Felipe II guardaba  
en su aposento de El Escorial copias de los materiales 
traídos desde Indias por la expedición del doctor 
Francisco Hernández17, raro antecedente de las 
campañas dieciochescas con las que iniciábamos  
este texto. Estas imágenes fueron creadas bajo la 
supervisión de hombres de ciencia como instrumentos 
de conocimiento, y por ello se han entendido como 
científicas frente a las puramente artísticas, en las que 
se encuadrarían las naturalezas muertas. Sin embargo, 
tal separación es fruto de una percepción clasificadora 
bifurcada, propia de un mundo académico dividido 
entre humanidades y ciencias. En los siglos XVI y XVII 
ambas visiones tenían como foco común la naturaleza, 
de ahí que esta percepción escindida se venga 
cuestionado en nuestro siglo18. Los mismos pintores 
estaban implicados de lleno en este tipo de empresas, 
como aquellos que acompañaron al doctor Hernández 
a Nueva España. Como vemos, sus trabajos colgaban 
en espacios exclusivos dentro de los palacios, ya fuera 
el aposento del rey, o en la biblioteca de un prelado.

Otros puntos unen ambas formas de representar 
en su concepción: los elementos están sacados de su 
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14 Pérez Sánchez, op. cit. 1983,  
p. 14; Cherry, op. cit. 1999, pp. 35-36.

15 Sarah Schroth, «Early 
collectors of Still-Life Painting in 
Castille», en W. B. Jordan (dir.), 
Spanish. Still life in the Golden Age, 
1600-1650, Fort Worth, 1985, pp. 
28-39; Cherry, op. cit. 1999, p. 37. 

16 Véase, respectivamente, 
Schroth, op. cit., p. 30; María Cruz 
de Carlos Varona, «"Al modo de los 
Antiguos": Las colecciones artísticas 
de Juan Fernández de Velasco,  
VI Condestable de Castilla», en 
Begoña Alonso, M. Cruz de Carlos  
y Felipe Pereda, Patronos y 
coleccionistas: los condestables  
de Castilla y el arte (siglos XV-XVII), 
Valladolid, 2005, pp. 207-314. 
Miguel Morán y Fernando Checa,  
El coleccionismo en España. De la 
cámara de maravillas a la galería, 
Madrid, 1985, pp. 220-222.

17 Luis Cabrera de Córdoba, 
Filipe Segundo, rey de España, 
Madrid, 1619, p. 911. Sobre 
Hernández y sus imágenes, José 
R. Marcaida, Arte y ciencia en el 
Barroco español, Sevilla y Madrid, 
2014, pp. 137-170.

18 José R. Marcaida y Juan 
Pimentel, «¿Naturalezas vivas  
o muertas?: Ciencia, arte  
y coleccionismo en el Barroco 
español», Acta Artis: Estudis d’Art 
Modern, 2, 2014, pp. 151-167.
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contexto natural y aparecen ordenados, colocados 
adecuadamente para que el espectador repare en ellos. 
Además, son obras para ser vistas de cerca, sobre todo 
en los primeros años del género en lo que respecta a 
las pinturas. También la precisión en la representación 
era fundamental. En las iluminaciones y dibujos para 
cumplir adecuadamente su misión informativa; en las 
pinturas para resultar creíbles.

Bodegones
Los primeros bodegones españoles están 

protagonizados por alimentos sin apenas 
manipulación. Animales y frutas aislados en marcos 
pétreos no muy profundos, que se han querido 
identificar como fresqueras o despensas, los espacios 
destinados a las viandas en las cocinas. Pero la 
primera impresión de estar ante el lugar lógico para su 
colocación en un hogar, la convivencia de productos 
de naturaleza diversa y diferentes condiciones de 
conservación advierte del artificio expositivo. 

Sánchez Cotán inaugura esta característica 
forma de presentar las piezas, bien distinta a las 
opulentas cocinas de los flamencos Pieter Aertsen  
y Joachim Beuckelaer; o a los bien surtidos puestos 
de mercado de los italianos Vincenzo Campi y 
Bartolomeo Passerotti, autores de pinturas de género 
que son consideradas antecedentes inmediatos a la 
naturaleza muerta. Cotán descontextualiza y aísla los 
elementos, tanto por la ubicación como por el 
tratamiento individualizado de cada uno, siempre 
extremadamente minucioso. A ello suma el recurso  
de la iluminación violenta, que recorta los volúmenes 
y ayuda a describir las superficies con realismo; así 
como una cadencia armónica al disponer las masas  
no exenta de misterio, pues no muestra de dónde 
cuelgan las aves o los hilos de los que penden frutas  
u hortalizas. El resultado es de una abrumadora 
contundencia, un desafío al espectador obligado a 
discernir sobre la realidad o ficción de lo que tiene 
ante sus ojos. Al respetar la integridad de los 
alimentos, pues no muestra animales despiezados  
y solo en ocasiones utiliza un melón abierto del  
que se ha sacado un pedazo, se han ponderado  
sus bodegones como imitación de la naturaleza19.  
En contra de lo que se ha afirmado, Sánchez Cotán 
responde doblemente a las premisas de Leon Battista 
Alberti, fundador de la teoría pictórica para la 

tradición occidental de la Edad Moderna. Pues no solo 
asume el carácter imitativo del arte y hace visible su 
planteamiento de la pintura como ventana — al menos 
en cuanto a marco y guía de la visión20—, sino que 
lleva a las últimas consecuencias las capacidades casi 
divinas de las que alardeaba el italiano. Aunque 
Alberti pensaba en la pintura de historia cuando 
describía tales virtudes en su De Pictura (1436), el 
español aplicaba esta sorprendente estética a frutas  
y animales muertos. Definitivamente, los tiempos 
estaban cambiando.

La singularidad de la fórmula distingue a la 
producción española de las primeras décadas del siglo 
XVII, que sigue las pautas dadas por Sánchez Cotán 
en apenas diez obras documentadas en su taller en 
1603, de las que se conocen con seguridad solo seis 
originales y algunas copias. Conviene tener esta 
limitación presente, no tanto para destacar la 
exclusividad de tales pinturas, sino para contextualizar 
al autor, cuya obra se centró en los temas religiosos, 
como era habitual entre sus colegas de profesión.  
No obstante, su pericia como bodegonista y una 
importante circunstancia vital, ya que ingresó como 
fraile cartujo, han marcado su fama para la historia  
del arte. El inquietante vacío dejado en algunas de sus 
naturalezas muertas, la sobriedad de su disposición  
y la sencillez de los alimentos han sido puestos en 
conexión con su vocación religiosa, de forma que el 
pintor cartujo llegaría a fórmulas tan sugestivas con 
clara intención simbólica o trascendente21. Este sería  
el caso de su Bodegón con membrillo, repollo, melón  
y pepino (fig. 2, p. 25), en el que hortalizas, verduras y 
frutas de perfil esférico o tubular describen un cuarto 
de elipse que se recorta silenciosamente en la 
oscuridad. La sensación de soledad y la concentración 
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19 Willian B. Jordan, La 
imitación de la naturaleza: los 
bodegones de Sánchez Cotán, 
Madrid, Museo del Prado, 1992; 
Cherry, op. cit., 1999, pp. 69-81.

20 Norman Bryson, Volver a 
mirar: cuatro ensayos sobre la 
pintura de naturalezas muertas, 
Madrid, 2005, p. 75, considera  
el bodegón antialbertiano, por  
su limitado desarrollo de la 
perspectiva.

21 Julián Gállego, Visión y 
símbolos en la pintura española 
del Siglo de Oro, Madrid, 1991,  
p. 204; Bryson, op. cit., 2005,  
pp. 66-74.
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podrían ser, por tanto, expresión ascética de la 
presencia de Dios en toda su creación. Si bien en la 
tradición mística española de fines del siglo XVI las 
metáforas de la naturaleza son recurrentes, en las 
descripciones de los inventarios no se hace referencia 
a este uso en tales pinturas; ni hay testimonio literario 
fehaciente que respalde tal interpretación.

Además, Sánchez Cotán pintó estas obras 
antes de su ingreso en clausura y solo uno de sus 
bodegones procede de un cenobio cartujo. Aunque la 
atenta comparación de las diferencias entre sus obras 
permite una explicación para alguno de sus bodegones 
semivacíos. La mayor parte de los especialistas 
posteriores a Cotán (Alejandro de Loarte; el maestro 
de la colección Stirling Maxwell) llenan por completo 
sus despensas en dos alturas, formando una suerte  
de telón antepuesto al fondo. El propio Cotán seguía 
mayoritariamente este esquema, como en el Bodegón 
de aves, verduras y fruta (Chicago, The Art Institute), 
en el que se repiten puntualmente todos los elementos 
del cuadro de San Diego, al que se añaden una 
sucesión de aves en la parte superior y un chayote 
abajo, saturando el espacio. Teniendo en cuenta esto, 
se puede deducir que algunos en los que el vacío es 
protagonista se encontrarían en una fase intermedia 
de trabajo.

Precisamente, el método de trabajo, como  
el esquema de la ventana, se perpetuaría durante 
décadas. Cada elemento era copiado del natural 
separadamente para luego ser ensamblados en un 
ejercicio puramente compositivo. Esto explica la 
repetición casi exacta de un mismo motivo en 
distintas obras (el cardo, el melón), así como la 
incoherencia de las sombras, que delatan que cada 

objeto fue tomado con distinta iluminación 
previamente. Si bien, el artista orquesta un todo 
convincente, yuxtaponiéndolos sobre el hueco 
rectangular fingido buscando, si no la simetría, sí una 
ordenación armónica. Las disposiciones simétricas se 
generalizarían poco después, como sería el caso 
mencionado de Loarte y el primer Van der Hamen;  
así como Blas de Ledesma, en Andalucía. 
Inicialmente respetaron la convención de la caja 
espacial de Cotán, que pintaba las paredes laterales  
y la base, pero no el dintel superior.

Junto a esa insistencia inicial en la ficción  
de una ventana y la propensión a las organizaciones 
simétricas, la naturaleza muerta en España tanteó 
tempranamente una terminología propia. Aunque  
las primeras pinturas aparecen referidas en los 
documentos con sentido descriptivo: lienzos de frutas, 
de aves o de pescados, cestos o cestillos, mesas, 
flores y floreros. Pero ya muy pronto se usó el término 
bodegón como equivalente de naturaleza muerta22. 
Resulta elocuente la elección de un vocablo asociado 
a un establecimiento público de poca categoría en el 
que, entre otras cosas, se consumían alimentos. Pues 
entonces se nombraba por bodegón al «sótano o 
portal bajo, dentro del cual está la bodega, adonde  
el que no tiene quien le guise la comida la halla allí 
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22 Acerca de la terminología, 
Pérez Sánchez, op. cit., 1983,  
pp. 18-19; Joan Ramón Triadó, 
«Bodegones y pinturas de 
bodegón», en J. Berger et al.,  
El bodegón, Madrid, 2000,  
pp. 33-48.

3. Diego Velázquez

La cena de Emaús (La mulata),  
c. 1617-1618

Óleo sobre lienzo, 55 × 118 cm

National Gallery of Ireland, Dublín
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aderezada y juntamente la bebida»23. Es este 
ambiente el que se respira en obras del joven 
Velázquez pintadas antes de 1620, como Vieja friendo 
huevos o Dos hombres a la mesa, aunque también 
hubo representaciones de puestos de venta que 
temáticamente enlazan con precedentes flamencos  
e italianos. Pero incluso estas se acomodaron al 
esquema frontal y ordenado acuñado por Cotán,  
como bien se aprecia en escenas de mercado  
de Juan Esteban o Alejandro de Loarte, activos 
respectivamente en Andalucía y Toledo. Aun mediando 
veinte años entre la realización de sus lienzos, las 
analogías resultan palmarias. 

A este reducido grupo de bodegones con 
figuras, expresión que se ha impuesto para 
diferenciarlos del resto en el ámbito académico,  
se sumarían las imágenes de cocinas, como Cristo  
en casa de Marta y María o La cena de Emaús (La 
mulata) de Velázquez (fig. 3, p. 29). Pero rara vez  
se pinta la acción de cocinar, sino los momentos 
previos, cuando los alimentos apenas han sido 
manipulados y casi todos conservan su aspecto 
original. Además, estos ejemplos velazqueños 
corresponden plenamente al que podríamos 
denominar «verdadero bodegón», en el que hombres, 
objetos y alimentos comparten espacio rompiendo los 
límites de la división temática, engarzándose la pintura 
de costumbres con la naturaleza muerta, la historia y 
el contenido simbólico. En ellos ensayó una particular 
duplicidad espacial y semántica, al incorporar una 
escena de contenido evangélico en otra de cocina. 
Este juego se remonta a la tradición flamenca de 
Aertsen y Beuckelaer, cuyas bien surtidas cocinas  
y despensas contenían a veces pasajes evangélicos. 
Pero frente a la exagerada acumulación de los pintores 
del norte, Velázquez optó por una austeridad acorde 
con la breve tradición bodegonista en España. En este 
caso, la sencillez contribuye a reforzar el contenido 
moralizador del cuadro, en el que se comparan 
diversas actitudes ante la vida y se comparan los 
manjares terrenales con el alimento espiritual24. De ahí 
también la importancia del virtuosismo descriptivo, 
que se detiene en los mínimos detalles de texturas  
y consistencias de todo lo pintado.

Pese a que el resultado es un alarde de 
sofisticación intelectual, los tratadistas no vieron en 
estas pinturas otra cosa que una «verdadera imitación 

del natural»25, en un punto inferior en la escala 
pictórica. De hecho, ya rebasado el siglo XVII, Antonio 
Palomino instauró una clasificación bien diferenciada 
de las naturalezas muertas en función de los 
elementos representados, obviando sus posibles 
contenidos simbólicos. El resultado es que todas las 
naturalezas muertas —con o sin figuras, con animales 
muertos o vivos— se siguen englobando bajo el uso 
genérico de «bodegón». Solo los floreros y las vanitas 
han alcanzado una autonomía terminológica en 
función de sus especificidades temáticas. Aunque solo 
las últimas manifiestan un sentido moralizante per se, 
frente a los bodegones y floreros que en su mayoría 
eluden tales connotaciones. 

Éxito y evolución
Esta variedad de denominaciones e intentos  

de clasificación delatan también una creciente 
especialización y un aumento de la producción. 
Extremo que el paulatino incremento de menciones  
a bodegones en los inventarios de la época viene a 
confirmar. Cuando concluía el reinado de Felipe III, en 
un contexto general de aprecio a la pintura y de auge 
del coleccionismo, del inicial y reducido elitismo se 
había pasado a una creciente demanda fruto de una 
valoración del género en clave decorativa y con claras 
connotaciones sociales26. La posible evocación a las 
xenia u ofrendas de hospitalidad de la Grecia clásica, 
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23 Sebastián de Covarrubias, 
Tesoro de la lengua castellana, o 
española, Madrid, 1611; ed. 1943, 
p. 224.

24 Víctor Stoichita, La invención 
del cuadro. Arte, artífices y 
artificios en los orígenes de la 
pintura moderna, Barcelona, 
2000, pp. 19-24; Marta Cacho, 
«The old woman in Velázquez’s 
Kitchen scene with Christ’s visit to 
Martha and Mary», Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 
LXIII, 2000, pp. 295-302; Tanya 
Tiffany, «Cristo en casa de Marta 
y María de Velázquez: una nueva 
lectura», en Actas del Symposium 
Internacional Velázquez, Sevilla, 
2004, pp. 95-106; Jane Boyd, 
Philip F. Esler, Visuality and 
Biblical Text. Interpreting 
Velázquez’ Christ with Marta and 
Mary as a Test Case, Città di 
Castello, 2004.

25 Pacheco, op. cit., p. 519.

26 Miguel Morán y Javier Portús, 
El arte de mirar. La pintura  
y su público en la España de 
Velázquez, Madrid, 1997,  
pp. 27-28; Javier Portús, 
«Significados sociales en el 
bodegón barroco español»,  
en E. García Santo-Tomás (ed.), 
Materia crítica: formas de ocio  
y de consumo en la cultura  
áurea, Madrid-Fráncfort, 2009, 
pp. 169-189.
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que se han situado en el origen de los bodegones de  
la Antigüedad27, fue poco a poco diluyéndose. Aunque 
intrínsecamente perviviera el espíritu, ese aprecio por 
el alimento (frutas y animales) como regalo natural, la 
mayoría de los espectadores y artistas del siglo XVII 
entendieron los bodegones en el contexto de su 
contemporaneidad. 

En las primeras décadas de la centuria 
eclosiona y se populariza la pintura de bodegones, al 
tiempo que también surgen los primeros especialistas, 
centrados en una producción que hubo de ser muy 
rentable y progresivamente más numerosa conforme 
corrían las décadas. Si Sánchez Cotán fue un pintor 
sobre todo de imágenes religiosas que episódicamente 
se dedicó a la naturaleza muerta, el siguiente gran 
nombre entregado al género ya ofrece un perfil 
inverso. Juan van der Hamen y León fue un aventajado 
pintor de historias que se vio abocado a especializarse 
en los bodegones. Pacheco refiere que su virtuosismo 
al pintar flores y sobre todo dulces le granjeó «a su 
despecho mayor nombre» que sus retratos28.

A pesar de que su origen flamenco podría 
facilitar la llegada de modelos noreuropeos, Van der 
Hamen demostró en Madrid una gran fidelidad a los 
austeros modos de Cotán. Sin duda porque su primera 
incursión en el género fue para completar una serie  
de originales del maestro toledano adquirida por 
Felipe III, obra recientemente identificada29. Tras ese 
inicio casi mimético, paulatinamente suavizó la 
convención de la ventana y optó por presentaciones 
menos opresivas sobre mesas o basares. Aunque  
sus producciones más características conservaron  
la simplicidad de la alineación de lo expuesto, 
manteniendo el sentido de escaparate (p. 39). Con  
el tiempo fue aumentando el tamaño de las telas, 
complicando el sistema de soportes de los elementos 
y organizando parejas de cuadros que acompasaban 
sus composiciones, aumentando así el decorativismo  
y la impresión escenográfica. Gustó de objetos  
lujosos y viandas refinadas, así como sus flores  
y frutas aparecen en plena lozanía, sin defectos  
o daños, creando asociaciones seductoras dirigidas  
a un público acostumbrado a la vida palaciega.  
Su labor en el transcurso de la década de 1620 le  
ha acreditado como el gran impulsor del bodegón  
y principal causante de su consumo generalizado 
entre las elites cortesanas30. 

La Colección Banco de España conserva un 
conjunto de obras bien representativo de su quehacer, 
entre ellas un lienzo reconocido como una de sus 
obras maestras, Pomona y Vertumno. Se trata de  
una grata excepción en su trayectoria, pero también  
en el ámbito cortesano que, para este tipo de 
imágenes alegóricas, solía recurrir a obras foráneas. 
La propia colección guarda un ejemplo significativo  
de la producción europea, en la que la naturaleza  
se convertía en material simbólico en la Alegoría  
del Verano del sienés Astolfo Petrazzi (fig. 4). En  
este caso, el madrileño pudo desarrollar sus dotes 
compositivas, más allá de las descriptivas que  
se sobreentienden dado el tema y el exuberante 
despliegue frutal que acompaña a la diosa. 
Seguramente encargado por Jean de Croy, II conde  
de Solre, figuraba en la galería mayor de su palacio 
madrileño en compañía de al menos otros dos cuadros 
de signo y disposición análogos, con las flores y frutos 
compartiendo protagonismo con las deidades de la 
Antigüedad. De la misma manera que la Alegoría de 
Petrazzi ornaría un palacio italiano con un ciclo 
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27 Bryson, op. cit., pp. 19-62.

28 Pacheco, op. cit., p. 512.

29 Peter Cherry, «La primera 
naturaleza muerta de Juan van 
der Hamen», Ars Magazine, 51, 
2021, pp. 140-141.

30 William B. Jordan, Juan van 
der Hamen y León y la corte de 
Madrid, Madrid, 2005.

4. Astolfo Petrazzi

Alegoría del Verano, c. 1600

Óleo sobre lienzo, 105,3 × 170,5 cm

Colección Banco de España 
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estacional similar31. La excepcionalidad de Pomona  
y Vertumno viene a subrayar que la pervivencia de la 
tipología tradicional respondía a la demanda de una 
clientela acostumbrada a una visión controlada que se 
había convertido en tópico, pero los artistas se podían 
adaptar a otros enfoques cuando las miras de los 
mecenas lo permitían. 

Con la pintura de Pomona, Van der Hamen se 
liberó por una vez de la ventana de Cotán, pero en la 
colección se conserva un excelente prototipo de su 
adaptación, que tanta fortuna le proporcionó. Aunque 
su Bodegón de frutas y dulces ya presenta una de las 
claves de su éxito, antes citada: los guiños a los 
estamentos acomodados por medio de la exhibición 
del lujo. Los humildes dones de la naturaleza se elevan 
sobre un ostentoso frutero, digno de la casa de un 
potentado. Tal aplauso hizo que fuera uno de los 
primeros bodegonistas que contó con un nutrido  
grupo de discípulos directos, así como imitadores o 
seguidores. Algunos ayudantes son bien conocidos, 
como Antonio Ponce, colaborador y pariente de Van 
der Hamen, y Francisco Barrera, quienes prolongaron 
su exitosa fórmula a lo largo de las décadas de 1630  
y 1640. Pero la nómina de emuladores hubo de ser 
bien extensa. La Colección Banco de España guarda, 
asimismo, dos importantes obras que ilustran con 
empaque, por sus dimensiones, la enorme difusión  
de su manera.

La anterior referencia a Petrazzi enlaza, por el 
azar en la formación de las colecciones a través del 
tiempo, con un movimiento que podríamos calificar de 
«neonaturalista» con el que convivió Van der Hamen  
y del que quedan rastros reveladores en su lienzos.  
Se ha relacionado al pintor sienés con el ambiente 
artístico que rodeó a la familia Crescenzi en Roma. 
Uno de los más destacados miembros de esta noble 
familia, Giovanni Battista Crescenzi, acabó 
instalándose en Madrid, donde alcanzó el puesto de 
superintendente de las Obras Reales con Felipe IV, 
siendo él mismo arquitecto y pintor aficionado32.  
Todo indica que mantuvo en España el papel de 
mecenas y descubridor de nuevos talentos, que en 
Roma habían encaminado sus gustos pictóricos hacia 
el naturalismo postcaravaggista, estando muy 
relacionado con artistas como Pietro Paolo Bonzi  
y Bartolomeo Cavarozzi. En la corte de los Habsburgo, 
parece que Crescenzi amparó a un grupo alternativo 

que apostó por una vuelta hacia la simplicidad 
naturalista, pues tuvo a su servicio a dos de los más 
destacados bodegonistas de esa nueva generación: 
Juan Fernández el Labrador y Antonio de Pereda. 
Además, parece probado que Van der Hamen debió  
de contactar con Crescenzi, pues en algunas de sus 
naturalezas muertas aparece el mismo motivo  
de un plato de uvas y peras que protagoniza el único 
bodegón firmado conocido del italiano. Pomona  
y Vertumno de la Colección Banco de España 
constituye una de esas claves para constatar una 
relación cuya amplitud todavía está por concretar. 

Aunque el revival naturalista parece que 
encontró en Crescenzi a su principal instigador, otros 
artistas afincados fuera de la corte madrileña también 
insistieron en dichos planteamientos. En paralelo, y sin 
conexión directa probada con este grupo, Francisco  
de Zurbarán adoptaba en Andalucía un punto de vista 
similar, aunque con un equilibrio de simetrías más 
riguroso. En todos los casos, la aparente humildad 
que, a ojos actuales, impregna tanto los frutos  
como los cacharros que los acompañan, en su  
tiempo se interpretaba como demostración de 
sofisticación y abundancia. Las lozas y platos  
de peltre, simples en sus materiales pero de elegantes 
formas y factura finísima, contrastan con la frescura  
de las frutas, como en el equilibrado Bodegón con 
limones, naranjas y rosa, firmado en 1633 (fig. 5),  
auténtico paradigma del particular y silencioso  
mundo zurbaranesco. Aunque, como sucediera  
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31 Gonzalo Redín, “Astolfo 
Petracci, Alegoría del verano”. 
ttps://coleccion.bde.es/wca/es/
secciones/coleccion/obras/
alegoria-del-verano-p_72.html

32 Las aportaciones más 
recientes en Juan L. Blanco, 
Alonso Carbonel (1583-1660), 
arquitecto del Rey y del Conde 
Duque de Olivares, Madrid, 2007, 
pp. 154-174, 181-185; M. von 
Bernstorff, Agent und Maler als 
Akteure im Kunstbetrieb des 
frühen 17. Jahrhunderts: Giovan 
Battista Crescenzi und 
Bartolomeo Cavarozzi, Múnich, 
2010; Ángel Aterido, Juan 
Fernández el Labrador. 
Naturalezas muertas, Madrid, 
2013 2013, pp. 10-22; Gloria del 
Val Moreno, Giovanni Battista 
Crescenzi (Roma, 1577-Madrid, 
1635) y la renovación de las artes 
durante el reinado de Felipe IV, 
tesis doctoral, Madrid, Universidad 
Complutense, 2016.
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con Sánchez Cotán, fue un pintor eminentemente 
religioso. Episódicamente pintó bodegones 
independientes33, pero como recurso habitual incluyó 
detalles en sus lienzos que, aislados, constituyen 
extraordinarios episodios de naturaleza muerta. 
Aunque los tiempos fueron cambiando, incluso en  
sus aportaciones más tardías, como el Bodegón de 
cacharros del Museo del Prado (1650-1655), siempre 
se mantuvo fiel a su sencillez solemne. En cambio, sí 
se especializó en el género su hijo Juan de Zurbarán34, 
ateniéndose en parte a su visión simétrica de la 
realidad. Aunque progresivamente buscó una mayor 
contundencia visual, con juegos en la altura de los 
volúmenes y una jugosidad distintiva al retratar la 
fruta. Su temprana muerte malogró su prometedora 
carrera, quedando en el terreno de la especulación si 
habría persistido en el naturalismo o si habría derivado 
en soluciones más decorativas, como sí hicieron 
algunos seguidores de su padre en Sevilla, en especial 
Pedro de Camprobín.

Sin embargo, el destello neonaturalista fue 
breve, pues, conforme se aproximaba la mitad de la 
centuria, aquella «sencillez original» fue desterrada 
por una organización más propiamente barroca.  
La acumulación de elementos se fue tornando  
más movida y orgánica, especialmente en las 
representaciones florales, pero también en las mesas 
de cocina y en los contados bodegones de banquete 
que entonces se pintaron. Esta evolución pone en 
entredicho el tópico historiográfico de la simetría y 
simplicidad propias del bodegón en España que, como 

hemos podido comprobar, en realidad se circunscribe 
a la primera mitad del siglo XVII. Los cambios en la 
forma de pintar, con un claro influjo de la manera 
veneciana y flamenca, tanto en el manejo del pincel 
como en el color, motivaron en parte los cambios.  
Pero también el siempre ascendente aumento de la 
demanda, a la sombra del auge del coleccionismo  
de pintura y, también, de una mayor opulencia en los 
salones de las grandes casas. Esto también ayudó al 
afianzamiento de subgéneros dentro de la naturaleza 
muerta, que en caso de la corte impulsó el auge 
exponencial de la pintura de flores, constatable desde 
finales del reinado de Felipe IV hasta la muerte del 
último Habsburgo, Carlos II.

El gran impulsor y más exitoso pintor de flores 
fue Juan de Arellano35, quien alcanzó un prototipo 
ornamental inspirado en modelos que estaban en 
plena expansión en Europa. Su conocimiento de las 
obras de Nuzzi, Seghers y Jan Brueghel de Velours  
se fusionó con una intensa observación del natural, 
dando lugar a un variado repertorio de guirnaldas, 
jarrones y cestos de múltiple e intenso colorido, 
pensados en su mayoría para mostrarse en parejas  
o grupos. La Colección Banco de España alberga  
una de esas parejas de floreros realizados en  
su periodo de plena madurez (p. 57), justamente 
incorporada a los salones del edificio del Paseo del 
Prado con fin parecido para el que fue pintada. Su 
atractivo e intenso color, el juego entre la consistencia 
distinta de las flores y el cristal, suponen un alarde 
pictórico bien diferente al de los primeros bodegones. 

33 Acerca de los bodegones de 
Zurbarán, Pérez Sánchez, op. cit., 
1983, pp. 75-76, 86-87; William B. 
Jordan y Peter Cherry, Spanish 
Still Life from Velazquez to Goya, 
Londres, 1995, pp. 102-105; 
Cherry, op. cit., 1999, pp. 
249-254; Ignacio Cano (dir.), 
Francisco de Zurbarán 
(1598-1664), Bruselas, 2014,  
pp. 125-129. Para la obra de 
Zurbarán, Odile Delenda, 
Francisco de Zurbarán, 
1598-1664. I. Catálogo razonado 
y crítico, Madrid, 2009; Odile 
Delenda, Francisco de Zurbarán, 
1598-1664. II. Los conjuntos y el 
obrador, Madrid, 2010.

34 Paul Guinard, Zurbarán y los 
pintores de la vida monástica, 
Madrid, 1967, pp. 492-495; Pérez 
Sánchez, op. cit., 1983, p. 77; 
Jordan & Cherry, op. cit., 1995, 
pp. 104, 106-109; Cherry, op. cit., 
1999, pp. 255-259, 547-549; 
Delenda, op. cit., 2010, pp. 
275-285; Cano, op. cit., 2014,  
pp. 130-133; Odile Delenda  
y Mar Borobia, Zurbarán, una 
nueva mirada, Madrid, Museo 
Thyssen-Bornemisza, 2015,  
pp. 136-149, 194-195.

35 Alfonso E. Pérez Sánchez, 
Juan de Arellano, 1614-1676, 
Madrid, 1998; Cherry, op. cit., 
1999, pp. 291-298 y 559-562.

5. Francisco de Zurbarán

Bodegón con limones, naranjas y rosa, 1633

Óleo sobre lienzo, 62,2 × 109,5 cm

Norton Simon Museum, Pasadena
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Como le sucediera a Van der Hamen, su estela 
se prolongó décadas después de su muerte, en su 
caso con mayor recorrido porque el taller familiar se 
mantuvo abierto comandado por sus hijos y por su 
yerno Bartolomé Pérez. Este sería quien alcanzó un 
reconocimiento oficial inédito en un especialista en 
flores en España, pues fue pintor del rey, en premio  
a sus labores decorativas al servicio de Carlos II. 
También dependiente de Arellano y con una 
personalidad bien marcada, este apretado panorama 
debe concluir mencionando a Gabriel de la Corte36,  
de quien la Colección Banco de España redescubre 
ahora dos monumentales floreros (pp. 60 y 61). De 
la Corte es autor de una interpretación más mórbida 
y luminosa del repertorio floral, que atendía más 
a plasmar una impresión general que al detalle. Se 
podría asegurar que representa la barroquización final 
del género, siendo sus obras testimonio de un acervo 
perdido, pues en los teatros cortesanos, en las 
decoraciones efímeras e incluso en el moblaje se 
prodigaron las flores pintadas, en una época en la que 
había que esperar a los ciclos estacionales para poder 
disfrutarlas frescas. Los dos jarrones de la colección 
muestran ese espléndido y artificioso despliegue con 
la naturaleza, enlazando estéticamente con las dos 
monumentales guirnaldas que posee la Universidad 
Complutense, sus pinturas más conocidas. 

Seguramente, Casimiro Gómez Ortega 
abominaría de las fantasías vegetales con las que se 
cerraba el siglo anterior. Su repulsa no se explicaría 
solo con la falta de cuidado taxonómico de Gabriel de 
la Corte, sino que pesaría también el prejuicio que la 
Ilustración arrastraba respecto al Barroco. Más curioso 
se mostraría con los perdidos dibujos y herbarios  
de la expedición de Francisco Hernández, que no llegó 
a ver; o con las primeras naturalezas muertas de 
Sánchez Cotán, mucho más precisas que las flores del 
madrileño. La relación de los artistas con la naturaleza 
en el contexto pictórico español, con los diferentes 
enfoques y momentos, los abocó sistemáticamente  
a la desconfianza. Durante el Siglo de Oro, respecto a 
su creatividad, falsamente entendidos en bloque como 
imitadores. En el siglo XVIII, al menos por parte de los 
científicos, parece que había que dominar cualquier 
aspiración superior para limitarlos a solo trasladar 
aquello que veían. En el lapso que marcan las piezas 
de la Colección Banco de España, las posibilidades  
de trabajo de los especialistas habían crecido 
exponencialmente. No solo se había consolidado  
como tema, sino que tuvo una demanda continuada 
que impulsó su desarrollo. Eso sí, el rigor en el orden 
se había alterado. 

Ángel Aterido
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36 Cherry, op. cit., 1999,  
pp. 310-314, 565-566; Ángel 
Aterido, El final del Siglo de Oro. 
La pintura en Madrid en el cambio 
dinástico (1685-1726), Madrid, 
2015, I, pp. 39-40; II, pp. 74-76.
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Este cuadro fue comprado por el Banco de España 
en 1967 a los herederos del pionero en el estudio 
del bodegón español, Julio Cavestany, marqués 
de Moret. Su compañero, Cesta y caja con dulces, 
firmado y fechado en 1622, fue adquirido de la misma 
procedencia por el Museo Nacional del Prado en 1999 
(P7743) (p. 38). William Jordan asignó al lienzo 
del Banco de España la fecha anterior de c. 1621, 
basándose en su estilo y su manejo de la pintura1. El 
modelado de las formas en el cuadro es mucho menos 
somero que en otra versión de la composición de una 
colección privada, que está firmada y fechada en 
1621, y, para él, esto es una prueba de su condición 
de versión principal. Si fuera así, es posible que el 
cuadro permaneciera en el estudio del artista durante 
algunos años, para servir de prototipo para la creación 
de copias y versiones. Los motivos del bodegón aquí 
expuesto y su compañero aparecen en otras obras 
de Van der Hamen, de acuerdo con su práctica de 
producir réplicas y variantes de las composiciones en 
respuesta a la demanda del mercado. Sin embargo,  
a los contemporáneos legos del artista les habría sido 
prácticamente imposible saber si las pinturas fueron 
una representación directa del natural o si fueron 
parcialmente recicladas a partir de otras imágenes 
autógrafas, ya que realmente no se apreciaba ninguna 
pérdida perceptible en su aparente «naturalismo».

En Bodegón de frutas y dulces y Cesta 
y caja con dulces, los motivos se presentan en 
composiciones generalmente simétricas en un marco 
de ventana ficticio, un formato inventado para las 
composiciones de bodegones por Juan Sánchez 
Cotán (1560-1627). Se trata de composiciones de gran 
fuerza pictórica, pues están compuestas de objetos 
relativamente poco numerosos, dispuestos con 
arreglos llamativos y lúcidos, y con la comprensión de 
la estructura y la plasticidad de la forma habitual en el 
artista. De hecho, el carácter formal de los bodegones 
del artista le aseguró un público entusiasta entre los 
espectadores contemporáneos cuando sus obras 
fueron redescubiertas a principios del siglo XX. Van 
der Hamen aísla los motivos de tamaño natural en el 
marco de la ventana, y los muestra con una fuerte luz 
proyectada sobre un fondo oscuro. Así se establece 

una interacción impactante entre el vacío oscuro 
de la parte superior de los lienzos y los insistentes 
volúmenes de los objetos en primer plano que surgen 
del mismo. Van der Hamen explota la proyección 
de objetos sobre el borde frontal del alféizar —la 
zanahoria confitada y la rosca de pan en el lienzo que 
aquí se expone, y la caja de dulces en su compañera— 
para crear la ilusión de la continuidad del espacio 
pictórico con el nuestro, potenciando así la aparente 
«realidad» de lo representado.

Aunque los bodegones se presentan en 
entornos pictóricos relativamente austeros y sobrios, 
los alimentos representados evocan las ocasiones 
sociales alegres en las que se consumían —y se 
siguen consumiendo— en España. Como trabajaba 
en Madrid, Van der Hamen buscaba atraer la 
atención de clientes urbanos entre los miembros de 
la administración de la corte y la nobleza mediante 
la elección de motivos que se asociaban a un estilo 
de vida refinado y cultivado. El elemento más 
evidente de esa estrategia que se observa aquí es 
el elaborado frutero de vidrio azul engastado en 
un ornamento de plata dorada. De hecho, este se 
convirtió en un motivo característico del artista, que 
lo repitió en muchos de sus bodegones, y además 
fue imitado por la competencia2. La fruta común 
o de huerto —manzanas, ciruelas, un limón— se 
presenta en la fuente como podría estar en una 
mesa distinguida, aderezada con ramas de ciruelo. 
A su lado hay fuentes con pie llenas de bizcochos 
y frutas confitadas. Los motivos más intrigantes de 
la composición son los tres pequeños frutos rojos 

Juan van der Hamen y León 1596-1631

1 William B. Jordan, Juan van 
der Hamen y León and the Court 
of Madrid, New Haven/Londres, 
Yale University Press, 2005,  
pp. 90-91.

2 Ibid., pp. 89-92. Peter Cherry, 
«Objects and Objectives in the 
Courtly Still-Life Paintings of 
Juan van der Hamen», en La 
corte de Felipe IV (1621-1665): 
reconfiguración de la monarquía 
católica, J. Martínez Millán y  
M. Rivero Rodríguez (eds.), Parte 
III, Corte y cultura en la época 
de Felipe IV, vol. 4, Felipe IV y 
las artes, Mercedes Simal López 
(ed.), Madrid, Ediciones Polifemo, 
2017, pp. 2791-2870.



37

lobulados de la izquierda, que parecen tomates o 
pimientos rojos. En cualquier caso, son de los raros 
ejemplos de flora americana que aparecen en la 
pintura de bodegones en España. 

La lúdica disposición hermanada del cuadro 
que aquí se expone con el Bodegón con cesta, cajas 
y tarros de dulces nos muestra la fruta en su estado 
natural y en su estado confitado. El compañero 
muestra un cesto cargado de bizcochos, una  
rosquilla de azúcar, y naranjas, ciruelas, boniato  
y zanahorias confitadas, flanqueado por un tarro  
de miel y cajas de madera de mazapán o membrillo  
y un tarro de conservas, motivos estos últimos  
que también aparecen en Bodegón con florero  
y perro (p. 45). Las frutas confitadas eran productos 
relativamente caros en el Madrid de la época  
—lo siguen siendo hoy en día— y se asociaban  
a las mesas de los más pudientes. Aunque se dice 
que el pintor estaba resentido por la forma en que 
sus bodegones de dulces eclipsaban su reputación 
artística en los géneros ostensiblemente «más 
elevados» de las pinturas de temas y los retratos, 
alimentó la demanda de los coleccionistas con un  
gran número de cuadros y una amplia gama de temas. 

De hecho, los bodegones de dulces fueron una de las 
innovadoras «marcas» de autor que desarrolló para el 
mercado. Es posible que se pintaran en respuesta  
a cuadros importados, como los del pintor de Amberes 
Osias Beert I (c. 1580-1624). En el caso de Van der 
Hamen, no es de extrañar que tuviera un mayor 
conocimiento del arte del norte, dado su parentesco 
con la comunidad flamenca de Madrid. Un bodegón 
inacabado «de bizcochos y chocolate», registrado en 
el inventario post mortem de Van der Hamen, sugiere 
que fue el primero en pintar bodegones con chocolate, 
que posteriormente se convirtió en un tema habitual 
del género en España. 

A pesar de los recelos del propio Van der 
Hamen sobre su ambigua categoría artística 
contemporánea en el humilde género de la pintura  
de bodegones, su nombre sigue asociado al género. 
Hoy en día se conocen más obras de este tipo suyas 
que de cualquier otro pintor de su generación. Siguen 
siendo admiradas por sus cualidades estéticas y,  
de todas ellas, el Bodegón de frutas y dulces sigue  
siendo una de las más destacadas. 

Peter Cherry
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6. Juan van der Hamen y León

Cesta y caja con dulces, 1622

Óleo sobre lienzo, 84 × 105 cm

Museo del Prado, Madrid
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C. 1621 | Óleo sobre lienzo | 84 × 104 cm | Colección Banco de España

Bodegón de frutas y dulces
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Estas pinturas representan una gran variedad de 
alimentos —frutas, media cabeza de cabra, un 
cardo, un trozo de cerdo, embutidos y morcillos, 
una asadura de cordero, dulces, vino, e incluso un 
besugo—, todos los cuales se podían encontrar en 
las cocinas urbanas de las personas acomodadas 
de la época. Se exponen en combinaciones que no 
parecen seguir las disposiciones convencionales 
de las categorías de alimentos en las despensas 
y que incluso contradicen los consejos de salud y 
seguridad alimentaria de hoy en día: en un cuadro, 
un cardo crudo hace pareja a unos dulces y un vaso 
de vino, sobre los que están suspendidos un trozo de 
cerdo, un besugo y chorizos, y en el otro una media 
cabeza de cabra cuelga sobre el cuenco lleno de 
membrillos. Sin embargo, se trata esencialmente de 
arreglos pictóricos, en los que el artista se esforzó 
por maximizar visualmente la variedad y el alcance 
de los comestibles como prueba de su destreza en la 
representación de ellos. Además, lo que aquí unifica 
los elementos es la idea de abundancia; los cuadros 
quieren mostrar una abundancia de alimentos que 
emanan una sensación de bienestar en el espectador. 
Los objetos de lujo, que son la pieza central de los 
cuadros —un cuenco de cerámica y otro de cristal, 
ambos elaborados y engastados en oro—, son clave 
en este sentido y marcan un tono apropiado de 
opulencia y refinamiento social. Estos objetos bien 
pueden haber sido invenciones creadas por el pintor. 
A los propietarios-espectadores de los cuadros no 
les importaba, porque seguían simbolizando los 
aditamentos de un estilo de vida holgado, en el que 
el consumo de los alimentos representados era la 
norma. De este modo, las imágenes podían funcionar 
incluso como una especie de realización de deseos 
por parte del propietario-espectador, y en especial 
en las culturas de la primera modernidad, en las 
que el riesgo de caer en la pobreza era una realidad 
permanente. 

La composición de esta pareja de cuadros 
—que presentan un motivo central dominante 

flanqueado por una serie de elementos sobre una 
repisa de piedra, y otros colgados de una viga— tipifica 
la puesta en escena de muchos cuadros pintados 
en la década de 1620, en respuesta al éxito de Juan 
van der Hamen, a quien se han atribuido las obras 
en el pasado. Evidentemente, los motivos centrales 
recuerdan el uso que hace este artista del cuenco de 
cristal azul engastado que se puede ver en el cuadro 
de frutas y dulces de la Colección Banco de España 
y que se expone aquí (p. 39). Por su forma alargada 
y oblonga, los cuadros eran ideales para colgarlos 
encima de las puertas o ventanas de una casa de la 
época, que era un lugar habitual para las naturalezas 
muertas y los paisajes. Estos lienzos ejemplifican un 
tipo de composición que facilitaba la legibilidad en 
esos lugares, consistente en elementos aislados en 
primer plano, destacados con una fuerte iluminación 
sobre un fondo negro, y dispuestos en una estructura 
pictórica relativamente sencilla y clara. 

Los cuadros son composiciones de elementos 
estudiados por separado y es poco probable que el 
artista observara todos los objetos a partir del natural 
dispuesto ante él. Los cuencos de lujo que aparecen 
en el centro de las obras no parecen haber sido 
pintados a partir de objetos reales, sino de otras 
representaciones, y las monturas de ormolú  
están tratadas de forma un tanto esquemática.  
Sin embargo, los detalles de la superficie de algunos 
de los demás objetos sugieren que son fruto de la 
observación. Véanse, por ejemplo, los detalles de  
la superficie del cardo, o la rica gama de colores  
de la cabeza del pescado y la corteza del melón.  
El buen estado de conservación de los bodegones 
permite apreciar plenamente el manejo seguro  
y fluido de las obras, similar al de Alejandro de Loarte 
(1590/1600-1626). Lamentablemente, la firma a la 
izquierda del cuenco de melones ha sido rehecha y 
ahora es prácticamente imposible de descifrar a simple 
vista: «Juº frt Jn / fapd».

Peter Cherry

Juan van der Hamen y León 1596-1631

(Taller)
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1625 | c. 1625 | Óleo sobre lienzo | 71 × 123 cm | Colección Banco de España

Bodegón de melones, cardo, dulces, carne y pescado
Bodegón de frutas y cabeza de cabra (Bodegón de cocina)
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Este cuadro forma parte de un pareja de obras  
—su compañera, Bodegón con florero y cachorro de 
Juan van der Hamen (inv. P4158) se conserva en el 
Museo Nacional del Prado (fig. 7, p. 44)—. Las obras 
se documentaron por primera vez en la colección 
madrileña del noble flamenco Jean de Croy (1588-
1638), segundo conde de Solre1. De Croy era el 
capitán de la guardia real conocida como los Archeros 
de Borgoña; Van der Hamen era miembro de la guardia  
y pintó el retrato de De Croy2. El inventario post 
mortem de Solre recoge la pareja de obras en una 
antecámara que da acceso a la galería mayor. La 
ambigua descripción del inventario, según la cual los 
lienzos colgaban «a lo largo de una puerta», está 
abierta a la interpretación; o bien los lienzos colgaban 
a ambos lados de la puerta, o bien estaban fijados 
de algún modo a la propia puerta, quizá en las dos 
hojas de una puerta doble. Si en realidad ocultaban 
la propia puerta, los espectadores caminaban 
efectivamente «dentro» y «a través» de estos 
espacios, y ellos mismos se convertían en parte de la 
diversión de visitar la pinacoteca. Un uso decorativo 
especial de este tipo explicaría su formato vertical 
y su composición inusuales. Fueron adquiridos para 
la colección real en la venta de bienes del conde, 
fallecido en 1638, y, tras la muerte del artista, han 
permanecido siempre juntos. 

Se desconocen las circunstancias de su 
creación, pero, dado el grado de familiaridad entre  
Van der Hamen y su cliente, es posible que se hicieran 
como «capricho» por iniciativa del propio pintor. 
Probablemente, Van der Hamen conocía lo suficiente 
el gusto personal de Solre como para satisfacerlo en 
sus cuadros. El perro guardián —un gran boyero 
suizo— y su cachorro juguetón bien podrían haber sido 
del propio patrón3. El reloj parece ser un objeto real. 
Los espectaculares jarrones de vidrio azul engastados 
en monturas de bronce dorado que contienen 
ingeniosos arreglos radiales de flores ornamentales 
proceden de los talleres granducales de los Medici  
en Florencia4. Sin embargo, ninguno de esos objetos 
figura en el inventario y la almoneda post mortem del 
contenido de la casa de Croy. Esto sugiere que Van der 
Hamen eligió objetos genéricos de su repertorio 

habitual que simbolizaban el lujo y un estilo de vida 
noble5. La cristalería italiana, por ejemplo, estaba de 
moda en la corte española; debido a la gran demanda 
y a su escasez en Madrid, el Gran Duque enviaba 
regularmente partidas a sus agentes en la corte de 
Felipe III para repartirlas estratégicamente como 
regalos en busca de favores políticos6. En la vida real, 
estos objetos eran accesorios adecuados al nivel 
social al que pertenecía Solre, y él, como otros 
espectadores de su clase, habría reconocido su valor 
de prestigio. De hecho, a la luz de la importancia 
social de los objetos representados, cabe que las 
pinturas de Van der Hamen fueran compradas para la 
colección real por Felipe IV. Evidentemente, ambos 
coleccionistas también apreciaron el valor estético de 
la representación de estos objetos por Van der Hamen 
y la presencia ficticia en la obra de arte de objetos 
materiales que ellos, como nosotros, quizá no vieron  
o manejaron nunca en la realidad7.

Juan van der Hamen y León 1596-1631 
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Los lienzos contienen dos de los más 
abundantes y variados arreglos de flores cultivadas 
de Van der Hamen, y es posible que este los creara 
en respuesta al interés de Solre por la horticultura. 
En este sentido, el atractivo de los cuadros refleja la 
Flora y Pomona de la Colección Banco de España, que 
también pudo estar en posesión de Solre (véanse  
pp. 50 y 51, respectivamente), y que contiene unas 
sesenta variedades de flores8. El jardín de Solre 
en las afueras de Madrid era el locus amoenus de 
sus actividades de ocio9, y seguramente disfrutara 
identificando las flores de los lienzos. El conocimiento 
botánico que encerraban, pese a la relativa 
simplificación de las estructuras florales por el pintor, 
dota a estas obras de una dimensión científica10.  
Una de las flores —en segundo plano a la izquierda del 
girasol— en el cuadro con el cachorro está sin terminar, 
mostrando la preparación de color terroso del lienzo. 
La variedad y el gran número de flores en un solo 
plano —sin duda excesivo para caber en un jarrón en la 
realidad— también era una fuente de deleite para los 
entendidos en pintura, que veían esta representación 
artificial y sintética como un arte que superaba a la 
propia naturaleza11. Los pétalos blancos caídos, que 
llaman la atención sobre los procesos naturales de 
decadencia a los que están sometidos todos los seres 
vivos, forman parte de la retórica irónica del lienzo12. 

El argumento, basado en los discursos de la 
pintura nórdica, de que los objetos representados en 
estas obras significan los sentidos13 parece forzado en 
opinión del autor que suscribe. Es más probable que lo 
que aquí se pretende sea la idea de sociabilidad14. Las 
mesas laterales de la pareja de lienzos de Solre están 
dispuestas con una bandeja de plata con pasteles y 
frutas confitadas en una, y cerezas en almíbar y cajas 
de membrillo, en la otra, como si se tratara de una 
ocasión social, junto con vasijas de cristal fino y una 
cubitera de vino de plata. El extraordinario virtuosismo 
de la representación de la realidad de Van der Hamen 
vuelve a entrar en juego aquí en la combinación de 
formas de compromiso social y pictórico de los lienzos. 
El tratamiento del tema que hace Van der Hamen crea 
la ilusión de una situación «real» para el espectador-
comensal, que depende del tamaño de los lienzos, de 

las reglas elementales de la perspectiva lineal y de la 
representación fiel de los objetos en «tamaño natural». 
Se invita al espectador a entrar en estos espacios 
pictóricos y a degustar los dulces que se ofrecen, 
acompañados del agradable «olor» de las flores. Las 
figuras «vivas» involucran al espectador en este juego 
de miradas; el perro grande nos mira y el cachorro 
evidentemente quiere jugar con la pelota. El tratamiento 
lúdico del tema de la ilusión pictórica está en total 
consonancia con el tono lúdico de las ocasiones 
sociales en las que se dio a conocer. Al proporcionar 
un divertido prólogo sobre el poder y los placeres de 
la pintura, constituyen una introducción adecuada a la 
pinacoteca, que era el espacio de mayor interés para los 
visitantes más cultos de la casa de Solre. El concepto 
de trompe-l’oeil —trampantojo que engaña al ojo para 
que perciba los objetos pintados como si fueran reales— 
inscrito en el corazón del género de la naturaleza 
muerta desde sus inicios en la Antigüedad clásica,  
se revive aquí de una manera particularmente original  
y lúdica, y se dirige a un público específico de la corte.

Peter Cherry
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7. Juan van der Hamen y León

Bodegón con florero y cachorro, c. 1625

Óleo sobre lienzo, 228,5 × 100,5 cm

Museo del Prado, Madrid



C. 1625 | Óleo sobre lienzo | 228 × 95 cm | Museo Nacional del Prado

Bodegón con florero y perro
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Pomona y Vertumno se considera una compañera 
de la Ofrenda a Flora (Museo Nacional del Prado). 
Las pinturas representan a las diosas del otoño y de 
la primavera; son de tamaño similar (aunque parece 
que la pintura del Prado haya sido recortada por los 
lados, como lo demuestra la cornucopia truncada) y 
sus composiciones tienen una disposición simétrica 
especular. Por otra parte, están fechadas en años 
consecutivos1 y el tratamiento dado a los temas 
mitológicos difiere considerablemente. Es posible  
que colgaran hermanadas en la colección del 
conde de Solre (fig. 7, p. 44 y p. 45), aunque la 
documentación es ambigua al respecto2. Estas 
son algunas de las obras más ambiciosas que se 
conservan del artista. Los rasgos distintivos de ambos 
cuadros son las cornucopias de frutas y flores, para 
las que Van der Hamen aprovechó su experiencia  
y fama como pintor de bodegones. Las cornucopias 
son elementos narrativos fundamentales en el 
tratamiento de los temas históricos e incluyen la  
más amplia variedad de frutas, verduras y flores jamás 

pintada por él, personificando la propia generosidad 
de la naturaleza. La Ofrenda a Flora representa casi 
sesenta variedades de flores3. Su diversidad botánica 
formaba parte del atractivo «cultivado» de estos 
motivos para un número selecto de espectadores, 
mientras que el atractivo para los sentidos  
—principalmente de la vista, en su variedad visual, 
y del olfato, en su potencial olfativo imaginado— 
impactaría en la mayoría de los espectadores4. 
Probablemente, Van der Hamen se inspiró en la 
rivalidad con el arte del norte en las colecciones 
reales: Ceres y Pan de Rubens, pintado c. 1620,  
por ejemplo, llegó a Madrid en 1623 en un envío  
de cuadros flamencos para la reina Isabel de Borbón, 
y cuya cornucopia de frutas y flores fue pintada por  
el especialista en bodegones Frans Snyders. Van  
der Hamen se quejaba de que sus pinturas de figuras 
no eran tan apreciadas por el mercado como sus 
bodegones, y el par de cuadros considerados aquí 
resuelven elegantemente dicha dicotomía al mostrar 
sus habilidades en ambas. 

Juan van der Hamen y León 1596-1631
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Los temas poéticos de Pomona y Flora son 
sin duda fruto de la inmersión de Van der Hamen en 
el mundo literario de la corte5. Se dice que él mismo 
escribió versos sobre el tema Ut pictura poesis6. Ovidio 
(Metamorfosis 14, 698-671) cuenta la historia de 
Pomona, una ninfa virginal del bosque y deidad de la 
poma o de los frutos de los árboles, que se dedicaba a 
sus huertos, y de Vertumno, un dios de los cambios de 
estación, que la cortejó sin éxito bajo varios disfraces, 
hasta que, desechando el último de anciano, volvió a 
su ser juvenil y la sedujo, y ella aceptó compartir sus 
huertos con él en matrimonio. Esta historia de amor 
desdeñado, seducción y triunfo final se presta a una 
lectura del cuadro como alegoría del matrimonio, 
estado ejemplificado por la interdependencia del 
olmo y la vid, visibles detrás de los protagonistas, 
que Vertumno utilizó para persuadir a Pomona de 
sus honrosas intenciones7. Aquí, Vertumnus aparece 
disfrazado de hortelano y hace gala de una decorosa 
moderación en las pruebas de amor al ofrecer a 
Pomona una cesta de frutas; ella le corresponde con un 
melocotón de su cornucopia. La estampa pornográfica 
dibujada por Perino del Vaga, en cambio, presenta a 
Pomona entregando una de sus manzanas al maduro 
y desnudo Vertumnus8. Aunque Ovidio hace decir al 
protagonista enamorado que lo que quiere no es su 
fruto, sino a ella, ese detalle probablemente se refiere 
a la eventual entrega de su virginidad en matrimonio9. 
Pomona es una figura idealizada de perfección física; 

9. Perino del Vaga

Vertumnus y Pomona, c. 1527

Dibujo, 17,6 × 13,7 cm
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Madrid, Iberamericana-Frankfurt, 
Vervuert, 2011, pp. 275-293.

6 Jordan, 2005, op. cit., p. 181.

7 Jordan, 1985, op. cit., p. 144.

8 Linda Wolk-Simon, «“Rapture 
to the Greedy Eyes”: Profane 
Love in the Renaissance», en Art 
and Love in Renaissance Italy, 
ed. Andrea Bayer, Metropolitan 
Museum of New York, 2008,  
n.º cat. 94, 101a-g.

9 Jordan, 2005, op. cit., p. 178.
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sus rasgos de perfil y los de Vertumnus están basados 
en grabados de Antonio Tempesta realizados a partir 
de dibujos de cabezas fantásticas de Miguel Ángel10. 
La carne fría y marmórea de Pomona y su traje de 
seda blanca plateada —que irónicamente se invita a 
tocar— articulan cromáticamente una castidad y una 
relación distantes. El suyo es un vestido ficticio de alta 
condición; es holgado —los pechos descritos por los 
pliegues de la tela— con una llamativa ausencia de 
encaje, y muestra una desnudez parcial en los brazos 
descubiertos y los pies descalzos. 

La Flora de Van der Hamen se diferencia de la 
Pomona por ser un retrato de una modelo real, que 

puede entenderse en el contexto cortesano europeo 
del retrato historiado11. Los mitógrafos identificaron a 
Flora con una cortesana romana, Laurentia, cuyo culto 
santificado se convirtió en el de la diosa de la 
primavera12. La representación de Van der Hamen de  
la desconocida sedente puede ser una equivalencia 
pictórica del recurso poético de los nombres all’antica 
que se utilizaban para ocultar la identidad de las 
amantes de los notables13. Ejemplo relevante de ello  
es el caso de la cortesana Margaret Lemon, amante y 
modelo de Van Dyck, y retratada por este como Flora14. 
Los ideales de belleza, amor y matrimonio podrían 
ayudar a explicar su papel15. La obra de Van der Hamen 
puede ser incluso un retrato nupcial o un epitalamio.  
A este respecto resulta significativa la edad de la 
modelo, así como su cabello suelto —atributo de 
doncella— y el cesto de rosas sagrado para Venus16. 
Un pastiche casi contemporáneo de la Flora de Van 
der Hamen, que es compañera de una variante de la 
Pomona y el Vertumnus y que figuraba en la colección 
del marqués de Leganés, convierte al personaje en 
una noble vestida de forma extravagante a la que 
ofrecen flores dos amorcillos clásicos17. En ambos 

10 Ibid., p. 181.

11 F. Bardon, Le portrait 
mythologique à la cours sous 
Henri IV et Louis XIII, París, 1974; 
Emilie E. S. Gordenker, Anthony 
van Dyck (1599-1641) and the 
Representation of Dress in 
Seventeenth-Century Portraiture, 
Turnhout, Brepols, 2001.

12 Baltasar de Vitoria, Primera 
parte del teatro de los dioses de 
la gentilidad, ed. Madrid, 1676, 
pp. 585-586; Julius S. Held, 
«Flora, Goddess and Courtesan», 
en Essays in Honour of Erwin 
Panofsky, Nueva York, Millard 
Meiss, 1961.

13 Nicolás María López, «Flora, 
Lope de Vega y el Duque de 
Sessa», en Estudios literarios 
sobre el Siglo de Oro, Agustín 
de la Granja, Universidad de 
Granada, 1994.

14 Susan E. James, «The Model 
as Catalyst: Nicolas Lanier y 
Margaret Lemon», Jaarboek 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten Antwerpen, 1999a, pp. 
73-75, 81-89; Susan E. James, 
«Margaret Lemon: Model, 
Mistress, Muse», Jaarboek 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten Antwerpen, 1999b,  
pp. 92, 107-108; 95, nota 30.

15 Jordan, 2005, op. cit., p. 18.

16 Sobre el significado de las 
rosas en el retrato femenino de 
Van Dyck, véase Zirka Zaremba 
Filipczak, «Reflections on Motifs 
in Van Dyck's Portraits», en 
Washington, National Gallery of 
Art, Anthony van Dyck, por Arthur 
K. Wheelock, Jr., Susan J. Barnes 
y otros, 1990, p. 64.

17 Jordan, 1985, op. cit., p. 146, 
nota 8; Jordan, 2005, op. cit.,  
pp. 200-202.

10. Wenceslaus Hollar según Anthony van Dyck

Margaret Lemon, 1646

Grabado, 26 × 17,5 cm

Cortesía de la National Gallery of Art, Washington
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cuadros, el escote de Flora —una forma de 
«desvestirse» en el contexto español— es afín a la 
moda flamenca y francesa, detalle tal vez significativo 
respecto a la identidad de la modelo. La Flora de Van 
der Hamen está sentada en un moderno jardín 
cerrado, con una fuente clásica18, rico en simbolismo 
tradicional como lugar asociado a la sociabilidad, el 
esparcimiento y el bienestar. La confección de su traje 
recuerda al retrato formal, pero es en parte ficticia  
e indica una indeterminación entre los mundos de la 
realidad y el mito19. Este vestido de colores vivos quizá 
sea del tipo que se usaba en la fiesta romana de 
Floralia; la falda de color azafrán puede evocar los 
colores nupciales de las antiguas novias20. Los matices 
cambiantes de la seda evocan la variada paleta de la 
primavera, así como la imagen de la propia pintura.  
La guirnalda de flores es el atributo de Flora y también 
de su inventora Glycera, cuyo amor celebró el antiguo 
pintor Pausias en su retrato21. Como corresponde a un 
retrato, Flora mira hacia el espectador, probablemente 
un hombre, al que coloca en el papel de admirador, 
pretendiente, marido y pintor, y cuyo regalo de rosas 
podría agradecer. Ella parece dedicarse a él, con la 
mano derecha sobre el corazón, y señala el 
«manantial» fértil del amor en la miríada de flores, 
inmortalizadas, como su belleza, por el arte del pintor.

Peter Cherry

18 Ibid., p. 182.

19 Graham Parry, «Van Dyck 
and the Caroline Court Poets», en 
Van Dyck 350, Susan J. Barnes 
y Arthur K. Wheelock Jr. (eds.), 
Studies in the History of Art, 46, 
1994, pp. 255-259; Gordenker, 
op. cit., pp. 41-48, 51-58; Jennifer 
Hallam, «All the Queen's Women: 
Female Double Portraits at the 
Caroline Court», en Andrea 
G. Pearson (ed.), Women 
and portraits in early modern 
Europe: gender, agency, identity, 
Aldershot, Ashgate, 2008,  
pp. 143-144.

20 Washington, National Gallery 
of Art, Anthony van Dyck, por 
Arthur K. Wheelock, Jr., Susan J. 
Barnes y otros, 1990, pp. 63-64.

21 Francisco Pacheco, El arte 
de la pintura, ed. B. Bassgoda, 
Madrid, Cátedra, 1990, p. 510; 
Jordan, 1985, op. cit., pp. 8-9; 
Ramón-Laca y Scheffler, op. cit., 
p. 372.
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1626 | Óleo sobre lienzo | 229 × 149 cm | Colección Banco de España. Donación de Juan de Zavala

Pomona y Vertumno
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1627 | Óleo sobre lienzo | 216 × 140 cm | Museo del Prado

Ofrenda a Flora
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Este bodegón es hasta el momento el único 
identificado como autógrafo del noble y artista 
diletante romano Giovanni Battista Crescenzi.  
La pintura procede de la colección de Cassiano  
dal Pozzo, ilustre erudito y coleccionista italiano,  
que acudió a Madrid como secretario del cardenal 
Francesco Barberini entre 1625 y 1626.

La precisa inscripción que presentaba la trasera 
del lienzo, hoy tapada por un reentelado posterior  
y conocida por fotografías, informa de la autoría de 
Crescenzi, de la fecha de su realización durante su 
estancia madrileña y de su condición de regalo del 
propio autor. En 1695 aparece inventariado en la 
colección de sus herederos, manteniendo la atribución 
al inicio del siglo XVIII, pero confundiendo las peras 
con membrillos: «Un quadro di tela da mezza testa  
per traverso rappresentate un Rampazzo di Pergolese 
Sopra d’un piatto con due cotogni con sua cornice 
fatta a cassa dorata liscia, originale del Crescenzi».

Sin embargo, autores como W.B. Jordan han 
dudado de la verdadera filiación de la obra, en función 
de la coincidencia del motivo representado en obras 
de Juan van der Hamen. Así, el plato metálico con 
peras figura en idéntica disposición en dos pinturas 
firmadas en 1629 por el madrileño. No obstante, la 
supuesta autoría de Van der Hamen tropieza con  
la aseveración de la inscripción latina añadida por  
Dal Pozzo.

A su declaración se une la propia factura del 
lienzo, con un sentido atmosférico y un colorido poco 
habituales en Van der Hamen. Por lo que la repetición 
del asunto en obras de diferentes autores ha de 
encerrar una explicación acorde con el ambiente 
pictórico que había generado Crescenzi en Madrid.

Esta concomitancia confirma el conocimiento 
entre ambos artistas. Además, Van der Hamen se valió 
el mismo año 1626 de esta combinación de uvas y 
peras en el cesto que Vertumno ofrece a la diosa de 
los jardines y huertas en Pomona y Vertumno de la 
Colección Banco de España. Nuevamente, con una 
grafía pictórica distinta a la de Crescenzi.

La solución a esta cercanía pudo estar en las 
prácticas académicas en el palacio del noble italiano 
en Madrid, donde hay noticias de sesiones de copia 
del natural. Estos ejercicios permitían pintar prototipos 
que podían ser utilizados en obras definitivas.  
La mecánica de creación de las naturalezas muertas 
complejas yuxtaponía imágenes copiadas por 
separado,orquestadas en una composición. De ahí  
la repetición de algunos motivos por parte de 
especialistas diferentes.

Que el motivo fue bien conocido lo reafirma  
la existencia de una nueva versión del Bodegón de 
frutas en el Museo Nacional del Prado (P006942).  
La pintura del Prado es algo más pequeña pero, por  
el encajonamiento de la imagen, parece que pudo  
ser cortada. También en lo que respecta a las pinturas  
de Crescenzi y Van der Hamen, se diferencia en el 
enfoque perspectívico, con el plato ligeramente  
más frontal y sin sobresalir del borde pétreo.

Es esta característica, forzar la inestabilidad 
para que parte del plato metálico desborde la 
superficie avanzando hacia el espectador, un recurso 
tópico del naturalismo. Aquí asumido para remarcar  
la ficción de la tercera dimensión. La colocación  
de las frutas, con los pedúnculos proyectados hacia  
la derecha, deja visible el raquis ramificado del racimo  
y, en el lado opuesto, la densidad jugosa de las  
uvas tintas. Las irisaciones del hollejo de las bayas 
globulares sugieren su interior acuoso, frente a la piel 
tersa y la dura consistencia de las peras. Tan sencilla 
composición puede encerrar una evocación erudita, 
pues en la tradición de la antigua Grecia los 
huéspedes eran agasajados con frutos naturales  
y objetos denominados xenia. El regalo de bodegones 
entre coleccionistas con un gusto depurado, más 
siendo Dal Pozzo un amante declarado de la 
Antigüedad, sin duda hubo de encerrar un guiño  
a aquellos presentes conocidos por los relatos  
de Plinio y Filóstrato.

Ángel Aterido

Giovanni Battista Crescenzi 1577-1635
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1626 | Óleo sobre lienzo | 35 × 50 cm | Colección Colomer, Madrid

Plato metálico con uvas y peras
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En la pintura de naturalezas muertas resultó muy 
común durante el Barroco la organización de parejas 
o grupos seriados, en muchos casos con una pura 
intención decorativa. En el catálogo de Juan de 
Arellano abundan tales conjuntos a lo largo de toda 
su producción, ya fueran floreros, cestos o guirnaldas. 
Consumado especialista de un género en auge, el 
Madrid de Felipe IV y Carlos II, parte de su éxito se 
debió a su capacidad para idear unos prototipos 
compositivos y un repertorio floral que, sabiamente 
combinados, permitían numerosas variantes. Además, 
el uso de telas con medidas estandarizadas facilitaba 
la creación de dichos conjuntos.

La pareja de floreros de la Colección Banco de 
España viene siendo reconocida como prototípica 
de esa fórmula, ya en una etapa de plena madurez. 
En sus primeros floreros conocidos solía recurrir 
a piezas de orfebrería para sustentar los ramos. 
Pero conforme avanzó la década de 1660 optó 
por modelos de vidrio cada vez más sencillos, que 
no restaban protagonismo al alarde colorista que 
desplegaba en las flores, verdaderas protagonistas de 
estas composiciones. Para subrayar la conexión entre 
los floreros, acostumbraba a repetir el mismo tipo 
de jarrón, aunque variara la colocación o especies 
utilizadas. En este caso, la variación radica en la 

forma de los recipientes de vidrio, pues solo uno de 
ellos presenta un pie y ambos ofrecen una selección 
botánica muy semejante. Se estructuran por igual, 
con un lirio azul en el ápice rodeado de claveles  
y tulipanes rojos. De hecho, en uno y otro  
se repiten prácticamente en la misma ubicación 
algunas flores, como las campanulas azules o bella 
de día superpuestas al cuerpo de los jarros; el tulipán 
con la corola gacha a la derecha; o la rosa en el 
centro. Entre ambos se reparte el habitual catálogo 
floral en Arellano, junto con las especies ya citadas: 
narcisos amarillos, anémonas, rosas de distinta 
coloración y peonías.

Se trata, por tanto, de modelos ya depurados, 
en los que se desarrolla una estrategia bien aprendida 
para dar un efecto casual a ramos con un idéntico 
patrón cromático, ya que los colores más claros 
(blanco, rosa y amarillo) se colocan en el centro y los 
más intensos hacia los extremos (rojo, azul y morado). 
La morfología diversa característica de cada especie 
es captada con vivacidad, desde los tallos sumergidos 
entre los reflejos del cristal, hasta su despegue en 
todas direcciones hasta casi tocar los bordes del 
lienzo. Si bien hay una descripción suficiente de cada 
planta para ser reconocidas, esta no solo está basada 
en la copia del natural, pues se advierte también el 

Juan de Arellano 1614-1676
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11. Juan de Arellano

Florero de cristal, 1668

Óleo sobre lienzo, 83 × 62 cm

Museo del Prado, Madrid

conocimiento de otros pintores. Arellano se enmarca 
en una renovación de esta temática en Europa, en la 
que sigue los pasos de Jan Brueghel, Daniel Seghers 
y, especialmente, Mario Nuzzi.

El ejemplar firmado sigue con literalidad un 
trabajo previo del pintor, un Florero de cristal firmado 
en 1668, que ingresó en 2006 en el Museo Nacional 
del Prado (P007921). El lienzo de la Colección Banco 
de España solo prescinde del aspecto desgastado de 
la base de piedra del cuadro del Prado, para utilizar la 
misma superficie en los dos floreros. Mientras que el 
segundo, carente de firma como resulta habitual en 
estos grupos, supone una variante muy cercana. Dada 
la estrecha cercanía técnica y compositiva, se deben 
de datar en fechas muy próximas. 

Aunque resulta patente el afán ornamental  
de estas obras, ha habido autores que han 
interpretado los pétalos caídos del tulipán jaspeado 
de rojo y blanco de la derecha, en el segundo de los 
cuadros, como una reflexión sobre la caducidad de 
la vida. Siendo innegable la presencia de lo simbólico 
en la estética barroca, también se puede explicar 
como recurso para acentuar el sentido realista de la 
representación.

Ángel Aterido
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C. 1668-1670 | Óleo sobre lienzo | 81,5 × 60,5 cm | Colección Banco de España

Florero



57

C. 1668-1670 | Óleo sobre lienzo | 81,5 × 60,5 cm | Colección Banco de España

Florero
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Gabriel de la Corte 1648-1694

Esta pareja de lienzos representa un ejemplo bien 
característico del quehacer de Gabriel de la Corte, 
especialista en el subgénero floral en el último lustro del 
siglo XVII. Al ingresar en la Colección Banco de España 
mantenía esta atribución al maestro madrileño, pero 
un estado de conservación deficiente, con bastante 
suciedad acumulada en su superficie, la oxidación de 
los barnices y el efecto distorsionador de restauraciones 
previas complicaron tanto su visión, como su correcta 
catalogación. A eso se añadió el gran desconocimiento 
que entonces se tenía del artista, del que se arrastraban 
las mismas noticias desde prácticamente el siglo XVII, 
y la limitada producción segura que se le concedía. 
Todo ello, sumado a una tipología claramente inspirada 
en los jarrones pintados por Juan de Arellano, mejor 
estudiado y con mayor fama, provocó dudas sobre la 
vieja atribución. Por ello, prudentemente, el grupo se 
rebajó a la categoría de obra de un seguidor anónimo 
de Arellano, otorgándole una cronología extensa 
(1660-1690), fruto del reconocimiento de coincidencias 
formales con artistas italianos de fines de la centuria. 

Como tales se han mantenido en las sucesivas 
ediciones del catálogo de las colecciones del banco, 
así como la consideración de «casi desconocido» 
para Gabriel de la Corte. Sin embargo, su restauración 
en los talleres del Museo Nacional del Prado en 2020 
obliga a reconsiderar por completo esa clasificación 
aproximativa. De igual manera que los avances en el 
estudio del corpus pictórico de Gabriel de la Corte han 
aportado nuevas piezas de comparación que, ya bien 
entrado el siglo XXI, permiten caracterizar su técnica 
con mayor precisión. 

El tratamiento de restauración ha revelado 
una calidad nada desdeñable, permitiendo recuperar 
la legibilidad de ambos lienzos. El trazo suelto, 
espontáneo, así como el colorido luminoso que acentúa 
el aspecto fresco de las plantas representadas, o la 
impresión de movimiento y organicidad son hoy bien 
reconocidos como rasgos del artífice madrileño, todos 
ellos detectables en los cuadros del Banco de España. 
Al igual que el empaste, denso y en ocasiones nada 
meticuloso, con el que perseguía más la captación 
del efecto de vida, que los pormenores taxonómicos 

de las flores. Esto no fue en detrimento de la calidad 
matérica, pues se detecta una cuidada superposición 
de pinceladas y transparencias, con las que sugería 
la varia tactilidad y cuerpo de las flores. También 
coinciden en ciertos detalles técnicos, como el uso de 
telas de trama ancha. Por todo ello, se pueden incluir 
sin dudas en el catálogo de Gabriel de la Corte.

El levantamiento de los barnices permite 
advertir una soltura de pincel contenida, no una 
pincelada deshecha, así como un vivo colorido que 
aproximan ambos floreros a las composiciones 
admitidas como más sobresalientes de De la Corte: 
dos guirnaldas florales firmadas en 1687 (Madrid, 
Universidad Complutense). Con ellas también 
coinciden en las medidas, virtualmente las mismas. 

No así en lo que responde a la organización 
compositiva, que aquí depende de una tipología 
tradicional, como es el jarrón como base de una 
disposición radial de flores. En su caso, resulta 
evidente la deuda con Juan de Arellano, en cuyo 
repertorio abundan los floreros dispuestos sobre 
plintos o cubos de piedra desgastados, como la pareja 
que conserva la propia Colección Banco de España. 
Fuertemente iluminados sobre un fondo oscuro neutro, 
unos recipientes de cristal o metálicos aparecen 
rebasados por el exuberante despliegue de un ramo. 
La combinación de colores y formas vegetales alcanza 
los bordes del lienzo e, incluso, hojas y flores penden 
hasta descansar sobre la base pétrea. Partiendo de 
este esquema, con frecuencia eran concebidos para 
formar grupos de dos o incluso cuatro pinturas, como 
constatan tanto los conjuntos conservados como 
las noticias de archivo acerca de las colecciones 
madrileñas de los siglos XVII y XVIII.

En su breve biografía sobre Gabriel de la 
Corte, Antonio Palomino destacó que pintó «muchos 
juegos en diferentes casas, así de cestillas y jarrones 
de flores, como de tarjetas y guirnaldas». Para evitar 
la monotonía de un patrón repetitivo y resultar más 
sugestivos, en los lienzos compañeros era frecuente 
introducir variantes en los modelos de los floreros, así 
como en el repertorio de especies botánicas, como 
también hiciera Arellano. 
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Aquí se advierte esa intención al representar 
dos jarrones vítreos con aditamentos broncíneos 
diferentes, en cuyos interiores globosos se atisban 
los tallos rectilíneos sumergidos en agua. De la 
Corte repitió este juego en una pareja de floreros 
bien conocida y de autoría segura, con medidas y 
concepto análogos a esta. Se trata de dos lienzos de la 
Colección Abelló, que se vienen fechando en el último 
decenio de vida del artista. Su entonación general  
más terrosa y cálida justifica esa cronología amplia,  
a diferencia de los ejemplares del Banco de España, 
que se acercan más a las mencionadas guirnaldas  
de la Universidad Complutense.

En cuanto a las especies representadas, 
también remiten a las frecuentadas por Arellano. 
Si bien, como ya se ha advertido, su consecución 
formal, más esponjosa y suelta, las distancia de la 
definición del maestro de Santorcaz. A él evoca 
también la estrategia de distribución de las masas de 
color, concentrando en el centro del ramo las flores 
más claras, blancas o de un rosa pálido. En tanto en 
los extremos de la estructura radial que se genera se 
sitúan los tonos más oscuros y contrastados, como 
rojos o verdes. En este caso, a falta de comprobación 
técnica, pero a la vista de otras obras de De la Corte, 
es muy posible que algunos pigmentos de esta zona 
hayan oscurecido también debido a su composición. 

En el primero de los lienzos, el recipiente 
destaca solo por su voluminoso pie labrado, sobre el 
que se yergue un ramo centrado en torno a unas rosas 
blancas, combinadas con otras sutilmente rosadas o 
amarillas. Alrededor, se disponen anémonas, tulipanes 
jaspeados de blanco y rojo, junto a narcisos amarillos y 
una inflorescencia del mismo color, tal vez de retama. 
Por último, circundando por el exterior se suceden los 
claveles, rosas rojas y alguna peonía, junto con otras 
anémonas y pequeñas ramillas de flores anaranjadas. 
Algunas de estas flores rodean el rico vástago dorado 
del recipiente y rozan el plinto, como los claveles, el 
iris azul y la bella de día que cuelgan a la derecha del 
espectador. Aunque el tratamiento es delicado y muy 
atractivo, el mayor interés se concentra en la idea 
de conjunto, antes que en la individualidad de cada 

espécimen, lo que dificulta a veces una identificación 
concreta. De la Corte puso más empeño en la 
morbidez dinámica y colorista, lo que, en términos 
de la España barroca recogidos por Palomino en 
su biografía, definiría la «gentil bizarría» que tanto 
atrajo a su público. El tratadista informaba de que 
los modelos de sus flores variaban, pues algunas 
eran copiadas directamente del natural, pero otras 
reproducían las ya pintadas por Juan de Arellano  
o Mario Nuzzi.

El segundo florero recuerda en sus formas  
a uno de los modelos más utilizados por Juan de 
Arellano. La estructura de un pie de bronce torneado, 
que soporta un cuerpo esférico de cristal, abrazado  
a su vez por un segundo aro metálico y labrado fue 
empleado por él en múltiples ocasiones, destacando 
las parejas pertenecientes a las colecciones Naseiro 
(1664) y Abelló (1667), ambas en Madrid. En cuanto  
a la distribución del ramo, repite el ritmo de su 
compañero, con un mayor predominio del blanco  
y algunas variaciones en las especies. Así, entre las 
identificables, se incluyen celindas y narcisos blancos. 
Como su compañero, la ausencia de un detallismo 
extremo no detrajo credibilidad a los motivos, a fuerza 
de una diferente aplicación del óleo con la que sugiere 
diestramente el diferente tacto o relieve de los 
pétalos. Ya mediante toques breves o cargas de 
materia simula su encrespamiento, o a través de 
pinceladas más anchas y planas insinúa su tersura.  
En esto se aproxima a artistas europeos de su tiempo 
como la milanesa Margherita Caffi (1648-1710) y, en  
lo que se refiere a la vibrante orquestación de un 
abigarrado conjunto floral, al napolitano Andrea 
Belvedere (1652-1732).

Ambas composiciones fueron concebidas como 
un todo complementario, de claro sentido decorativo, 
como objetos en los que la naturaleza era traída y 
aislada al medio urbano. Dispuestas e iluminadas  
como en un pequeño teatro en lienzo, las flores 
desplegadas en composiciones ficticias pasaban a 
adornar, en efigie, los palacios y casas de los cortesanos.

Ángel Aterido
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C. 1687-1690 | Óleo sobre lienzo | 103 × 83 cm | Colección Banco de España

Florero
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C. 1687-1690 | Óleo sobre lienzo | 103 × 83 cm | Colección Banco de España

Florero
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Manufactura de Gerard Peemans, según cartones de David Teniers III

Estos dos paños pertenecen a una serie de seis 
tapices dedicados a los meses del año, agrupados 
en parejas. Estos aparecen encarnados en figuras 
femeninas que ostentan los atributos distintivos 
de cada uno, siguiendo las convenciones fijadas 
por el iconólogo de Cesare Ripa en el siglo XVI. 
Además, cada mes es acompañado del signo zodiacal 
correspondiente y un cortejo de geniecillos o niños 
alados que juguetean con las flores o frutos propios 
de cada estación. Son piezas muy representativas 
del trabajo de las tapicerías flamencas, que venían 
dominando el mercado europeo desde finales del 
siglo XV y aún conservaban plena fama y vigor fabril 
durante el Barroco. Tanto por sus materiales ricos 
como por el empaque visual, constituían elementos 
preferidos en las decoraciones palaciegas, más 
apreciados incluso que la pintura. A ello se sumaba 
que las composiciones eran proporcionadas por 
reconocidos artistas, que prestigiaban aún más el 
producto. A la vez, los cartones a partir de los  
que se tejían permitieron sucesivas tiradas con las que 
satisfacer la demanda de una clientela internacional 
deseosa de disfrutar del aura de autorías consagradas.

Es el caso de este conjunto dedicado a los 
meses, cuya primera serie fue encargada por el 
archiduque Leopoldo Guillermo de Austria, tras su 
llegada a Bruselas como gobernador de los Países 
Bajos. Las composiciones fueron ideadas por Jan van 
de Hoecke entre 1647-1649, quien, asimismo, dio los 
diseños que sirvieron para confeccionar los cartones. 
Estos fueron ejecutados por un grupo de artistas que 
se repartieron el trabajo según su especialidad. Pierre 
Thijs y Thomas Willeboirts se hicieron cargo de las 
figuras, en tanto que los animales, fundamentalmente 
pájaros y peces, fueron encomendados a Adriaen van 
Utrecht y las flores a Jan Brueghel el Joven. Se tejió 
en torno a 1650 en Bruselas, en los talleres de Evrard 
Leyniers III y de Gilles van Habbeke. Este primer ciclo 
estaba compuesto por un total de diez tapices, ya que 
el grupo de seis dedicado a los meses era completado 
por otros cuatro que representaban El día, La noche, 
Los cuatro elementos y Las cuatro estaciones.

Esta serie princeps para el archiduque 
Leopoldo Guillermo acabaría ingresando en las 
colecciones imperiales en Viena, tras ser heredada 
sucesivamente por el archiduque Carlos José de 
Habsburgo y el emperador Lepoldo I. Del prestigio 
que alcanzó es buena prueba que se tejieran 
sucesivas tiradas, de las que se conserva íntegra solo 
la custodiada en el Nationalmuseum de Estocolmo. 
Con posterioridad, David Teniers III confeccionó unos 
nuevos cartones rehaciendo los diseños iniciales  
de Van de Hoecke, en los que incluyó escenas 
inspiradas en otras composiciones de su padre, 
David Teniers II. De estas nuevas composiciones 
se realizaron varias ediciones en los telares del 
tapicero Gerard Peemans, encargadas por diferentes 
comitentes. Significativamente, dos de ellas fueron 
comisionadas por titulares de importantes linajes 
españoles Así, la primera de la que hay constancia se 
tejió para el duque de Pastrana y una segunda para el 
duque de Villahermosa, que es la que nos ocupa. Esta, 
perteneciente a la Colección Banco de España, junto 
a la que guarda el castillo de Praga, se mantienen 
íntegras. Hay constancia de otras series de Los meses 
sin completar, con diferente número de paños, en 
Waddesdon Manor (Alesbury, Buckinghamshire) 
— cuatro tapices datados entre 1680-1700—, Holkham 
Hall (Norfolk) —dos piezas— y la que hasta 1979  
estuvo en El Quexigal (Ávila) —tres paños—; así  
como un fragmento de Septiembre y octubre, 
localizado en el Art Institute de Chicago —1938.1309, 
posterior a 1675—.

Conforme a testimonios documentales 
contemporáneos, en 1679 se estaba tejiendo la 
tapicería para el IX duque de Villahermosa, Carlos  
de Aragón Gurrea y Borja. El acuerdo alcanzado  
con Peemans fijaba la confección de «seis piezas  
de seis anas de altura. El duque hace trato y precio  
a 25 florines y medio el ana». El escudo situado  
en cada una, bajo la cartela con el nombre de los 
meses correspondientes, es el de la ciudad de Mons 
(Bergen en neerlandés), capital de la región de Henao 
(Bélgica). Villahermosa, durante su paso por los Países 
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Bajos como gobernador, había conseguido levantar  
el cerco francés a esta ciudad en 1678. Este hecho  
le valió la concesión del Toisón de Oro por Carlos II. 
Precisamente el lema latino que acompaña a los 
blasones de Mons hace referencia al honor alcanzado 
por el conde gracias a las armas, durante la llamada 
guerra franco-neerlandesa. Su traducción, según 
García Calvo, sería: «La victoria hanonia concedió la 
gloria del fruto y los colores de la sangre». Es este el 
motivo principal que permite identificar la tapicería de 
la colección con la encargada por Villahermosa, quien 
buscaría alhajar un salón del palacio familiar con una 
serie que rememorara el acontecimiento que le valió  
la máxima distinción de la monarquía hispánica. Tras 
su paso por diferentes propietarios, pasaron por el 
comercio anticuario. Después de ser ofrecidos en  
1933 al duque de Alba, finalmente fueron adquiridos 
por mediación de Livinio Stuyck, director también  
de la Real Fábrica de Tapices de Madrid, con destino  
a la sede central del Banco de España. La reforma 
posterior del Salón de Juntas Generales de la entidad 
se orquestó para su correcta exhibición y en  
la actualidad mantienen dicha disposición.

Al tratarse de un conjunto dedicado al 
transcurso del año, las alegorías se sirvieron 
del repertorio vegetal asociado a los cambios 
estacionales. A las personificaciones aladas del 
diseño original de Van de Hoecke, Teniers incorporó 
escenas populares complementarias tomadas del 
acervo iconográfico familiar. De forma que el ámbito 
de la fábula pagana se entremezcla con visiones 
idílicas de las actividades propias de cada mes. Por 
ello, en el tapiz de Mayo y junio, añadió una danza de 
aldeanos, significando la alegría que la abundancia 
y benignidad del clima de la primavera proporcionan. 
En tanto Septiembre y octubre presentan la vendimia. 
El despliegue floral y de frutos, con el que juegan y 
revolotean en animadas posturas los genios infantiles, 
completa con sentido dinámico las más solemnes 
figuras de las deidades de los meses.

Ángel Aterido
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C. 1679 | Tapiz | 418 × 476 cm | Calidad 85/90 hilos/dm |  
Inscripciones: «MAIVS.JVNIUS» «G. PEEMANS»

Los meses de mayo y junio
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C. 1679 | Tapiz | 418 × 476 cm | Calidad 85/90 hilos/dm |  
Inscripciones: «SEPTEMBER.OCTOBER»  
«B.B | G. PEEMANS»

Los meses de septiembre y octubre 
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La irrupción de las primeras vanguardias del siglo XX 
trajo consigo el cultivo sistemático del género del 
bodegón. En el arranque de esta centuria los artistas 
más innovadores lo convirtieron en el campo 
privilegiado de sus experimentaciones técnicas, 
formales y conceptuales. Conceder esa importancia  
al género que las normas académicas habían relegado  
al rango inferior cabe dentro del código genético del 
arte vanguardista y su inconformismo contra esas 
obligaciones. Lo que no parece concordar tanto con  
su lógica es que de todos los géneros pictóricos 
disponibles (el del paisaje, el de historia, el del retrato 
o el desnudo, por ejemplo) los pintores modernos se 
decantasen por el que más se había identificado 
históricamente con el virtuosismo realista, que era 
precisamente uno de sus caballos de batalla. Es esta, 
sin lugar a dudas, una de las muchas singularidades 
del género de la naturaleza muerta. En uno de los 
estudios más recientes sobre La naturaleza muerta 
española, la muestra que se presentó en 2018 en el 
Palais des Beaux-Arts de Bruselas y en los Musei  
Reali de Turín, Ángel Aterido usó como hilo conductor 
de su discurso expositivo precisamente el carácter 
paradójico de este género pictórico1. Y una de sus 
paradojas radica, ciertamente, en el hecho de que las 
vanguardias se sirvieran del presunto naturalismo de 
este género con el objetivo de dar al traste con la idea 
de realismo en las artes. 

Las composiciones pictóricas de objetos 
abundan, en efecto, en la pintura de Cézanne, en el 
fauvismo o en las diferentes modalidades del cubismo. 
Se ven además sometidas a una peculiar 
transformación por obra de una de las técnicas más 
revolucionarias ideadas por sus representantes,  
el collage, que supuso la integración de objetos  
reales en las obras de arte, evitando el rodeo de la 
representación de la realidad a favor de su directa 
presentación. Poco después, las imaginativas 
variaciones dadaístas sobre el bodegón llegarán  
a desdibujar los contornos del género, abriendo las 
puertas de par en par, entre otras, a sus sucesivas 

metamorfosis contemporáneas. A veces, se ha 
identificado el origen de esta predilección vanguardista 
por el bodegón en la preferencia que concedieron los 
artistas modernos a los valores puramente pictóricos 
sobre los centrados en los contenidos o narraciones. 
Se ha alegado, así, que el arte de vanguardia muestra 
indiferencia por el contenido temático de sus pinturas, 
incluso lo arrincona para poder concentrarse mejor en 
la propia renovación lingüística del arte. El recurso a la 

representación de objetos irrelevantes o comunes 
habría favorecido sobremanera esta tarea. Uno de los 
testimonios que se puede aducir como prueba de esta 
hipótesis es el óleo de Picasso titulado Pains et 
compotier aux fruits sur une table (1908-1909), que 
nació como un grupo de personajes alrededor de una 
mesa y se transformó a continuación en un bodegón 
con panes, un frutero, frutas y un tazón sobre una 
mesa en un espacio interior. Las grandes dimensiones 
del lienzo, inusuales en este género, derivan de esa 

Objetos, hierbas y sustancias. 
El bodegón contemporáneo  
en la Colección Banco de España

1 Ángel Aterido (ed.), La nature 
morte espagnole, Bruselas, Bozar, 
2018, p. 23.

1. Pablo Picasso

Pains et compotier aux fruits sur une table, 1908-1909

Óleo sobre tabla, 163,7 × 132,1 cm

Kunstmuseum Basel, Basilea, Suiza
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composición original con figuras humanas que, por 
otro lado, dejó también su huella en la singular 
disposición de los objetos. El género del bodegón ya 
había optado tradicionalmente por descartar la figura 
humana para girar el interés hacia los objetos y las 
«cosas insignificantes». Presentaba una ventaja 
adicional: era el cómplice perfecto para desprenderse 
del ingrediente narrativo que a ojos de los artistas de 
las vanguardias lastraba la pintura del siglo XIX. 
Finalmente, los cambios estéticos del siglo XX 
acabarán invirtiendo la jerarquía académica de los 
géneros: provocarán que el de historia (conocido en 
francés como genre élevé) pierda su rango superior,  
y encumbrarán en cambio el del bodegón a una 
categoría hasta entonces inédita. En realidad, 
acabarán dando al traste con el rígido sistema de los 
géneros al decantarse por el de menor prestigio, ese 
que el orden vigente consideraba menos noble porque 
su dedicación requería, presuntamente, menos trabajo 
mental, por ser el menos heroico y el más decorativo, 
incluso el más femenino.

«La capacidad de la naturaleza muerta de 
aislar un espacio puramente estético es seguramente 
uno de los factores que han hecho de este género un 
elemento central en el desarrollo del arte moderno», 
aventura Norman Bryson2. En instrumentos musicales, 
copas, platos, fruteros, jarrones o flores, los pintores 
cubistas encontraron el repertorio de formas más apto 
para reducir la pintura a su grado cero, sin que el 
asunto del cuadro interfiriera demasiado en la 
apreciación y el carácter de lo puramente pictórico. 
Los objetos cotidianos conformaban un elenco idóneo 
para experimentar modos de trasposición del volumen 
al plano pictórico sin tener que pasar necesariamente 
por los recursos de la perspectiva renacentista. Así, 
durante las primeras fases del cubismo, se vieron 
facetados y descompuestos, para a continuación 
volver a ser armados sobre el lienzo siguiendo una 
lógica geométrica puramente pictórica. Con 
posterioridad, y especialmente en las obras del 
cubismo avanzado del periodo de entreguerras, esas 
formas se fueron aplanando y relajando gradualmente, 
se convirtieron en figuras solo sugeridas, fluidas  
o evanescentes; formas, además, que ocupaban 
visualmente el mismo plano que los tableros de las 
mesas en las que se situaban o que los fondos de  
los espacios en los que se ubicaban. El objetivo era 

conseguir una síntesis de línea, luz y color con el plano 
pictórico. Para los artistas que se hallaban inmersos en 
estas operaciones, era importante que no se perdieran 
de vista los referentes reales a los que aludían sus 
figuras simplificadas, casi a punto de diluirse como 
formas casi abstractas en la superficie pictórica.

En estas coordenadas se sitúa la obra de 
numerosos artistas de la nómina del arte nuevo español 
del siglo XX, como se puede apreciar en algunos de  
los óleos de esta exposición. No en vano, uno de los 
aglutinantes de la figuración lírica española, aquí 
representada por Francisco Bores y Pancho Cossío,  
fue la experiencia de la modernidad parisina, con la  
que se familiarizaron en un momento de su evolución, 
el periodo de entreguerras, en el que la capital de la 
vanguardia se veía atravesada por corrientes de 
distinto signo, entre la vanguardia más radical y los 
anhelos de «retorno al orden». Tanto en su pintura 
como en la de Rafael Zabaleta es posible detectar el 
fruto del conocimiento, pero también la asimilación 
personalizada, de las líneas de fuerza artísticas que 
empujaban en distintas direcciones a la modernidad. 
No en vano, la obra de estos artistas fue decisiva para 
sopesar los derroteros por los que el arte moderno 
debería transitar a partir de ese momento si se le quería 
devolver el vigor de las primeras décadas del siglo.

A mediados del siglo XX, las trayectorias de 
Bores y Cossío ya han desembocado en lenguajes 
propios que se materializan en la producción de un 
elevado número de naturalezas muertas. El género les 
había facilitado también a ellos la tarea de centrarse en 
los recursos plásticos a costa de dejar en suspenso los 
elementos narrativos o argumentales. Los bodegones 
de Bores y Cossío de la Colección Banco de España, 
datados en los cincuenta y los sesenta, exhiben una 
franca equiparación de fondo y figura alejada de 
cualquier tentación literaria. Es una pintura atenta a los 
objetos cotidianos y volcada en una figuración lírica 
que parte de presupuestos cercanos a los intereses  
de la abstracción, aunque sin traspasar su umbral. En 
ambos casos se percibe la huella del método de Juan 
Gris, consistente en abordar el cuadro como una 

OBJETOS, HIERBAS Y SUSTANCIAS

2 Norman Bryson, Volver a mirar. 
Cuatro ensayos sobre la pintura 
de naturalezas muertas, Madrid, 
Alianza, 2005, p. 85.
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composición abstracta en la que paulatinamente 
aparecen alusiones a la realidad. El propio Bores llegó 
a declarar: «Cuando empiezo un lienzo comienzo 
como si fuera a pintar un cuadro abstracto y solo 
cuando ya he comenzado su elaboración introduzco 
alusiones a la realidad externa: las formas, los colores, 
las manchas, se van transformando en cacharros,  
en frutas, en seres humanos; en este punto de 
confluencia entre la verdad pictórica y la verdad visual 
es donde encuentro la vida de mi cuadro»3.

La necesidad de agregar espontaneidad  
e intuición al cubismo que Bores había sentido en 
París a partir de los años veinte quedará como un 
sustrato que alcanza hasta sus bodegones de los 
sesenta, como se puede apreciar en Nature morte au 
pichet (1961) y en Bodegón (1960). Sus naturalezas 
muertas presentan objetos fluidos, sugeridos, casi 
desencarnados, una pintura clara de composición 
libre, configurada por medio de pinceladas sueltas, 
gestuales y libres. Su grado de intimidad con el género 
de la naturaleza muerta se puede medir por la 
denominación con la que bautizó su propia 
producción: «pintura fruta», vinculada a su noción 
sensual de la pintura. Bores le imprime un carácter 
luminoso y cromático que sin embargo no impide la 
presencia de uno de los motivos por excelencia del 
género, la vanitas, como para recordarnos que la 
jouissance de la pintura, y de la vida, son inseparables 
de su fugacidad.

En los bodegones de Cossío, Naturaleza 
muerta con as de trébol (1955) y Bodegón (1962),  
los objetos adquieren un carácter evanescente y 
fluctuante; el pintor se recrea en los juegos de 
transparencias, veladuras y refracciones, con un 
cromatismo comedido basado en ocres, pardos  
y marrones. Dispuestos de acuerdo a lo que él mismo 
llamaba un «inventario de deformaciones», sus figuras 
parecen estar a punto de diluirse en el ambiente, 
consistente en el magma denso y pastoso de la 
materia pictórica. La cercanía de Bodegón al lenguaje 
abstracto no es ajena a una convicción que se había 
ido apuntalando en este artista desde tiempo atrás, y 
que llegó a expresar de este modo: «Creo que hay que 
llegar a la superficie plana. Lo demás es un engaño. La 
verdad, la única verdad objetiva es la superficie plana, 
tela o tabla, en la que trabaja el pintor. Esa superficie 
da la pauta al pintor, es bidimensional como debe ser 

la pintura […] El cuadro no debe ser una “ventana 
abierta al campo” según el lema impresionista. Debe 
ser una decoración plana…»4. 

Por su parte, en el Bodegón en la ventana 
(1944), de otro pintor español de esta misma 
generación, Rafael Zabaleta, presenciamos un 
lenguaje mucho menos austero, más rutilante. También 
su obra frecuentó el género; a menudo, para explorar, 
como en este caso, el encuentro de un interior con la 
vista de un paisaje exterior. Sus bodegones tienden  
a una mayor prolijidad y presentan un cromatismo más 
animado que el de los pintores que acabamos de 
mencionar. Asimismo, sus objetos aparecen mucho 
más definidos y carnosos, se recomponen hasta 
resultar casi realistas en comparación con la tendencia 
a las formas meramente sugeridas de otros pintores 
españoles del momento. En la obra de Zabaleta se 
detecta, además, el impacto del lenguaje de la pintura 
italiana propugnada por los artistas del círculo de la 
revista de Valori Plastici, traducida a su propio entorno 
natal. De hecho, ante el presunto anonimato de los 
espacios en los que se sitúan las naturalezas muertas 
de otros artistas, Zabaleta permite al espectador 
asomarse a su espacio doméstico cotidiano.

Es preciso destacar otra de las constantes  
que marcan la personalidad del bodegón a lo largo  
de su historia. Nos referimos a ese carácter quedo  
y silencioso típico de las escenas tradicionales  
de este género. Es un rasgo que retienen algunas de 
las denominaciones que recibió en el pasado, como 
«pinturas de silencio» o «pinturas calladas». Su 
pervivencia se observa en algunas de las obras 
contemporáneas de la Colección Banco de España:  
en dos esculturas realistas, Bodegón de Francisco 
López (1964) y el Armario de bronce I, de Carmen 
Laffón (1995), y en un óleo, el Pequeño bodegón azul 
de Joan Hernández Pijuan, de 1969. Ponen además de 
relieve que en algunas ocasiones los elementos 
representados en este tipo de obras reclaman aún 
para sí la condición de «cosas», y repelen la de 
objetos. Cosas, como las de Hernández Pijuan, 

MAITE MÉNDEZ

3 Cit. en Ángel de la Hoz y 
Benito Madariaga, Pancho Cossío, 
El artista y su obra, Madrid, 
Alborada, 1990, p. 170.

4 Cit. en Pablo Jiménez Burillo, 
«Pancho Cossío», en Valeriano 
Bozal, Creadores del arte nuevo, 
Madrid, Fundación Mapfre, 2002, 
pp. 215-242.
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familiares, sencillas y habituales, las que se 
encuentran a mano; refractarias a su encuadramiento 
dentro de la categoría demasiado anónima del mero 
objeto. En el reinado de la «no cosa» y del ruido 
propios de la edad contemporánea, resultan casi 
intempestivas. Con frecuencia, en la naturaleza 
muerta «las cosas están ahí, solas en su soledad de 
cosas. Aunque no siempre, porque hay cosas que en 
su soledad tienen memoria de hombre, de tacto de 
unas manos o unos labios de hombre, y ellas mismas, 
al separarse, han dejado en el hombre huella: quizás 
solo un rasguño en el alma, pero puede ser que 
también un gran boquete»5. Con su singular carácter 
paradójico, el género se presta tanto a subrayar la 
soledad metafísica de los objetos, su ensimismamiento 
al margen de los humanos, como a procurar las señas 
de identidad de las personas, a cobrar la condición de 
pertenencias que los delatan. Es lo que puede ocurrir 
cuando accedemos al contenido de un bolso femenino 
que se ha caído accidentalmente, como se aprecia en 
la serie de fotografías de Maria Loboda The Ngombo, 
de 2016. Se nos permite asomarnos entonces a un 
inventario heteróclito de «cosas»: una especie de kit 
de supervivencia en el que se encuentran mezcladas 
las propiedades apotropaicas de objetos y materiales 
fríos y cálidos, artificiales y orgánicos, arcaicos y 
contemporáneos, esotéricos y científicos. Pero aquí 
nos situaríamos ya en otro orden de cosas, en el del 
bodegón en el campo expandido.

El bodegón en el campo expandido
La llegada del arte contemporáneo, entendido 

cronológicamente como el que tiene sus orígenes a 
mediados del siglo XX, desdibuja con mayor ímpetu las 
identidades de los géneros tradicionales, y también 
sus límites. Pero no deja de ser un ejercicio interesante 
pensar algunas obras contemporáneas desde el 
panorama de esos antiguos géneros, y, en concreto, 
desde el género del bodegón. Si ponemos en práctica 
este ejercicio, es posible aventurar la hipótesis de que 
a partir de esa época la naturaleza muerta no 
desaparece, pero da pruebas de una versatilidad que 
lo sitúa en un campo expandido. En la órbita del arte 
pop, del nuevo realismo francés y del arte conceptual, 
es posible detectar las múltiples metamorfosis que 
experimenta el género. Baste pensar, por ejemplo,  
en las acumulaciones de objetos tan frecuentes en  
las tendencias neodadaístas, o en los numerosos 
ensamblajes de objetos de consumo de algunos 
artistas pop, donde se subraya la conversión de las 
«cosas» en imágenes y mercancías. Son bodegones 
confeccionados a la medida exacta de la sociedad  
del espectáculo. En el ámbito del arte conceptual, uno 
de los ejemplos que mejor podría ilustrar esta idea de 
la naturaleza muerta en el campo expandido podría ser 
el vídeo de Martha Rosler titulado Semiótica de la 
cocina (1975). En él se ve a la artista blandir ante,  
o contra, el espectador distintos utensilios de cocina, 
nombrados por orden alfabético. Los humildes 
cacharros del bodegón de siempre se transmutan en 
armas arrojadizas de la lucha feminista: la still life se ve 
reemplazada por una busy life. 

En cualquier caso, la naturaleza muerta es 
asimismo un género con la suficiente solera histórica 
como para convertirse en objeto de las prácticas 
apropiacionistas recurrentes en el arte 
contemporáneo. En esta exposición, Vik Muniz, en  
Still Life with a Bouquet of Fruit, after Caravaggio 
(2006), utiliza el papel cuché de las revistas de moda 
para replicar una obra del pintor barroco, ofreciendo la 
posibilidad del reconocimiento tanto de la composición 
de la naturaleza muerta original, como la de los 
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círculos de papel que se reúnen para su montaje. 
Mientras que Sandra Gamarra, en Gabinete N.º 43 
(Tillmans) (2006), reproduce al óleo un bodegón del 
artista Wolfgang Tillmans, quien es autor a su vez de 
una amplia serie dedicada a fotografías de naturalezas 
muertas que le han merecido la consideración de icono 
actual de este género. De hecho, una de ellas, New 
L.A. Still Life (2001), forma parte de esta Colección. 
Esta secuencia conforma toda una cadena de 
referencias metaartísticas que permiten una reflexión 
sobre el carácter codificado del discurso expositivo. 

La(s) sustancia(s) del siglo XXI 
Si la práctica artística del siglo XX, desde el 

momento de las vanguardias históricas, puso en  
duda la idea de arte como representación fiel de la 
naturaleza, abrió simultáneamente una fértil vía  
de reflexión sobre la naturaleza misma de la 
representación. También el arte del siglo XXI se 
fundamenta en la conciencia de que todo intento de 
representación de la naturaleza es una construcción 
cultural, y no su calco exacto. Y esto no afecta solo  
al campo del arte, sino a cuestiones relativas a la 
sustancia misma de la representación científica, pues 
siembra dudas sobre su carácter presumiblemente 
objetivo, neutral, universal y aséptico. Es importante 
tenerlo en cuenta en un momento como el actual, en el 
que la representación de la naturaleza, muerta o viva, 
ocupa un espacio considerable de la creación artística 
contemporánea; y en el que, por su lado, los códigos 
de la ilustración (en el doble sentido de la palabra) 

botánica se reconocen como una más de las fases  
de la historia de la objetividad científica6.

En la actualidad, un sinfín de hierbas, flores, 
frutas y todo tipo de vegetales invaden las salas de 
galerías y museos, generando obras híbridas entre los 
géneros del paisaje, el bodegón y las láminas de los 
herbarios. Hasta el punto de que, ante la situación 
medioambiental y política del planeta, cabría 
preguntarse, como hace Menene Gras en una 
exposición en curso: «¿Para qué flores en tiempos de 
miseria?». Los artistas del siglo XXI ofrecen todo un 
abanico de respuestas, por medio de una producción 
que pivota entre la derivación de uno de los subgéneros 
de la naturaleza muerta clásica, el consagrado a la 
pintura de flores y hortalizas, y las ilustraciones 
vegetales de los libros de botánica que se remontan a 
las campañas de exploraciones científicas emprendidas 
por Occidente a partir de la Ilustración. En esta 
exposición del Banco de España se pueden ver 
vegetales naturales o artificiales dibujados, pintados, 
esculpidos o fotografiados en las obras de Antoni 
Muntadas, Sheroanawe Hakihiiwe, Fritzia Irízar, Alberto 
Baraya, Vik Muniz, Alberto Peral, Sandra Gamarra, 
Paula Anta, Linarejos Moreno, Federico Guzmán, 
Lothar Baumgarten, Miguel Ángel Tornero, Hans-Peter 
Feldmann, Xavier Ribas y Joan Fontcuberta.

Algunas de ellas remiten a la historia de la 
exploración científica del mundo, y de su 
representación, que se revela como una forma  
de aprehender territorios y a sus pobladores, de 
someterlos al dominio de la razón científica europea,  
y, por tanto, de colonizarlos por medio de las 
herramientas epistemológicas de genuino cuño 
occidental. Las reales expediciones botánicas de los 
siglos XVIII y XIX amparadas por la corona española 
servían para estudiar, ilustrar y catalogar las riquezas 
naturales de sus territorios colonizados. En ellas,  
la razón científica iba de la mano de la razón 
instrumental. Las tareas científicas de recopilación  
se alternaban con la realización de informes sobre la 
viabilidad de la explotación de esos recursos. Así, los 
«trabajos de herborización» comprendían el estudio 
del valor farmacológico de las especies, dieron lugar  
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a la creación de gabinetes naturales y procuraron  
un singular avance del conocimiento botánico. Ahora 
bien, esa investigación era también extremadamente 
útil y necesaria para calibrar la rentabilidad económica 
de las materias primas de América, Asia o África y la 
posibilidad de apertura de nuevas rutas comerciales  
en competencia con otras potencias imperialistas  
del momento. Por eso no es extraño que algunos de 
esos naturalistas se reconvirtieran en comerciantes.  
A menudo, la corona integraba en la expedición a 
dibujantes científicos capaces de evaluar, describir  
e ilustrar los ejemplares botánicos, lo que dio como 
resultado unas extraordinarias colecciones de 
ilustraciones con detalladas representaciones de 
plantas de muy distintas latitudes. Su iconografía lleva 
la impronta de esos códigos epistemológicos de la 
Ilustración, que oponía la necesidad de búsqueda de 
regularidad en la naturaleza a la variedad de tipos 
particulares. Algunos ejemplos destacables son las 
colecciones de dibujos de la expedición del Nuevo 
Reino de Granada dirigida por José Celestino Mutis,  
la de Perú y Chile a cargo de Hipólito Ruiz y José 

Pavón o las de Filipinas bajo la responsabilidad de 
Juan de Cuéllar. 

La Colección Banco de España contiene un 
nutrido número de «ejemplares» de herbarios o floras 
contemporáneos que se basan, parodian o utilizan los 
métodos y resultados de esas expediciones científicas. 
En ellos afloran las múltiples dimensiones —artísticas, 
científicas, históricas, biológicas, geográficas, 
antropológicas, económicas y políticas— de la 
expedición, desvelando distintos aspectos de la historia 
colonial, pero también de sus secuelas en el presente 
desde una perspectiva postcolonial. A menudo, los 
artistas se comportan como aquellos viajeros y 
exploradores ilustrados: dibujan o recolectan plantas,  
o las inventan, las nombran, establecen taxonomías, 
simulan viajes. Por medio de estos procedimientos, 
evocan los intercambios entre distintas culturas, 
saberes y visiones del mundo, examinan el fenómeno 
de las migraciones y sacan a la luz el carácter híbrido de 
las identidades nacionales. Remiten de un modo 
crítico, en suma, a las herramientas metodológicas  
y las estrategias narrativas occidentales, y a su 
proyección en la era de la globalización. Uno de los 
efectos inmediatos de estas operaciones es la 
consideración de la razón científico-instrumental  
de Occidente como sinónimo de voluntad de poder.

La expedición botánica, o más bien su parodia, 
es el fundamento del trabajo de Alberto Baraya, que 
recolecta en sus viajes, con un empeño sistemático 
digno de un botánico ilustrado, una flora artificial  
que tiene tanto de made in China como de reflejo fiel 
de sus respectivos entornos. Sus plantas artificiales 
pueden proceder de bordados típicos de una 
determinada región, o de los distintos rituales  
o costumbres populares de los territorios que explora.  
A medio camino entre el suvenir turístico y el objeto 
ancestral, son también piezas que ayudan  
a recomponer el rompecabezas de las identidades 
territoriales. Así Frutas de bodegón. Expedición Sicilia 
(lámina 27), de 2018, es una «naturaleza muerta» 
consistente en un frutero hecho de cerámica por un 
artesano local. Las frutas en él reunidas se han 
sometido a un proceso de despiece, de forma que 
también aparecen desplegadas sobre una lámina, 
imitando los sistemas de clasificación científicos 
propios de la episteme occidental ilustrada. Las 
colecciones botánicas de Baraya conducen, como 
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decíamos antes, a un cuestionamiento de la 
representación artística de la flora como reflejo fiel  
de la realidad, para reafirmar su condición de 
construcción cultural. Reflejan que las láminas 
botánicas del viajero ilustrado responden en realidad  
a una cierta concepción del mundo, condicionada  
por la razón científica que presidió su producción,  
y, simultáneamente, consiguen desviar  
la atención hacia su condición artística. La naturaleza 
y su imitación, por ejemplo plastificada, salen 
igualmente a escena en los Paraísos artificiales 
coreanos de Paula Anta (2008), que afirma: «En Asia 
los colores eléctricos de las plantas y flores artificiales 
salpican todos los rincones de su mundo cercado 
conviviendo al mismo tiempo con los reales. No hay 
rivalidad entre naturaleza y su imitación, sino una 
coexistencia silenciosa y apaciguada»7. 

También los dibujos de Fritzia Irízar en la serie 
Chicxulub. Estudios de un paisaje (2020-2021), que 
reproducen paisajes y plantas de la selva yucateca  
en peligro de extinción, o ya extintas, emulan el estilo 
de las ilustraciones de un tratado clásico de botánica. 
La artista se remonta al origen de estas imágenes  
en el afán explorador occidental para apuntar hacia 
conflictos económicos y poscoloniales de nuestro 
presente. Como en los volúmenes ilustrados de la flora 
de distintos territorios, los arbustos de Irízar aparecen 
en cada lámina bajo sus respectivos nombres, pero en 
un idioma inédito en ese repertorio, en maya; se 
expresan así en la lengua originaria de su lugar de 
procedencia. La caligrafía cursiva, netamente europea 
y de color dorado, de estos rótulos funciona como una 
eficaz llamada de atención sobre varios asuntos.  
Es un recurso especialmente hábil para aludir a las 
implicaciones de la apropiación, pasada y presente,  
de recursos ajenos por medio de una economía de 
carácter extractivo que privilegia su valor de cambio 
sobre su valor de uso. Nos recuerda asimismo que  
lo que los exploradores europeos consideraban 
«descubrimientos» descansaban en obviar o acallar 
los saberes que las comunidades originarias de un 
determinado territorio ya tenían de su entorno natural, 
incluso en negar, en definitiva, a esas culturas un tipo 
de conocimiento racional, por medio de su destierro  
a la categoría de un primitivismo exótico. 

La obra de Sheroanawe Hakihiiwe es un peculiar 
registro de ese acervo de saberes no occidentales.  

Es fruto de un trabajo localizado en su entorno, el de  
las comunidades yanomamis de la selva amazónica, 
sus tradiciones, cultura y formas de vida; atento, 
especialmente, a sus modos de relación con la 
naturaleza. En lugar de la supuesta precisión realista 
del dibujo científico, Sheroanawe Hakihiiwe recurre  
a un lenguaje esquemático para trazar con sutil 
delicadeza y elegancia las siluetas de las especies 
vegetales de los territorios habitados por los 
yanomamis, evocando una convivencia basada en  
su atenta observación y en sus aplicaciones rituales, 
arquitectónicas o medicinales. Si, en su día, los 
dibujantes de la expedición dirigida por José Celestino 
Mutis pusieron un especial cuidado en representar las 
plantas «del natural» y con pigmentos también 
naturales, Sheroanawe confecciona a mano el papel 
sobre el que pinta, hecho de fibras vegetales originarias 
de la selva amazónica. Resulta, en conjunto, un retrato 
del frágil equilibrio de un ecosistema con el que sus 
habitantes mantienen relaciones prácticas y culturales 
ancestrales. Pone de manifiesto que el valor de esas 
materias primas, y de sus usos tradicionales por parte 
de las comunidades que conviven con ellos, son 
testimonios de formas de conocimiento y de vida 
alternativos a los de la globalización. Como en el caso 
de Irízar, sus títulos se formulan en la lengua vernácula. 
La obra de ambos permite, en suma, atender a la 
perspectiva de quienes habitan esos ecosistemas.  
En este sentido, no está de más recordar un dato:  
las poblaciones de los territorios americanos que 
observaban las extravagantes actividades de viajeros 
europeos como Hipólito Ruiz o José Pavón, los 
botánicos de la Real Expedición Botánica de Perú  
y Chile a finales del siglo XVIII y principios del XIX, 
acuñaron para ellos el nombre de «brujos yerbateros»8. 

Por su parte, en el proyecto coral Exercises on 
Past and Present Memories (2019), Antoni Muntadas 
parte de una de las mayores rutas comerciales de la 
historia, la del Galeón de Manila, para convertirla en 
un contenedor y una metáfora del pasado colonial  
de España y Filipinas y sus efectos en el presente.  
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El comercio del Galeón de Manila supuso uno de los 
momentos cruciales del intercambio de mercancías  
y conocimientos entre Oriente y Occidente, razón por 
la que se considera vital en el origen de los procesos 
de globalización. 

Muntadas escoge y versiona tres tipos de bienes, 
a los que se refiere como presentes, representativos de 
los intercambios que se daban por medio de esa ruta 
entre Asia, América y la península ibérica: los mantones 
de Manila, los medallones y la cerámica. Todos ellos 
funcionan como dispositivos de resonancia de esas 
historias y memorias de la relación colonial entre España 
y Filipinas. El presente de la Colección Banco de 
España se titula Malas hierbas. Se trata de una 
colección de diez platos de cerámica fabricados en la 
Cartuja de Sevilla, en alusión a los que llegaban a 
Filipinas desde este centro de producción. Cada uno 
de ellos contiene el dibujo de una planta rodeada de 
una orla circular formada por sus correspondientes 
nombres en varios idiomas. Sus dibujos recrean el 
lenguaje de la Flora de Filipinas del agustino fray 
Manuel Blanco, que tuvo una edición ilustrada a finales 
del XIX, y llevan así la impronta de los inventarios de 
fuentes naturales elaborados en el pasado por órdenes 
religiosas y expediciones científicas, como parte 
inherente del proyecto colonial. Los nombres de las 
plantas en distintas lenguas — tagalo, español, inglés, 
latín— ponen de manifiesto el carácter híbrido de las 
culturas involucradas en la empresa y el papel crucial 
desempeñado por la traducción en los (des)encuentros 
entre culturas. Muntadas alude a esta obra como una 
«vajilla crítica», hecha de «malas hierbas» porque 
representa las especies nativas americanas que al ser 
trasladas a Filipinas se convirtieron en invasivas para 
las locales. Los mantones de Manila también llevan la 
impronta del carácter transnacional de esta ruta 
comercial, pues se producían en China, llegaban  
a España vía Manila, y, como es bien sabido, la cultura 
popular española se apropió de ellos en manifestaciones 
tan significativas como los toros o el flamenco. Se han 
bordado para esta ocasión en Lumbán, en la provincia 
filipina de Laguna, y llevan impresas escenas de la 
historia de Filipinas e imágenes de su cultura popular. 
El tercer presente es lo que Muntadas ha llamado 
Portable Monuments to Emigrant Anonymous 
Workers, en recuerdo y homenaje a la labor de los 
migrantes filipinos en sus comunidades de destino. 

En el contexto del discurso contemporáneo 
sobre la representación de la naturaleza resulta 
significativo el Herbarium de Joan Fontcuberta (1983) 
porque, aparte de ser uno de los más tempranos, 
reúne en sí muchos de los ingredientes y estrategias 
narrativas que hemos ido mencionado. El artista toma 
como modelo las fotografías de plantas y flores del 
álbum Urformen der Kunst [Arquetipos artísticos],  
de Karl Blossfeldt (1865-1932), que es también uno  
de los puntos de partida de la serie de Linarejos 
Moreno Arts Forms in Mechanism XX (2016-2022). 
Fontcuberta asume en esta ocasión el papel de 
«diseñador genético» para crear con distintos 
materiales minúsculas esculturas de falsas plantas 
exóticas que en sus fotografías, sin embargo, dan la 
impresión de ser verdaderas; se contraponen, así, a las 
plantas auténticas que fotografió Blossfeldt de modo 
que pareciesen ornamentos arquitectónicos. El 
fotógrafo ha ideado para sus especies nombres tan 
excéntricos como convincentes. Una de ellas se llama 
Barrufetagodafreda. Lo cómico no quita lo serio. 
«Ante la petición de fe ciega que nos hace la cultura 
tecno-científica —afirma Fontcuberta—, Herbarium 
propone desautorizar cualquier confianza acrítica, 
desacreditar la representación que se pretendía 
objetiva y negar la posibilidad de una información.  
El proyecto turba finalmente al espectador, intoxica 
sus certezas y estimula la segregación de los 
correspondientes anticuerpos»9. 

Es posible que este amplio catálogo de plantas 
del arte contemporáneo esté generando una sustancia 
útil para la fabricación de una vacuna. Para ello, 
contaría con la complicidad del presunto realismo  
del género del bodegón que, en virtud de su secular 
cariz paradójico, podría contribuir a sembrar un 
escepticismo solvente, capaz de poner en suspenso 
nuestra credulidad ante las imágenes y los discursos 
sobre la realidad, con el fin de afianzar su credibilidad.

Maite Méndez
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Obras en exposición
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Entre los numerosos bodegones que pintó Rafael 
Zabaleta destaca el tipo que se puede apreciar en este 
Bodegón de la ventana: la mezcla de la escena de 
interior en la que sitúa la naturaleza muerta, con una 
ventana que permite la vista de un paisaje exterior. En 
este caso, lo que se divisa a través de las puertas de un 
balcón son los edificios de una calle. La combinación de 
un ambiente interior con un paisaje exterior fue frecuente 
en la tradición moderna cubista, cultivada especialmente 
por Juan Gris. Ahora bien, en este óleo también se 
detecta la huella de los nuevos realismos de la pintura 
europea de entreguerras. La mesa situada ante el balcón 
presenta formas mixtilíneas y una decoración recargada. 
Sobre ella, se dispone un abigarrado conjunto de platos, 
jarrones, un frutero, flores, frutas, un mantel y una esfera 
blanca. Una parte de la composición aparece presidida 
por distintas tonalidades de grises, en contraste con 
los rojos, rosas, amarillos, verdes y naranjas de los 
elementos jugosos de naturaleza muerta, el azul de un 
vistoso florero y el del que tapiza la pared del fondo. El 
motivo romboidal y floral de esta pared corresponde 
con el que se puede ver frecuentemente en los cuadros 
del pintor, y coincide con el que decoraba algunas 
estancias de su casa estudio en Quesada, Jaén, su 
lugar de nacimiento. En virtud de él, es posible observar 
cómo se filtra su ambiente privado en su pintura. Frente 
a la planitud y el lenguaje elusivo que habían cultivado 
los pintores del cubismo tardío, Zabaleta opta por una 
descripción más realista y una representación espacial 
más ajustada a la perspectiva, si bien haciendo un 
uso bastante libre de sus reglas. Se decanta, además, 
por representar las sombras de los objetos, lo que 
el cubismo había obviado. La composición de este 
óleo es prolija, da cuenta de un gusto peculiar por la 
exuberancia y la pintura suntuosa.

En esta naturaleza muerta se aprecia otro de 
los rasgos característicos del estilo de Zabaleta: unas 
líneas de contorno muy marcadas, que responden 
al papel de guía que desempeña el dibujo, como 
«esqueleto del cuadro al que luego hay que añadir  
el color», en sus propias palabras. Eugenio d’Ors, uno 
de los mayores defensores de su obra, escribió que 
supo «incorporar a un refinado pintar de artista, las 
robustas y substanciosas virtudes artesanas de un 
pintor de paredes». 

El Bodegón de la ventana corresponde a un 
momento de la pintura de Zabaleta en el que ya ha 
quedado atrás el eclecticismo que acompañó a su 
asimilación de la pintura vanguardista europea. En su 
etapa más prolífica, a partir de los cuarenta, se adentra 
en la definición de un lenguaje propio, que acabará 
desembocando en lo que la crítica ha denominado 
«expresionismo rutilante». Entre los géneros que 
acomete, se encuentra a menudo el del bodegón. Es 
indudable que, en sus naturalezas muertas, Zabaleta 
afrontó con decisión la tarea de aunar de una forma 
convincente la representación de una escena interior 
con una vista exterior. La mayoría de las veces, y al 
contrario de lo que ocurre en este caso, se basaba 
en el paisaje rural de su entorno natal. En esa misión, 
la habilidad en el manejo de la iluminación es crucial; 
como se puede apreciar en el Bodegón de la ventana, 
donde se recrea el golpe de luz exterior sobre uno 
de los batientes de la ventana, en contraste con la 
relativa oscuridad del paño de la pared de fondo. En 
su repertorio de naturalezas muertas, junto a estas 
escenas diurnas se encuentra un sustancioso número 
de nocturnos.

Maite Méndez
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1944 | Óleo sobre lienzo | 99 × 80 cm | Colección Banco de España

Bodegón de la ventana
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Junto a la esquina de un sofá, se aprecia una mesa 
sobre la que descansan varios objetos, como un par 
de peceras de vidrio, bajo las cuales se transparentan 
las puntas de dos tenedores de metal y un fragmento 
de un naipe con un as de trébol, una forma esférica 
y algunos papeles. Entre el ángulo del sofá y la 
mesa se alcanza a reconocer un objeto nebuloso, de 
base cilíndrica y con el extremo superior apuntado, 
difícil de identificar. El tablero de la mesa tiene 
formas sinuosas, y su base apenas se insinúa, como 
si apenas contase con punto de apoyo alguno. La 
composición se organiza en torno a dos diagonales 
muy marcadas, y es notable por la forma arriesgada 
de encuadrar el tema, descentrado, con los objetos 
recortados y la mesa abatida sobre el plano del 
lienzo, todo lo cual dota a la escena de severidad 
e inquietud. La pintura destaca por su pastosidad, 
las pinceladas son deliberadamente evidentes, y 
los objetos transparentes permiten el despliegue de 
un juego de refracciones y transparencias que es 
frecuente en los bodegones de Pancho Cossío, un 
género que frecuentó con asiduidad a lo largo de 
toda su trayectoria artística y en el que se palpa la 
influencia del cubismo tardío. Sobre las zonas más 
oscuras se distinguen pequeños puntos de color 
blanco que contribuyen a dotar al conjunto de una 
peculiar ambigüedad espacial, como si con ellos 
se quisiera acentuar la presencia y la realidad de 
la superficie pictórica entre la propia imagen y la 
vista del espectador. Este moteado blanco es muy 
característico de algunas etapas de la pintura de 
Cossío. De un cromatismo mesurado, destacan en este 
óleo los tonos ocres y marrones. En esta Naturaleza 
muerta con as de trébol también se reconoce otra  
de las constantes de su estilo, la aplicación insistente  
de veladuras y transparencias. 

Pancho Cossío pinta este lienzo en 1955, 
un momento de su trayectoria en el que ya se ha 
consolidado como uno de los más destacados 
representantes del arte nuevo, la modalidad creativa 
entre moderna y vanguardista del arte español de 
la primera mitad del siglo XX. Es uno de los pintores 

más destacados de la Escuela de París, conjunto de 
artistas para los que el viaje o la estancia en la capital 
de las vanguardias artísticas de ese siglo tuvieron 
un especial impacto. Entre sus representantes es 
usual combinar la recepción de los lenguajes de las 
primeras vanguardias, fundamentalmente el cubismo 
avanzado, con esa necesidad de una vuelta al orden 
o a la tradición que se produjo en el arte moderno 
después de la Primera Guerra Mundial. Junto a Bores, 
Cossío es uno de los máximos representantes de 
una modalidad de esta escuela deudora del segundo 
cubismo y conocida como «figuración lírica». En 
el París de las décadas de los veinte y los treinta, 
había formado parte, junto a otros como el propio 
Bores, de un grupo secundado por la revista Cahiers 
d’Art y el crítico Tériade, que apreció en ellos una de 
las vías más fértiles para devolver la vitalidad a los 
dubitativos derroteros por los que transitaba el arte 
moderno de ese momento. El tipo de figuras que 
se pueden apreciar en esta naturaleza muerta, que 
dan la impresión de estar a punto de diluirse en un 
magma denso y matérico, con una paleta reducida 
muy característica, había sido una de las claves de su 
pintura parisina. Su encuentro con Juan Gris en ese 
momento habría sido decisivo a la hora de optar por 
una pintura que, a su juicio, debe tender a la planitud 
sin olvidar su referencia a objetos reales, como es 
frecuente en la mayoría de sus bodegones. De ahí, 
con toda probabilidad, esa tendencia a trabajar los 
efectos de la refracción de los objetos, que dará 
lugar a su personal «inventario de deformaciones» 
y la evanescencia del tema, que afecta a la nebulosa 
identidad de algunos de ellos. También se palpa 
en este cuadro la atención prestada a la «materia 
pictórica» y la posible influencia del discurso sobre 
ella que había encabezado Giorgio de Chirico. Condujo 
a Cossío, en las últimas décadas de su trayectoria 
artística, a un uso cuidadoso de técnicas pictóricas 
tradicionales, llegando a recurrir a la elaboración 
artesana de sus propios colores.

Maite Méndez

Pancho Cossío 1894-1970
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1955 | Óleo sobre lienzo | 73 × 91,5 cm | Colección Banco de España

Naturaleza muerta con as de trébol
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«Un cuadro es ante todo una superficie en blanco 
que es preciso llenar con algo. La tela es un ilimitado 
campo de batalla. El pintor realiza frente a ella un 
trágico y sensual cuerpo a cuerpo, transformando con 
sus gestos una materia inerte y pasiva en un ciclón 
pasional, en energía cosmogónica ya para siempre 
irradiante». Estas palabras, escritas por Antonio Saura 
en 1958, en torno a las fechas de realización de las 
obras que conserva la Colección Banco de España, 
presentan una nueva concepción de la obra pictórica 
en la que lo corporal, lo dramático y la idea de lucha 
toman el mando. Fue precisamente hacia la segunda 
mitad de la década de 1950, en relación con la 
fundación del grupo El Paso en 1957, cuando Saura se 
situó en el linaje de la pintura barroca española, donde 
encontró el negro y el drama, así como la tragedia del 
cuerpo humano desencajado, para hallar una conexión 
telúrica y una raigambre «nacional» a su obra, de tal 
modo que la entusiasta crítica de la época llegó a ver 
en él el dramatismo del Greco y de Goya, mezclado 
con la reciedumbre y austeridad de Zurbarán. Pero 
tal filiación territorial no borra un componente más 
transnacional, ligado al surrealismo tardío que 
alimentó sus primeros pasos. Las dos obras del Banco 
de España son, de hecho, representativas de sendas 
aproximaciones a la «belleza convulsa» preconizada 
por André Breton, que tan sugerente resultó para el 
Saura joven.

Cabeza, realizada en 1958, año en que Saura 
representó a España en la Bienal de Venecia, no puede 
desligarse del gusto surrealista por los fantasmas de 
amputación que encuentra su origen remoto en los 

estudios anatómicos. Es una cabeza de perfiles muy 
esbozados, desgajada de su cuerpo, que alcanza un 
alto grado de dramatismo al asociarse a una suerte 
de calavera, expresiva y atormentada, o a una cabeza 
cercenada de Juan Bautista, una de las primeras 
metamorfosis de esa fantasía, de especial éxito en el 
Barroco español. En la obra se puede percibir un cierto 
interés compositivo que lo aproxima a una naturaleza 
muerta o a una vanitas pasada por el filtro del Picasso 
fatalista de posguerra, así como el grafismo de un 
Roberto Matta, a quien lo une esa constelación de 
líneas vivas esgrafiadas, muestra de un Saura que 
busca aún una poética gestual propia; un lenguaje 
que, una vez desarrollado, lo llevará a recuperar el 
tema de la cabeza desprendida del cuerpo a modo 
de motivo intermitente hasta fechas cercanas a su 
muerte. No es descartable, por su fecha temprana, 
que la obra fuera concebida como «autorretrato», 
entendido a la manera de Saura. Podrían apoyar esta 
hipótesis varios hechos: el autorretrato fue una de 
las prácticas que originó a finales de los cincuenta su 
interés por el motivo de la cabeza; su extraordinaria 
similitud con otras obras como Autorretrato (1959, 
Colección R. Stadler, París), de idénticas dimensiones 
y rasgos casi iguales; y, por último, la clave que aporta 
el propio artista: «Al no referirse concretamente a un 
rostro determinado, y habiendo surgido estas obras 
de mi propia mano, pensé que algo reflejarían de mí 
mismo, optando por este título equívoco que aún sigue 
provocando en mí cierto júbilo desmitificador».

Carlos Martín

Antonio Saura 1930-1998
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1958 | Óleo sobre lienzo | 60 × 72,2 cm | Colección Banco de España 

Cabeza
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Esta composición, en la que destaca la combinación 
de verdes, grises y amarillos, muestra un cromatismo 
habitual en la pintura de Francisco Bores. En un 
espacio esencialmente plano, coincidente con 
el de la propia superficie pictórica, se aprecian 
formas trazadas con pinceladas gruesas, sueltas y 
espontáneas que logran una síntesis sutil de línea, 
color y espacio. Por medio de ellas se sugieren figuras 
de objetos, como un jarrón con flores, un frutero 
y una pieza de fruta. Es un buen ejemplo de una 
sabia combinación de espontaneidad con armonía y 
equilibrio. Desde los años treinta, en sus numerosos 
bodegones, Bores había ido adoptando el legado 
del cubismo, pero distanciándose de su austeridad 
constructiva para orientarlo hacia lo intuitivo, lo 
gestual y espontáneo. A partir de los cuarenta ha 
encontrado ya un lenguaje completamente propio que 
se materializará en numerosas naturalezas muertas. 
En este gouache destacan las pinceladas fluidas y la 
equiparación de fondo y figura, alejado de cualquier 

tentación literaria. También es un buen ejemplo del 
carácter de su pintura, atenta a las cosas cotidianas 
y volcada hacia una figuración lírica que parte de 
presupuestos cercanos al interés por los valores 
plásticos propio de la abstracción. La necesidad  
de agregar espontaneidad e intuición al cubismo  
que Bores sintió en París a partir de las décadas de 
los veinte y los treinta quedará como un sustrato que 
alcanza hasta sus bodegones de los sesenta.

El lienzo se realizó en la época en que su 
íntimo amigo y protector Tériade editó una monografía 
sobre él, con un texto de Jean Grenier. De este mismo 
periodo data la Nature morte au pichet, que también 
forma parte de la Colección Banco de España. Ambas 
obras reflejan la pervivencia en su trabajo tardío 
de las líneas maestras de la Escuela de París y son 
excelentes testimonios de su renovación del género de 
la naturaleza muerta en el arte moderno del siglo XX.

Maite Méndez

Francisco Bores 1898-1972
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1960 | Gouache sobre papel | 50 × 64 cm | Colección Banco de España

Bodegón
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En una escena de interior, sobre el tablero ovalado 
de una mesa reposan varios objetos: una jarra, una 
fruta y un cráneo esquematizados. La composición 
destaca por su hábil cromatismo en tonos amarillos, 
ocres y rojos que sintonizan con verdes y grises. Es 
un buen ejemplo de la pintura luminosa de Bores, 
de sus objetos solo sugeridos, del valor plástico 
que otorgaba al cromatismo y la pincelada, y de su 
ambición de alcanzar el disfrute de la pintura por sí 
misma. Con todo, resulta intrigante la inclusión de la 
calavera en un entorno de tanta luminosidad. Bores, 
que fue, como otros pintores vanguardistas de su 
época, un gran bodegonista, enlaza así con uno de 
los tipos por excelencia de la tradición de este género, 
el del memento mori (recuerdo de la muerte). Esta 
presencia quizá no sea tan sorprendente si se tiene 
en cuenta que toda alusión a la muerte lo es también 
forzosamente a la vida, lo que en este óleo confluye 
con esa jouissance de los valores puramente pictóricos 
que fue una constante en Bores. Las vanguardias del 
siglo XX retoman a menudo el asunto de la vanitas 
en alusión a la fugacidad del tiempo, pero eludiendo 
la retórica efectista y religiosa de algunos pintores 
barrocos. Es esta línea la que sigue este bodegón,  
en el que respiran su habitual sentido del equilibrio  
y su atmósfera de intimidad. 

En el momento en el que ejecuta esta pintura, 
Bores es ya un pintor consagrado y su obra ha 
entrado en su última etapa, denominada por la crítica 
«la manera blanca», no tanto por el predominio 
del color como por su método. Aspiraba, como él 
mismo declaró, a una mayor luminosidad, al tiempo 
que desencarnaba la figura. Era una aspiración 
semejante a la de la pintura abstracta, pero por 
medios figurativos, y que perseguía, sobre todo, lograr 

una especial transparencia. Le condujo, como se 
puede ver aquí, a una pintura clara, de composición 
libre y suelta. Desde su establecimiento en París, a 
mediados de los años veinte, el lenguaje de Bores se 
había caracterizado por el énfasis en la luz y el color 
aunado con una «figuración lírica». A partir de los 
años treinta, el pintor dotó a este tipo de figuración, 
del que es uno de los máximos exponentes, de 
unas particularidades que resumió con el nombre 
de «pintura fruta», esto es, de la noción de pintura 
como un acto sensual. En París, su obra se había 
visto permeada por las consecuencias que extrae del 
cubismo tardío, siguiendo especialmente el método 
de Juan Gris, consistente en abordar el cuadro como 
una composición abstracta en la que paulatinamente 
aparecen alusiones a la realidad. El franco abatimiento 
del tablero de la mesa en la Nature morte au pichet 
sobre la superficie pictórica es un buen ejemplo de 
esa asimilación personal de la lección cubista. La 
necesidad de agregar espontaneidad e intuición al 
cubismo que sintió a partir de las décadas de los 
veinte y los treinta quedará como un sustrato que llega 
hasta sus bodegones de los sesenta.

El lienzo se realizó en el mismo año en que su 
íntimo amigo y protector Tériade editó una monografía 
sobre él, con un texto de Jean Grenier. De este mismo 
periodo data el Bodegón en gouache sobre papel de 
ingreso más reciente en la Colección Banco de España. 
Ambas obras reflejan la pervivencia en su trabajo 
tardío de las líneas maestras de la Escuela de París  
y son excelentes testimonios de su renovación del 
género de la naturaleza muerta en el arte moderno  
del siglo XX.

Maite Méndez

Francisco Bores 1898-1972
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1961 | Óleo sobre lienzo | 91 × 72,5 cm | Colección Banco de España

Nature morte au pichet
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En este Bodegón destaca el carácter denso y pastoso 
de la materia pictórica, en una composición dominada 
por un cromatismo terroso, ocre y dorado, con algunos 
toques grises y verdosos, del que emergen las figuras: 
algunas frutas, como una pera situada en el eje central 
inferior del lienzo, o como las que forman el contenido 
de un frutero o plato transparente ubicado a la 
izquierda, apenas insinuado mediante pinceladas que 
dibujan su borde semicircular. A la derecha de la pera 
del centro parecen adivinarse los contornos claros de la 
silueta desvanecida de una copa. En la esquina superior 
derecha se percibe otro recipiente cuyo contenido no 
queda del todo definido. Junto a él, en la franja superior 
se disponen otras formas: quizá se trate de más frutas, 
acompañadas de lo que podría ser descifrado como 
una botella, u otro objeto de cristal, del que solo 
asoma un fragmento, ya que ha sido cortado por  
la línea superior del lienzo. Dos formas ovaladas, 
trazadas de modo enérgico, atraviesan el espacio 
central de lienzo. Su identidad resulta aún si cabe más 
enigmática: cabría leer una de ellas como la figura de 
un plátano, pero el carácter levemente descriptivo que 
tiene en su extremo derecho va perdiendo definición 
en su prolongación hacia la izquierda, casi 
desmintiendo esa certeza, si es que no transmuta esa 
fruta en otra cosa; y permitiendo, simultáneamente, 
dotar de un carácter transparente, y por tanto 
cristalino, al recipiente que se encuentra en ese lado.

La dificultad que entraña el pleno 
reconocimiento de estas figuras, sumada al hecho 
de que emergen de una superficie plana, responde a 
una decidida voluntad pictórica. En este óleo cabe así 
percibir un procedimiento por el que Pancho Cossío 
se había decantado ya en su estancia parisina en 
los años veinte del siglo pasado: su resultado es una 
indecisión deliberada entre la opción por describir 
los objetos y la de conceder el protagonismo a los 
elementos puramente pictóricos. De ahí que las figuras 
solo aparezcan sugeridas, mientras que los toques 
de pincel y de espátula, su densidad y su trazado, los 
juegos de texturas, veladuras y transparencias, se 
apoderan del lienzo. En la última década de su vida, 
el momento en el que se pinta este bodegón, Cossío 
se sitúa por momentos al borde de la abstracción, sin 

renunciar a los referentes reales a los que aluden  
estas figuras simplificadas, que, sin embargo, 
presumen de un carácter fluctuante, mezclándose  
con el espacio pictórico.

La composición es así extremadamente 
arriesgada, con algunos objetos recortados y la 
ausencia de profundidad espacial. Por su parte, la 
gama de colores terrosos es una seña de identidad 
de la pintura de Cossío, como lo es la fina lluvia de 
pequeños puntos blancos situados sobre algunas  
de las partes más oscuras del lienzo.

Pancho Cossío pinta este lienzo en un momento 
de su trayectoria en el que ya se ha consolidado 
como uno de los más destacados representantes del 
«arte nuevo» español. Veterano representante de la 
«figuración lírica» y la Escuela de París, en la década 
de los sesenta, tal y como se puede apreciar en esta 
obra, hace gala de una atrevida libertad creativa. 
También se palpa en este cuadro su intempestivo 
interés por la «cocina de la pintura», materializado en 
el uso meticuloso de técnicas pictóricas tradicionales, 
que le condujo a la elaboración artesana de sus 
propios colores, decisiva para imprimir a su pintura ese 
cariz untuoso tan característico de su lenguaje. 

Cossío frecuentó la naturaleza muerta, el 
género por excelencia de la pintura moderna, a lo largo 
de toda su carrera artística. La Colección Banco de 
España posee otro bodegón de este autor, Naturaleza 
muerta con as de trébol, de una fecha cercana, 1955. 
Juan Antonio Gaya Nuño, en una conferencia sobre 
el autor, «Pancho Cossío y la tradición pictórica», 
fechada precisamente en 1955 escribió que el pintor 
continuaba esa misma historia de limpieza y orden de 
las «naturalezas tranquilas» de la tradición española, 
virtudes que, sin embargo, eran propias también del 
cubismo, «y es lógico que ande bien provisto de ellas 
un postcubista». Señaló, asimismo, otro de los rasgos 
presentes en los dos bodegones de esta colección: su 
gusto por la organización ovoidea y la línea curva, que 
nos permite sumergirnos en un mundo esférico, de 
redondeces, como un «barco en riesgo, como una ola 
levantada, como una nube demasiado baja y peligrosa».

Maite Méndez

Pancho Cossío 1894-1970
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1962 | Óleo sobre lienzo | 46,2 × 55,1 cm | Colección Banco de España

Bodegón
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La Colección Banco de España posee unos fondos 
bastante representativos de la obra del escultor 
madrileño Francisco López Hernández, ya que 
reúne piezas desde los años sesenta, década en la 
que empieza a trabajar por encargo para relevantes 
instituciones españolas, hasta casi la actualidad. Por 
otro lado, además de placas relivarias —tanto en bajo 
como en altorrelieve— muestra al tiempo que no solo 
es un gran escultor, sino también un excepcional 
dibujante. López Hernández emparenta con la tradición 
en la elección de las disciplinas y materiales entre los 
que se mueve —fundamentalmente bronce, terracotas 
y escayolas— y en el uso de los géneros que marcó la 
academia francesa del siglo XVIII, de entre los cuales 
aquí encontramos la presencia del bodegón y del 
paisaje. El realismo en el que se sitúa López Hernández 
ofrece aportaciones de contemporaneidad. No es la 
del artista una escultura o pintura del instante, sino de 
la acumulación de tiempo y emociones: en unas piezas 
en las que el ser humano está ausente pero marca 
con sus huellas que es su territorio el que se plasma, 
esta omisión genera una fuerte carga de contención 
y silencio, una cierta idea de eternidad. El membrillo 
(1983-1986) sigue en ese sentido la tradición de la 
vanitas barroca, una alegoría de la muerte; sin embargo, 
en este altorrelieve los objetos que acompañan a las 
frutas —un bolsito, una cadenita con una medalla—  
son contemporáneos y colocan la escena en el ahora.

El bajorrelieve tiene en este artista un maestro: 
aprendió la técnica en el taller paterno y la desarrolló 
en lo que se ha convertido en una larga y versada 
trayectoria en el diseño de medallas. En este sentido,  
el Banco de España le encargó en 1983 dos bronces 
para la inauguración de la sede central de la entidad  
en Cádiz. El madrileño eligió para las piezas la 
representación de dos árboles —un membrillo y una 
higuera— como símbolos de la vida y de la abundancia; 
árboles que por su sencillez, detallismo y por la 
inexistencia de un entorno recuerdan la pintura 
pompeyana que bien conoce el autor. 

Isabel Tejeda

Francisco López Hernández 1932-2017

5. Francisco López Hernández

El membrillo, 1984

Relieve en bronce, 366 × 177 cm

Encargo al autor por el Banco de España
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1964 | Bronce patinado | 61 × 53 × 20 cm | Edición 5/5 (existen otras versiones en terracota) | Colección Banco de España

Bodegón
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Se trata de uno de los bodegones contemporáneos 
más parcos de la Colección Banco de España. En la 
parte inferior del lienzo, en su eje central, se aprecian 
un huevo representado de forma realista y una 
copa, o su sombra clara, dotada de una sustancia 
evanescente. Una gran porción de la superficie 
pictórica está ocupada por un espacio plano y oscuro, 
aunque salpicado de pequeños puntos blancos, que 
permite entrever la trama de la tela y crea una peculiar 
atmósfera. Una franja horizontal de un negro más liso 
en la parte inferior del lienzo parece servir de soporte 
a los objetos mencionados que, si no fuera por ello, 
parecerían gravitar en el vacío. El huevo aparece 
dispuesto de tal modo sobre este soporte que da la 
sensación de desprenderse de la superficie pictórica, 
como si estuviera a punto de caer sobre el espacio 
delantero, el espacio real que ocupa el espectador. 
Su situación sobre este plano horizontal recuerda un 
recurso habitual en un sinfín de bodegones barrocos. 
Las silenciosas e inmóviles figuras de este Pequeño 
bodegón azul, su austeridad y su quietud recortada 
sobre un fondo oscuro y silencioso, armonizan con la 
gran tradición de las naturalezas muertas de Zurbarán  
y de Sánchez Cotán.

Dos años antes de pintar este cuadro, en 1967, 
Hernández Pijuan, uno de los pintores españoles 
más destacados de la segunda mitad del siglo XX, 
confesaba sentirse extraviado en sus investigaciones 
informalistas, una vía que le había conducido a 
centrarse especialmente en la materia pictórica.  
A medida que el interés por esta fue disminuyendo, se 
sintió cada vez más atraído por las superficies vacías, 
por los espacios desiertos y el imperativo de establecer 
una relación entre los objetos y estos espacios. Los 
objetos deben tener una entidad propia, reflexionaba, 
pero su equilibrio solo se explica en relación con 
el espacio. Confiesa haber resuelto finalmente el 
problema cuando advirtió que su auténtica materia era 
el espacio mismo. Este cuadro es una de las formas de 
materialización pictórica de esta solución. Hernández 
Pijuan acababa de emprender la elaboración de una 
serie de bodegones en los que reduce al máximo 
el repertorio de objetos, limitado a tres iconos: una 
manzana cortada, y, como en este caso, una copa  

y un huevo. Estuvieron a punto de anunciar una vuelta 
al bodegón tradicional, si bien sus composiciones se 
detuvieron en el lugar exacto en el que advirtió que el 
espacio era el objeto mismo del cuadro. Se trata de 
un descubrimiento primordial para su poética, ya que 
Hernández Pijuan llegaría a confesar que su mayor  
y más constante preocupación ha sido la de convertir 
al espacio en el protagonista de su pintura. Y así, en 
grandes espacios vacíos sitúa estos objetos como foco 
de atención, haciendo de este tipo de composición el 
centro neurálgico de la mutación que se está operando 
en su espacio pictórico. Eran objetos cercanos, 
pintados invariablemente con realismo sobre fondos 
oscuros que adquirían una dimensión metafísica; 
respondían igualmente a la necesidad de «recuperar 
lo vivido, lo que conocía, lo que quería, lo que estaba 
cerca de mí, lo que entendía». A ese escueto repertorio 
se sumarán enseguida sus útiles de trabajo, «cosas» 
igual de cercanas. La desnuda presencia de los objetos 
se encuentra con la resonancia íntima y sosegada que 
transmite lo cotidiano. A diferencia de otras naturalezas 
muertas que pintó en este periodo, la copa se aparta 
aquí de esa voluntad naturalista, para convertirse 
en una especie de sombra clara o figura inasible o 
intangible. En todo caso, son siempre objetos muy 
simples, con un alto grado de perfección formal, que 
transmiten una sensación de aislamiento y de cosa 
íntegra, exacta. «Estos primeros objetos los pinto con 
voluntad de dar soporte, como elementos mínimamente 
expresivos, al vacío monocromo sobre el que se sitúan. 
Configuran acotaciones o referencias al espacio». 
Independientemente de su origen esencialmente 
pictórico, en estos bodegones de Hernández Pijuan 
reverberan esas atmósferas despojadas de algunos 
cuadros de la historia de la pintura que dan la impresión 
de estar cruzadas por el revoloteo de un alma. 

La Colección Banco de España posee otra 
obra de Hernández Pijuan, Les albes de Segre, de 
1982, una muestra de su forma de sugerir paisajes 
por medio de una mezcla de memoria, experiencia y 
emoción, correspondiente a un periodo posterior de su 
trayectoria artística.

Maite Méndez

Joan Hernández Pijuan 1931-2005
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1969 | Óleo sobre lienzo | 33 × 24 cm | Colección Banco de España

Pequeño bodegón azul
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La artista andaluza Carmen Laffón, que hasta la 
década de 1990 había producido pinturas, comienza  
a introducirse en la escultura generando muchas 
de sus piezas tridimensionales, como la que nos 
ocupa, en bronce, material noble que es común en 
otros artistas realistas españoles de su generación. 
No obstante, también se sirvió de ingredientes más 
pobres, como la escayola de las viñas que presentó en 
su inolvidable exposición en la abadía benedictina de 
Santo Domingo de Silos (2006).

Con una presentación frontal y fuertes 
referencias pictóricas, Armario de bronce I (1995) 
retrata en esta sencilla alacena los mismos objetos que 
pueden encontrarse en sus pinturas: esta despensa 
está elaborada a partir de un diseño popular, sin 
observarse ornamento ninguno, ya que es un mueble 
funcional. Aparece coronado por una vajilla modesta 
cuyo referente primigenio podría ser barro (el material 
con el que, al fin, se ha modelado originalmente la 
escultura). Un cuenco y una jarrita en la parte superior 
del mueble acompañan a otros objetos guardados en 
su interior, entre los que apreciamos un gran bote, pues 
el armario presenta una de sus hojas abiertas. Pese a lo 
humilde, la alacena puede cerrarse con llave y es que 
los objetos que para unos son desdeñables, para otras 
personas son tesoros. La simplicidad representada 
en esta naturaleza muerta es paralela a su fórmula 
de pintar paisajes: «Un paisaje sin adornos. Creo que 
la cualidad que lo engrandece es su simplicidad, esa 
aparente simplicidad de horizontales infinitas que 
dividen los espacios de mar y cielo y configuran la 
banda del Coto. En la nitidez, en la pureza del dibujo de 
estas líneas, es donde radica, a mi juicio, su armonía, 
su vigor y su fuerza», como ella misma lo describiera 
en su discurso de ingreso a la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando en el año 2000.

Carmen Laffón ofrece de forma minimalizadora 
la loza de diario de una familia modesta, el pan de 
cada día. Son sencillos objetos ordenados en línea que 
recuerdan, en este sentido, las fórmulas de colocación 
de los bodegones de Zurbarán. En esta despensa  
y en su loza se congela el discurrir del tiempo en un 
instante, en un segundo que puede resumir la totalidad 

de la experiencia vital; por ello, estas alacenas, al igual 
que el tiempo suspendido de sus pinturas, pueden 
interpretarse como una acumulación de instantes, en 
este caso de experiencias en el hogar. Son piezas que 
transmiten un poso de vivencias que eternizan una 
cotidianeidad, el día a día de las mujeres de nuestro 
pasado reciente para las cuales una jornada era similar 
a la siguiente y a la anterior: días de jabón de aceite, 
de migas de ajo y de brasero en invierno y abanico al 
pecho en el abrasador verano andaluz. La artista vivió 
desde niña, de hecho, en la gaditana población de 
Sanlúcar de Barrameda, en La Jara, donde mantuvo 
residencia (era en origen la casa de verano familiar) 
cerca del estuario del río Guadalquivir (el de las barbas 
granate) y desde donde observó serenamente durante 
ochenta y siete años, desde la infancia hasta su 
fallecimiento el pasado año, la belleza viva del Parque 
Natural de Doñana.

Este armario tiene asimismo apariencia de 
lararium. El lararium era un altarcillo romano con 
elementos que materializaban los espíritus guardianes 
del hogar, la memoria de los antepasados. En las 
domus se encontraba a la entrada de la casa, en el 
atrium, si bien en las viviendas más modestas quedaba 
protegido cerca de los fogones, en las cocinas: 
los dioses y las energías protectoras se colaban 
entre las sartenes y cacerolas, en la comida como 
materia primordial, y en el trabajo de cuidar a otros 
como parte de los afectos, como siglos más tarde 
la mística española Teresa de Ávila poetizara con su 
frase «también entre los pucheros anda el Señor» 
(Fundaciones 5, 8).

Los humildes objetos y estantes de 
Carmen Laffón, cuya epidermis broncínea guarda 
profundidades insondables de tiempos, evocaciones 
y memoria, fueron retitulados felizmente por el 
historiador y crítico de arte español Francisco 
Calvo Serraller como «Almarios» porque, según 
escribió, «están cargados de presencias invisibles, 
de fantasmas que se escapan por sus entreabiertas 
puertas».

Isabel Tejeda

Carmen Laffón 1934-2021
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1995 | Bronce patinado | 71 × 43,3 × 30 cm | Colección Banco de España

Armario de bronce I



9696

Federico Guzmán, un artista cuyo trabajo arrancó a 
mediados de los años ochenta, se caracteriza por el 
compromiso en los contextos en los que vive; a partir 
de su experiencia personal toma conciencia crítica, 
sensible y emocional de estos lugares, tanto como 
tejido social dotado de memoria, como de entornos 
naturales, realizando en ocasiones intervenciones 
colaborativas de carácter activista que cuestionan 
el concepto de autoría. De hecho, se considera a sí 
mismo, tanto como artista como ser humano, una 
extensión de la naturaleza, reflexión que se vislumbra 
de manera evidente en su producción de las últimas 
décadas.

Estas experiencias vitales se producen en 
lugares muy alejados antaño, pero que hoy, en un 
mundo globalizado, se encuentran a tan solo unas 
horas, como Sudamérica y el Sáhara Occidental. 
Podemos subrayar, especialmente por su buena 
representación en la Colección Banco de España, 
piezas que nacieron de sus vivencias en Colombia, 
país con el que mantiene unos vínculos muy estrechos 
desde los años noventa: una pintura que sigue los 
esquemas de la fotografía, Yagé (2000); un dibujo 
científico con tintes poscoloniales, Theobroma 
cacao (2000); el collage psicodélico La dueña de 
la yuca (2000); o Bacano (1998), dibujos y textos 
garabateados sobre un fondo con motivos que recuerdan 
a la selva y que hacen referencia a un lugar que para 
Guzmán estaba bacano, es decir, que era agradable.

En ocasiones, sus trabajos se basan en rituales 
indígenas propiciatorios para rogar a los dioses; por 
ejemplo, llevó a cabo una experimentación plástica 
que tenía como elemento central la yuca. Para 
conseguir una buena cosecha se sigue la siguiente 
liturgia: el «dueño de la yuca» invita a vecinos, amigos 
y familiares a la cosecha de este tubérculo y se 
encarga de dirigir la producción y de distribuirla; por 
su parte, la «dueña de la yuca», quien posee un papel 
parecido —si bien bajo la supervisión del marido—, 
actúa sobre las mujeres invitadas; el consumo del yagé 
también forma parte de este rito que conecta dos de 
las piezas de la Colección Banco de España. 

Para el cacao, presente en esta exposición 
con la pieza Theobroma cacao, Federico Guzmán 

huye de la representación del fruto, reduciéndolo 
a una mera hoja de grandes dimensiones. El artista 
andaluz la sublima en su agigantamiento pero también 
al presentarla erguida, de forma frontal y ocupando 
la práctica totalidad del papel, como si fuera una 
divinidad, un pantocrátor románico. Este trabajo de 
Federico Guzmán hace también un guiño a los libros 
de botánica cuyas ilustraciones, en muchas ocasiones, 
estaban realizadas por mujeres.

Se tiene conocimiento del uso del cacao desde 
hace al menos tres mil quinientos años en la actual 
América del Sur, lo que lo identifica con la historia 
misma de la humanidad, de forma similar a alimentos 
de consumo mundial como la cerveza o el pan. El 
recetario del cacao está muy diversificado: desde 
artículos bío, chocolates que gozan de un amplísimo 
formulario, a pura basura en la que el producto 
manufacturado tiene del fruto casi solo el nombre. 
Pero en las culturas precolombinas, el cacao formaba 
parte de numerosos ritos religiosos y pócimas 
embriagantes y amargas (lo de endulzarlo con caña  
de azúcar sería posterior, ya en la colonización,  
siendo denominado por su color «agua de puerco»). 
También se consideraba que tenía propiedades 
medicinales, lo que hoy no es baladí ya que sigue 
siendo un saciante del alma que ayuda en situaciones 
estresantes. Además, llegó a ser usado, al igual que la 
sal, como moneda de intercambio comercial. Bajo la 
producción del cacao se entretejen desde hace siglos 
millones de viajes intercontinentales entre América, 
Asia, Europa y África (continente que es hoy el mayor 
productor del mundo); de hecho, en algunos lugares, 
no es una huella de tiempos pasados, sino que pone 
en evidencia que la colonización persiste con fórmulas 
modernizadas y que el cacao continúa recolectándose 
con contratas rayanas en la esclavitud. El cacao es 
una materia prima que mueve millones de euros  
al año en una industria de exportación que como 
producto manufacturado se elabora, no obstante, 
mayoritariamente, en los países de la escena 
occidental. En este sentido Theobroma cacao asume 
las posturas críticas de los discursos poscoloniales.

Isabel Tejeda

Federico Guzmán 1964



2000 | Acuarela sobre papel | 243 × 122 cm | Colección Banco de España

Theobroma cacao
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Esta obra se compone de dos piezas: un frutero de 
cerámica, realizado por un artesano siciliano, y su 
descomposición en una lámina en la que aparecen 
representadas y ordenadas cada una de sus frutas 
artificiales, de acuerdo a una especie de clasificación 
científica. Esta hoja simula el estilo y la naturaleza 
de las láminas científicas de los libros de botánica 
o herbarios (como los de Celestino Mutis) fruto de 
las expediciones europeas por el mundo a lo largo 
de los siglos XVIII y XIX. Eran muestrarios de plantas 
que o bien dibujadas, o bien sometidas a un proceso 
de conservación, se ordenaban de acuerdo con una 
taxonomía que se solía acompañar de más datos, como 
el nombre de la persona que la había recolectado, el 
lugar y la fecha de recolección y el hábitat en el que se 
encontraba. La noción de taxonomía, palabra de origen 
griego que se compone de taxis, «ordenamiento» 
y nomos, «norma», aplicada a la botánica remite a 
una epistemología de carácter occidental asociada 
al universo de los exploradores y del colonialismo 
europeo, y, especialmente, a su «apropiación del Nuevo 
Mundo». Baraya se considera a sí mismo un «viajero» 
que simula comportarse como aquellos exploradores, 
si bien para desbaratar y examinar críticamente, y con 
buenas dosis de ironía, la acción y la mirada que ha 
proyectado a lo largo de siglos el hombre occidental en 
su descripción y dominio del mundo. Se infiere de este 
modo que las herramientas del conocimiento científico 
europeo, aplicadas por los exploradores europeos, 
presuntamente objetivas y universales, fueron 
cómplices privilegiadas del proceso del colonialismo, 
si es que no se identifican plenamente con este 
proceso histórico. Su discurso desvela el carácter 
de construcción, y no de mera reproducción pasiva, 
que tienen las ilustraciones científicas sobre la flora 
de América, y la proyección que el estudio y difusión 
del reino vegetal tuvieron en la construcción de otras 
identidades, la de las naciones latinoamericanas, como 
por ejemplo la colombiana. El carácter exuberante y 
exótico que los europeos apreciaron en la vegetación 

del continente americano se habría desplazado al 
carácter e identidad de sus habitantes.

Baraya trabaja a menudo con representaciones 
de plantas, interesándose por el uso de esa vegetación 
falsa o artificial en la vida cotidiana. Es el caso de 
Frutas de bodegón. Expedición Sicilia (lámina 27), 
que forma parte de un proyecto que se llevó a cabo 
durante una estancia del artista en Palermo en 2018. 
Sicilia es célebre por sus cerámicas, multicolores o 
blancas, especialmente las que representan la testa 
di moro, la cabeza del moro aristócrata cercenada 
por una doncella, las piñas de la fortuna, los soles o 
lámparas. Constituyen el trofeo-suvenir por excelencia 
de los turistas que visitan la isla. Baraya ha explicado 
que en uno de estos talleres de cerámica, el de Santo 
Stefano de Camastra, encontró el frutero-bodegón 
de un artesano local, Tommasino, que le permitió 
confeccionar en su propio taller y con sus moldes 
de yeso la separación de las frutas (las partes) del 
bodegón (el todo) para su serie de Herbario de 
plantas artificiales. Se trata de un proyecto artístico 
sobre las reproducciones vegetales artesanales o 
made in China, fruto de su trabajo procesual como 
«explorador» y de la consideración de la expedición 
como una de las bellas artes. El proyecto siciliano 
recrea el muestrario al que dio lugar la recolección 
de flora artificial o falsa que Baraya hizo durante su 
estancia en la isla, prestando una especial atención 
a las ofrendas florales asociadas a las tradiciones 
culturales y los rituales de distintas comunidades. El 
artista trabaja a partir de la idea de la naturaleza como 
construcción cultural. Y, de este modo, estas piezas 
constituyen una forma de plantear no solo cuestiones 
asociadas a la representación de la naturaleza, sino 
también el problema que suscita la naturaleza de 
la propia representación. Se expuso en la bienal 
Manifesta 12, celebrada en Palermo en el año 2018,  
y en la Galería Fernando Pradilla en Madrid en 2019.

Maite Méndez

Alberto Baraya 1968
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2018 | Objetos de cerámica del Taller de Todaro Tommasino en Santo Stefano di Camastra (Messina, Sicilia, Italia),  
fotografía y lápiz sobre cartón | Obra compuesta por dos piezas: Lámina botánica: 112 × 80 × 5 cm |  

Frutero de cerámica: 30 × 50 × 43 cm | Colección Banco de España

Frutas de bodegón. Expedición Sicilia (lámina 27)
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La obra del artista Sheroanawe Hakihiiwe remite 
a la cosmogonía de su cultura de origen, la de los 
pueblos yanomami del Alto Oricono, en la Amazonia 
venezolana. En estas pinturas, se pueden observar 
tres especies de plantas pintadas sobre papel de 
fibra vegetal, concretamente, papel de algodón 
Lanquarelle, de morera y de caña estucado. El 
conocimiento del soporte es significativo, dado que la 
carrera del artista arrancó, de la mano de la mexicana 
Laura Anderson Barbata, con el aprendizaje de la 
confección de papel con fibras vegetales nativas  
de la selva amazónica. Sheroanawe pinta sobre esos 
soportes vegetales las figuras de varias plantas: la  
de un árbol de ceiba, la de un ejemplar de prukunama 
y la de tres frutos dulces de la selva, o wakari. Los 
títulos originales están en una de las lenguas de los 
yanomamis. Como es usual en su obra, utiliza una 
paleta muy restringida, de colores planos, y que a 
menudo se limita a rojos y negros —los tonos que los 
yanomamis aplican a la ornamentación corporal que 
se usa con motivo de celebraciones comunitarias—, 
en combinación con el color natural del papel.  
El soporte tiene en los tres casos un valor equivalente 
a lo representado, pues en todos ellos la superficie 
que el artista deja sin pintar ocupa un amplio espacio, 
lo que permite que el papel se haga partícipe de 
la composición y exhiba sus propias cualidades de 
origen natural. Los trazos de Sheroanawe Hakihiiwe 
son firmes y claros, otorgan elegancia y delicadeza 
a sus pinturas. Sus composiciones son figurativas, 
pero ajenas al naturalismo occidental; su voluntad 
de síntesis concede a sus imágenes un aspecto 
esquemático, cercano a la abstracción. Por ejemplo, 
el perfil de la ceiba, en negro, es una síntesis muy 
lograda de algunos de los rasgos más característicos 
de este árbol: como las espinas del tronco, su copa 
horizontal o sus gruesas raíces tabulares.

La obra de Sheroanawe Hakihiiwe siempre es 
fruto de un trabajo localizado en su entorno, el de 
las comunidades yanomamis de la selva amazónica, 
sus tradiciones, cultura y formas de vida; atento, 

especialmente, a sus modos de relación con la 
naturaleza. Se inspira en los símbolos, los motivos 
ornamentales y las especies que esta cultura utiliza 
en su vida cotidiana: las plantas a las que dan usos 
medicinales, mágicos, alimentarios y rituales,  
o con las que construyen sus viviendas y elaboran 
perfumes; los signos gráficos que se utilizan en las 
pinturas corporales y en la decoración de la cestería, 
consistentes en líneas rectas, curvas, puntos o telas 
de araña; o los fenómenos naturales y sobrenaturales 
presentes en su mitología cotidiana.

Estas tres piezas pertenecen a su trabajo Urihi 
theri que significa «El lugar de la selva». Consta de 
composiciones construidas a partir del análisis y el 
conocimiento de las prácticas yanomamis de la caza, 
la pesca, la siembra, la cosecha, inseparables de sus 
formas de espiritualidad y de sus relatos mitológicos.

Como el resto de su producción artística, 
también aquí el pintor se inspira y se centra en el 
acervo yanomami, con el propósito de mantener la 
memoria y elaborar un registro de los valores y saberes 
acumulados colectivamente, en un medio ambiente 
tan valioso como amenazado por explotaciones de 
tipo extractivo, la deforestación, la minería, epidemias 
y desastres naturales. El artista lograr transmitir 
así el frágil equilibrio y el profundo respeto por un 
ecosistema y unas formas de vida alternativas a las 
impuestas por el orden económico de la globalización. 
La vegetación de este territorio del Amazonas se 
traduce en las obras de Sheroanawe a su versión más 
esencial y menos exótica, convertida en una serie 
de signos gráficos elaborados con contornos firmes 
y colores puros que remiten a un ritmo atemporal, 
ajeno a la presión del tiempo lineal impuesto por el 
orden occidental. La propuesta de Sheroanawe es 
tanto una interpretación personal y una reivindicación 
de la tradición e identidad de su cultura natal 
como un intento de mutuo entendimiento entre las 
comunidades amazónicas y «los otros».

Maite Méndez

Sheroanawe Hakihiiwe 1971
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2019 | Acrílico sobre papel de morera | 70 × 50 cm | Colección Banco de España

Warimahi akataju (Árbol de ceiba visto de costado)
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2019 | Acrílico sobre papel de algodón Lanaquarelle | 55 × 76 cm | Colección Banco de España

Prukunama
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2019 | Acrílico sobre papel de caña estucado | 50 × 70 cm | Colección Banco de España

Wakari (Fruto dulce de la selva)
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Los tres dibujos Sin título (uno de ellos subtitulado 
Paisajes selva yucateca, y los otros dos, Plantas selva 
yucateca), fechados en época pandémica (2020-
2021), están ejecutados con una técnica peculiar, 
estrechamente vinculada al carácter procesual de la 
producción de Fritzia Irízar. Se trata de tinta de cenizas 
de dólar sobre papel de algodón. La conversión de 
billetes de dólar en distintos materiales artísticos (tinta 
de carbón, como en este caso, o bien minúsculos 
fragmentos de papel, como en el de su proyecto 
sobre el Guernica, por ejemplo) apunta a una de las 
constantes de la obra de Irízar: la transformación física 
y simbólica de la materia, especialmente la de aquellos 
materiales apreciados más por su valor económico  
y representativo de estatus social que por su 
verdadera utilidad para la subsistencia de la especie. 
Casi toda su producción gira en torno al análisis 
crítico de otro arte, la chrematistiké, o sea, el arte 
de ganar dinero; sobre todo, cuando se practica por 
medio de una economía de carácter extractivo que 
sin consideración por el valor de uso de las materias 
primas del planeta privilegia su valor de cambio.

En una de las láminas se puede observar un 
detalle del paisaje vegetal de la selva yucateca. Las 
otras dos imitan el estilo de las páginas de un tratado 
clásico de botánica y muestran dos especies distintas 
de arbusto, sobre las que podemos leer, escritas en 
dorado con una caligrafía manual, las palabras kucheel 
y tank’as aak’. 

Kucheel o kuche es el nombre maya del cedro 
(Cedrela odorata), y procede de la conjunción de la 
partícula ku, utilizada para referirse a lo divino, y che, 
que significa «madera». El cedro tiene una madera 
fragante cuyas propiedades lo hacen especialmente 
apto para el tallado, de ahí que la cultura maya lo haya 
usado tradicionalmente para esculpir imágenes u 
objetos sagrados. También tank’as aak’ es un término 
maya, el nombre de una planta trepadora que tiene, al 
igual que el cedro, usos medicinales. A menudo, en su 
afán de ordenación de especies vegetales y animales, 
la ciencia occidental ideó nombres nuevos y aplicó 

sus sistemas de clasificación obviando los empleados 
por las poblaciones nativas de las regiones que 
constituían el hábitat de esas especies. Esa elegante 
caligrafía cursiva de origen ilustrado (semejante al 
tipo Copperplate) que ha usado la artista en estos 
dibujos, así como su tono dorado; su carácter, por lo 
tanto, abiertamente occidental, produce un agudo 
contraste con las palabras mayas, y remite de un modo 
sutil a conflictos de cariz poscolonial. En una parte 
considerable de los proyectos e instalaciones de Fritzia 
Irízar no solo se pone en cuestión el carácter inútil y 
vanidoso de los procesos de explotación económica de 
su país, México, sino también el origen extranjero de las 
empresas a cuyas manos van a parar sus beneficios, 
que, por lo demás, se traducen en perjuicio económico, 
social y ecológico para los habitantes de esas regiones. 

Los tres dibujos de especies yucatecas forman 
parte del proyecto «Chicxulub, estudios de un 
paisaje», una investigación sobre el cráter del volcán 
homónimo, situado en Yucatán, llevada a cabo durante 
el confinamiento por el SARS-CoV-2. En palabras de la 
propia artista, «intenta provocar la reflexión alrededor 
de la idea de extinción y de las relaciones de poder 
entre las especies». Así, se vincula el estado de 
emergencia causado por la pandemia con el cráter  
de Chicxulub, provocado por el asteroide que puso fin 
a la era de los dinosaurios, y que dio lugar «al último 
gran reordenamiento de poder entre las especies,  
el cual colocó a los seres humanos en una posición 
privilegiada que hasta el día de hoy conservamos».  
Se trata de una reflexión sobre el desequilibrio entre  
el coste y el beneficio que conllevan los proyectos 
actuales de desarrollo urbano y turístico en Yucatán, 
en uno de los ecosistemas más frágiles y genuinos  
del planeta, y precisamente sobre el mismo territorio 
en el que tuvo lugar la última gran extinción. Los 
dibujos de esta serie representan zonas naturales  
y especies vegetales en riesgo o ya extintas del estado 
de Yucatán.

Maite Méndez

Fritzia Irízar 1977



105

2020-2021 | Tinta de cenizas de dólar sobre papel de algodón | 56 × 76 cm | Colección Banco de España

Sin título (Paisajes selva yucateca en peligro de extinción)
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2020-2021 | Tinta de cenizas de dólar sobre papel de algodón | 57 × 38 cm | Colección Banco de España

Sin título (Plantas selva yucateca en peligro de extinción)
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2020-2021 | Tinta de cenizas de dólar sobre papel de algodón | 57 × 38 cm | Colección Banco de España

Sin título (Plantas selva yucateca en peligro de extinción)
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El trabajo de Muntadas se compone de una vajilla de 
nueve platos de loza que contienen el dibujo de diversas 
plantas cuyos nombres aparecen escritos en varios 
idiomas formando un marco circular. El décimo plato 
contiene un texto que dice: «Esta colección de platos 
forma parte de Malas hierbas, vajilla que se centra 
en la importancia de las plantas en procesos como el 
viaje, el desplazamiento y la colonización. Suscita la 
cuestión sobre cómo la historia, las leyendas, la oralidad 
y la ficción contribuyen a consideraciones relativas a 
la cultura local y transnacional. Una combinación de 
investigación y ficción especulativa, la vajilla muestra 
cómo estas plantas, nativas de las Américas, llegaron 
a Filipinas a través de Acapulco en el Galeón de 
Manila en tiempos de la colonización española, que se 
administraba en la Ciudad de México para el Virreinato 
de la Nueva España. Muntadas, Nueva York, 6-10-2021».

La propuesta de Muntadas se sitúa así en la 
intersección de la botánica con los procesos coloniales 
en la que está trabajando una parte de la creación 
artística contemporánea para abordar asuntos de 
cariz transnacional. La vajilla forma parte del proyecto 
Exercises on Past and Present Memories, emprendido 
en el año 2019 como un examen crítico del pasado 
colonial de España y Filipinas, así como su relevancia 
para la historia contemporánea. Se remonta a las 
mercancías que se embarcaban en el llamado Galeón de 
Manila, denominación utilizada para referirse a las naves 
que cruzaban el Pacífico entre Manila y algunos puertos 
de América, activando la circulación y el intercambio de 
mercancías, técnicas, plantas, conocimientos, capital, 
misiones, comerciantes, soldados y, con ellos, culturas 
y visiones del mundo decisivos para los procesos de 
conformación del imaginario colonial. Inaugurada en 
el siglo XVI, duró doscientos cincuenta años, y fue 
una de las mayores rutas comerciales de la historia, 
que conectaba Sevilla con la Ciudad de México y 
Acapulco hasta alcanzar el puerto de Manila, que se 
conectaba a su vez con China, el Sudeste Asiático, 
Japón y la India. Esta ruta se considera crucial en los 
inicios del proceso de globalización. Así, el proyecto 
artístico de Muntadas propone una reflexión sobre 

la genealogía y los intercambios de saberes entre 
Oriente y Occidente, así como los procesos coloniales 
que afectan a la construcción de identidades híbridas 
cuyos efectos siguen siendo palpables en el presente. 
En Exercises on Past and Present Memories. Malas 
hierbas la porcelana, loza o cerámica implicada en esos 
intercambios sirve de soporte a dibujos de plantas cuyo 
título genérico alude al carácter de las especies que 
viajaron en los galeones de México a Manila, y que al 
arraigar en otros ecosistemas (de ahí sus nombres en 
distintos idiomas) se convirtieron en especies invasivas 
capaces de dañar a las nativas. Muntadas considera 
estos platos una «vajilla crítica» por representar los 
efectos agresivos del colonialismo en las comunidades 
indígenas. Para subrayar sus conexiones históricas, los 
platos se fabricaron en La Cartuja, la célebre factoría de 
cerámicas de Sevilla que también viajaron en el Galeón 
de Manila. El diseño de cada plato se basa en dibujos 
botánicos históricos, como los de Flora de Filipinas, del 
agustino fray Manuel Blanco (editado por primera vez en 
1837 y con una edición posterior ilustrada), y llevan así 
la impronta de los inventarios de las fuentes naturales 
elaborados en el pasado por órdenes religiosas  
y expediciones científicas, como parte inherente  
del proyecto colonial.

«Exercises on Past and Present Memories» 
supuso la primera exposición de Antoni Muntadas en 
Manila (2021-2022), con la colaboración de Ateneo Art 
Gallery y el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.  
Las Malas hierbas se reúnen en este proyecto expositivo 
con otros bienes, a los que el artista denomina 
«presentes», que formaban parte de las relaciones 
comerciales entre Filipinas y España, como los 
Mantones de Manila, que Muntadas usa como soportes 
que aluden a episodios de la historia y la cultura popular 
filipinas, y los medallones titulados Portable Monuments 
to Emigrant Anonymous Workers, junto a mapas, 
imágenes de galeones o láminas de herbarios. Todas 
ellas forman parte del conjunto de «artefactos» para  
ser activados que suelen poblar sus proyectos.

Maite Méndez

Antoni Muntadas 1942
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2021 | Diez platos llanos de loza | La Cartuja de Sevilla | 23-27 cm Ø | Colección Banco de España

Exercises on Past and Present Memories. Malas hierbas
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En buena parte de las fotografías que Eugène Atget 
realizó de París entre los siglos XIX y XX, las personas 
circulan como espectros. La arquitectura, el motivo 
que llevó al fotógrafo a recorrer partes de una ciudad 
en plena transformación urbanística, queda fijada con 
la persistencia de los contornos definidos, con el 
equilibrio tonal que ofrece una gama amplia de 
claroscuros. Si existió algo parecido a la nostalgia en 
la práctica fotográfica de Atget —algún motivo por el 
que quiso fijar un momento histórico en estado de 
desaparición—, no parece dirigida a las personas,  
sino a los lugares y las cosas. La técnica determina el 
alcance conceptual de sus medios en el momento en 
que se pone en práctica. Lo trascendental de este 
hecho, en principio naturalizado, es que esa técnica 
determinará (determinó) una época, unos medios, una 
lectura precisa. Eric Hobsbawm lo definió de manera 
ajustada con esta frase que resume el segundo del 
«doble fracaso» que asigna a las vanguardias 
históricas: «La historia de las vanguardias visuales  
del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia 
tecnológica»1. Con las cámaras fotográficas 
desarrolladas solo unos años después, esas imágenes 
del fotógrafo francés no serían las mismas, como 
tampoco lo serían nuestras interpretaciones actuales. 
En caso de no haberlo necesitado para fijar la imagen, 
¿Atget hubiera dejado abierto el diafragma el tiempo 
suficiente como para que algunas de esas figuras 
humanas parecieran un rastro deambulando por esos 
lugares esquinados entre el espacio y el tiempo? Es 
decir, ¿habría evidenciado con sus imágenes el hecho 
principal de que las personas pasamos por el mundo lo 
que dura un suspiro, mientras la cultura permanece 
—desde luego alterada, dañada, en ocasiones 
destruida— por más tiempo? 

«Desde sus inicios, la fotografía implicó la 
captura del mayor número de temas. La pintura jamás 
había tenido ambiciones tan imperiales».2 En esta 
frase de Susan Sontag se asientan las bases de un 
cambio de paradigma. Las ambiciones imperiales de la 
fotografía rompen la tradición burguesa de la pintura 
por su costura más popular, la del acceso cada vez 
más extendido a las «cámaras de retratar». La masiva 

utilización de sus modelos siempre más 
perfeccionados, ligeros y automáticos extendió la 
necesidad de registrar el mundo hasta convertir lo 
necesario en urgente y esto, en inevitable. Todos los 
temas fueron bienvenidos, porque lo importante eran 
las personas y sus vidas; sus cuestiones cotidianas; los 
detalles más nimios que pudieran alcanzar, como un 
mínimo común múltiplo, lo máximo de su existencia. 
Sin embargo, el uso de la fotografía como herramienta 
que testimonia unas vidas no siempre encaja con sus 
usos orientados a la expresión artística que emplea  
lo fotográfico como medio. Si resulta innegable  
que los artistas generaron a lo largo de la historia los 
imaginarios que han construido nuestra memoria 
visual, no es menos cierto que la fotografía consiguió 
trastocar para siempre la relación entre la técnica y el 
resultado estético; entre la pericia y el acceso a la 
vanguardia. Esta cuestión es tan antigua, al menos, 
como la propia fotografía. En 1889, cuando se 
celebraban cincuenta años de su incursión en la 
sociedad, Peter Henry Emerson hacía balance de la 
importancia de la fotografía en ámbitos muy variados, 
desde la ciencia —donde se empleó con acierto en 

1 Eric Hobsbawm, A la zaga. 
Decadencia y fracaso de las 
vanguardias del siglo XX [Behind 
the Times. The Decline and Fall  
of the Twentieth-Century 
Avant-Gardes, 1998], Barcelona, 
Editorial Crítica, 1999, p. 14. 
Traducción de Gonzalo Pontón.

2 Susan Sontag, «En la caverna 
platónica», Sobre la fotografía 
[On Photography, 1977], 
Barcelona, Edhasa, 1981-1996,  
p. 17. Traducción de Carlos Gardini.

Fotografía fija de un mundo  
en movimiento

1. William Henry Fox Talbot

Folded lace and botanical specimen, 1839

Negativo de papel-contacto, 16,2 × 16,4 cm

National Museum of Science & Media, Bradford
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astronomía, biología, ingeniería, geografía o 
meteorología, entre otras materias— hasta el arte, 
donde «la influencia de la fotografía sobre la pintura, 
por otro lado, ha sido maravillosa, como se puede  
ver en la gran mejoría general de los dibujos en 
movimiento»3. Ya entonces, del mismo modo, Emerson 
anunciaba que «después de la imprenta la fotografía 
es el arma más potente dada al hombre para su 
desarrollo intelectual»4. 

Los debates entre estilos fotográficos, entre 
maneras de emplear el medio, podríamos decir, se han 
extendido y alargado sine die, y sus desacuerdos 
permanecen aún vivos. En la década de los noventa 
del siglo XX, con un auge inesperado y desbordante del 
uso de la fotografía con finalidades artísticas, se  
hizo patente otra fractura más entre la fotografía 
denominada «documental» y la empleada en ámbitos 
netamente artísticos, en especial en galerías de arte, 
revistas especializadas, museos o colecciones 
artísticas. Un tipo de fotografía que Dominique Baqué 
denominó «fotografía plástica». Sin vía posible de 
entendimiento, una (la primera) parecía erigirse como 
reveladora de los traumas sociales, de los conflictos 
globalizados, de la desviación histórica inevitable  
a través de imágenes que magnifican las diferencias 
desde una aparente distancia que, no obstante, con 
frecuencia «estetiza» el dolor ajeno. La otra (la 
empleada en ámbitos artísticos) no desdeña per se lo 
social, ni lo político, pero lo indica desde una mirada 
por completo individualizada. El mundo y las cosas  
que suceden en él se apuntan desde la opinión 
intransferible y, también, desde la ironía a veces 
ignorada que implica realizar un gesto simple  
y solitario en un mundo superpoblado y de gran 
complejidad. Como en cualquier otro debate, el 
desacuerdo y los desencuentros son, aquí, cuestiones 
ideológicas; como una adaptación del concepto de 
«marco» desarrollado por el sociólogo George Lakoff. 
Para el lingüista estadounidense, «el enmarcado tiene 
que ver con elegir el lenguaje que encaja en tu visión 
del mundo. Pero no solo tiene que ver con el lenguaje. 
Lo primero son las ideas. Y el lenguaje transmite ideas, 
evoca esas ideas»5. Podemos entender el lenguaje 
fotográfico como ese transmisor de ideas, el canal que 
es capaz de evocarlas; las ideas no solo entendidas 
como abstracción, sino del mismo modo, como 
ejemplos sensibles de maneras de ver y entender el 

mundo. En términos más específicos, podemos  
verlo como una actualización al debate entre 
«pictorialismo» y «purismo». John L. Ward lo 
explicaba de esta manera:

El pictorialismo está basado en la premisa de 
que una fotografía puede ser juzgada con los 
mismos patrones con que se juzgan cualquier 
otro tipo de imágenes (por ejemplo, grabados, 
dibujos y pinturas); la postura purista está 
basada en la premisa de que la fotografía tiene 
un cierto carácter intrínseco y que el valor de 
una fotografía depende directamente de la 
fidelidad a este carácter. Para el pictorialista,  
la fotografía es el medio, y el arte es el fin; para 
el purista, la fotografía es a la vez fin y medio,  
y se muestra reticente a hablar de arte.6

Si en algunas de las escenas de Atget las personas 
dejan su rastro como espectros, en muchas de las 
denominadas documentales deambulan como zombis. 
En ese espacio mental entre la fantasmagoría del 
espectro y la supervivencia, por otros medios,  
del mundo zombi, hay un tipo de imágenes que 
recurren a la fotografía empleando una de sus 
máximas: definir la presencia humana por la 
representación de su ausencia. 

La fotografía Farmer’s Kitchen, Hale County, 
Alabama (1936), de Walker Evans, es icónica en este 
sentido. La escena aparece dividida en dos. A la parte 
derecha, una serie de lamas de madera horizontales, 
sin pulir, cubre la pared de una estancia y construye el 
marco de una puerta. A través de esta, a la izquierda, 
vemos una mesa cubierta con un mantel de hule y, 

3 Peter Henry Emerson, 
«Fotografía naturalista» (1889), 
en Estética fotográfica. Una 
selección de textos (Joan 
Fontcuberta, ed.), Barcelona, 
Editorial Gustavo Gili, 2003,  
p. 70.

4 Ibid., p. 71.

5 George Lakoff, No pienses  
en un elefante. Lenguaje  
y debate político [Don’t think  
of an elephant!, 2004], Madrid, 
Editorial Complutense, 2007,  
p. 25. Traducción de  
Magdalena Mora.

6 John L. Ward, The Criticism  
of Photography as Art, University 
Press of Florida, Gainesville, 1978. 
Citado por Joan Fontcuberta en la 
«Introducción» de Estética 
fotográfica. Una selección de 
textos (Joan Fontcuberta, ed.), 
Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
2003, p. 27.

FOTOGRAFÍA FIJA DE UN MUNDO EN MOVIMIENTO
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sobre ella, una lámpara de aceite; más al fondo, un 
aparador de madera con una jarra posada en su repisa 
intermedia. El suelo también de madera de la estancia 
interior —iluminada por una ventana que no llegamos  
a ver, pero cuya presencia advertimos en los objetos 
definidos— está compuesto de tablones cuyas juntas 
casi forman un ángulo de noventa grados con las 
propias de la pared en primer término. En esta, donde 
entra la luz desde la parte derecha, destaca un trapo  
o toalla blanca colgada de un gancho y una palangana 
encima de un estante forrado de tela. La compleja 
pulcritud de la imagen contrasta con la sencillez de la 
estancia y de los objetos, incluida una silla semioculta 
entre la mesa y el aparador. Resulta fascinante 
recorrer la austera sinfonía de luces y sombras de la 
fotografía: las patas de los muebles bailando entre sí, 
la claridad limpia de la toalla usada y el interior de la 
jofaina, los volúmenes curvos de la jarra y la lámpara… 
Aspectos todos ellos que nos animan a preguntarnos 
no solo por la pericia de Evans al tomar la foto, sino 
por el carácter de las personas que habitaron esa casa. 
Esta es la cuestión principal que mantiene activo su 

interés, en cuanto que imagen de un espacio en un 
tiempo preciso. Hay otras similares realizadas por 
Evans en las casas de tres familias de Alabama en el 
verano de 1936 como aporte a un artículo de James 
Agee que no llegó a publicarse, pero que en 1941 sirvió 
de base al libro Let Us Now Praise Famous Men 
[Elogiemos ahora a hombres famosos]. Todas ellas 
exhiben una gran factura compositiva y estética, y 
todas ellas lanzan aportes sobre el modo de vida de 
las personas que, sin estar de manera presencial, se 
hacen visibles a través de los espacios y las cosas,  
así como sobre la manera funcional o poética de 
usarlas. A propósito de los objetos que aparecen en las 
fotografías, Agee escribió que «ni lamiéndolos podrían 
quedar más limpios»7. 

Las fotografías que conforman la serie The 
Ngombo (2016), de Maria Loboda (Cracovia, Polonia, 
1979) se acercan a esta misma premisa desde la 
ritualidad de lo contemporáneo. Las cuatro imágenes 
muestran un planteamiento idéntico: bolsos de mano 
femeninos abiertos, arrojados sobre alfombras, dejan 
entrever el contenido interior. Aunque lo pretendieran, 
estas no son escenas azarosas, sino escenografías 
perfectamente diseñadas. La textura de las alfombras, 
de materiales similares al yute o cáñamo, remiten a la 
tradición manual propia de culturas ancestrales; la piel 
de los bolsos, a conjunto con el fondo textil elegido, 
indica la diferencia de clase; los objetos, dispuestos 
con claridad y orden, reinterpretan la complejidad de 
las sociedades actuales, en perfecto equilibrio precario 
entre lo dado y lo construido. El contenido 
desparramado incluye pastillas, auriculares, bolígrafos, 
perfiladores de ojos o labios, llaves, agendas, 
monedas, huesos de animales, plumas de aves, 
objetos, pequeñas esculturas o postales que 
representan arte africano. El título evoca lo que, en la 
lengua de los chokwe, se describe como «agitar la 
cesta de la adivinación». Los chokwe son una etnia de 
África Central que vive entre los actuales países de 
Angola, República Democrática del Congo, Namibia  
y Zambia. La mezcla de objetos y su pulcra puesta en 
escena nos animan a pensar en las usuarias de estos 

7 En https://www.metmuseum.
org/es/art/collection/
search/265903. Última visita:  
23 de mayo de 2022.

ÁLVARO DE LOS ÁNGELES

2. Walker Evans 

Farmer’s Kitchen, Hale County, Alabama, 1936

Copia de gelatina de plata, 24,1 × 17,2 cm

MoMA, Nueva York

https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
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bolsos; en la combinación entre elementos sanadores, 
como amuletos o pastillas ansiolíticas; en la lucha, 
antigua como el mundo, entre la vida y la muerte,  
o entre lo que se olvida pensar cuando se vive y lo que 
se piensa al sentir la cercanía del fin. No se muestran 
personas, pero están presentes a través de un rastro 
que define su sitio en el mundo, en un momento que 
comprime el tiempo de los mitos con el de la 
Ilustración científica hipertecnificada. 

La belleza de la ausencia se exhibe en las 
fotografías contemporáneas de la Colección Banco de 
España como una constante. Un hilo vegetal las une, 
las empareja o las agrupa para volver a dejarlas solas y 
enfrentarlas al análisis individual de las miradas. ¿Qué 
fascinación ejercen las flores y los ornamentos 
vegetales, los ciclámenes y los parterres sobre 
nuestros ojos cansados de hiperactividad y bullicio? 
¿Es la sorpresa ya conocida que promueven los ciclos 
estacionales y el ritmo del mundo inalterable? ¿Acaso 
es como mirar al fuego, que es siempre igual pero 
resulta siempre diferente? ¿Qué extraña atracción 
sensual, casi venenosa, provocan las partes ampliadas 
de una flor sobre nuestras miradas socialmente 
construidas y políticamente deconstruidas? ¿Tal vez 
evocan el paraíso perdido, la inocencia antigua? 
¿Planea sobre nuestras cabezas el descanso eterno 
simbolizado en un ramo de flores que recuerda con 
insistencia la vida marchitándose, como un reflejo 
idéntico de nuestros cuerpos? En Un verdor terrible, 
Benjamín Labatut narra con extraordinaria belleza la 
importancia de la ciencia, en especial de la química, en 
el devenir de la historia, así como la insoportable 
levedad del mal apoderándose de las mejores mentes 
de su tiempo. «En 1907, Haber fue el primero en 
extraer nitrógeno —el principal nutriente que las 
plantas necesitan para crecer— directamente del 
aire»8. En 1918 recibió el Premio Nobel de Química por 
este inmenso descubrimiento que «solucionó, de la 
noche a la mañana, la escasez de fertilizantes que a 
principios del siglo XX amenazaba con desencadenar 
una hambruna global como no se había visto antes». 
Hasta ese momento, los nutrientes que necesitaban 
las plantas se extraían de «sustancias naturales como 
el guano y el salitre», imprescindibles «para abonar 
sus cultivos», sin los cuales podrían haber muerto. 
Fritz Haber también fue el químico que, ya iniciada la 
Primera Guerra Mundial, «había planificado el ataque 

con gas en Ypres» en 1915. «Al despertar en la 
madrugada del jueves 22 de abril de 1915, los soldados 
vieron una enorme nube verdosa que reptaba hacia 
ellos por la tierra de nadie. Dos veces más alta que  
un hombre y tan densa como la niebla invernal, se 
estiraba de un lado a otro del horizonte, a lo largo  
de seis kilómetros. A su paso las hojas de los árboles 
se marchitaban, las aves caían muertas desde el cielo 
y el pasto se teñía de un color metálico enfermizo»9. 
Esta dicotomía entre lo que resulta beneficioso  
y, a la vez, deviene letal para el interés común, 
sobrevuela la historia del mundo. Es, de hecho,  
la historia del mundo. 

En un sentido similar, lo natural y lo artificial se 
relacionan con la extraña familiaridad de lo que resulta 
recreado y, a su vez, con la dificultad de discernir entre 
original y copia. La serie de fotografías Paraísos 
artificiales (2008), de Paula Anta (Madrid, 1977), 
muestra tiendas de plantas y flores artificiales que 
sorprenden por su exuberancia y su nivel de mímesis 
con los originales naturales a los que iguala. Tomadas 
en las ciudades surcoreanas de Seúl, Busán y Daegu, 
los espacios interiores retratados rebosan vida, en 
apariencia. Las escenas son compositivamente muy 
similares: toma frontal y centrada del pasillo que 
conduce al fondo asilvestrado de los locales y a cuyos 
lados florece, como si fuera un río, todo tipo de 
vegetación de vivos colores. La metáfora puede 
alargarse y, así, comparar el pasillo-río con un camino 
de baldosas (no siempre amarillas ni siempre baldosas) 
que hiciera brotar a ambas orillas la vegetación 
autóctona derivada de sus propios materiales, como 
un mundo de fantasía artificial que se regenera.  
En Busán 01, el pavimento de gres simula tablones  
de madera, y con ello cierra el ciclo de la artificialidad 
perpetua. 

La fotografía siempre muestra evidencia, pero 
con frecuencia es también un recurso para el engaño, 
y la duda sobrevuela sus fundamentos indicadores de 
verdad. Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es el 
artista español que más ha desbancado de sus 
trabajos y proyectos la veracidad intrínseca en lo 

FOTOGRAFÍA FIJA DE UN MUNDO EN MOVIMIENTO

8 Benjamín Labatut, Un verdor 
terrible, Barcelona, Anagrama, 
2020, pp. 33-34.

9 Idem.
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fotográfico. Al hacerlo, generó líneas subyacentes de 
sentido inesperadas y ha provocado una incertidumbre 
continuada ante el documento entendido como prueba 
fehaciente. Herbarium (1983) es una relectura crítica 

de la fotografía científica que catalogaba especímenes 
naturales como objetos construidos por la mano 
humana. Los libros del escultor Karl Blossfeldt, 
Urformen der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur 
(1932), sirven de referencia para construir unas 
plantas y organismos en apariencia naturales a partir 
de los restos industriales y urbanos encontrados en los 
márgenes de Barcelona. Los intersticios entre la 
ciudad y el espacio rural inmediato adquieren aquí otro 
sentido, pues los desechos y su ensamblaje devienen 
catalogación de especies recreadas, cuyos títulos son 
un juego irónico de certificación etimológica. Todo 
resulta ser puro teatro documental que, no obstante, al 
fotografiarse, adquiere una base de realidad que se 
impone a lo inventado. Eso que vemos fotografiado tal 
vez no es lo que pensamos que era en un primer 
momento, pero es, sin duda alguna, la fotografía de lo 

que fue. Más de veinticinco años después de 
Herbarium, Linarejos Moreno (Madrid, 1974) retoma el 
libro de Blossfeldt (cuyo título en inglés es Art Forms in 
Nature) y lo reinterpreta en su serie Art Forms in 
Mechanism (2009-2016). Las formas fotografiadas 
aquí, positivadas sobre papel baritado adherido a telas 
de arpillera intervenidas a mano, son construcciones 
en las que observamos engranajes, piezas 
ensambladas, tornillos… El aspecto natural de los 
objetos es una sensación ficticia; en realidad, son 
mecanismos construidos y fotografiados que recrean 
las imágenes de botánica de los siglos XIX y XX. Si 
entonces, en especial con Blossfeldt, lo vegetal se 
representaba como modelo para construcciones en 
forja o metal destinadas a la arquitectura, ahora 
Moreno construye las formas naturales para evidenciar 
el papel transformador de los humanos sobre la 
naturaleza y la casi imposibilidad de encontrársela sin 
estar dañada, amenazada, transformada.

La fotografía se vincula de manera estrecha 
con su origen. La ontología de la imagen fotográfica, 
precisamente por su relación estrecha con aquello que 
muestra, la convierte en un medio autorreferencial. 
Sus rastros en el tiempo forman parte de su discurso. 
En cada fotografía contemporánea de una «mesa 
servida» podemos ver La Table servie (1832-1833) de 
Nicéphore Niépce; esa puesta en escena que incluye 
los ingredientes de un bodegón sobre un mantel 
domado a la forma de la mesa: un plato llano con un 
cuenco, una copa y una botella de vino, una jarra, un 
trozo de pan, la cuchara y el cuchillo situados a la 
izquierda de los platos y, también aunque menos 
esperado, un ramo de flores en un búcaro. Este 
elemento, en principio puramente decorativo y alejado 
de la funcionalidad del resto de objetos, inicia un 
recorrido donde lo natural es motivo de representación 
y argumento de algo más allá de lo explicable. En 
1839, el mismo año que el Gobierno francés hacía 
público y extensivo el invento fotográfico de Niépce 
comercializado por Daguerre, William Henry Fox Talbot 
estaba dando un paso más allá. Aunque la calidad de 
las imágenes aún no podía igualar la del daguerrotipo, 
desarrolló el negativo de la imagen y las copias sobre 
papel, inaugurando la fotografía moderna gracias a los 
avances químicos, entre otros científicos, de John F. 
William Herschel, a quien «se debe la aportación 
fundamental de la utilización del hiposulfito sódico 
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3. Portada del libro Urformen Der Kunst:  
Photographische Pflanzenbilder

Karl Blossfeldt 

Berlín, Verlag Ernst Wasmuth, 1929
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como fijador de la imagen argéntea»10. Pero no solo  
en la técnica, donde desarrolló, por otro lado, la 
posibilidad de producir innumerables copias a partir  
de un mismo negativo. Empleando el método del 
dibujo fotogénico, una versión primigenia de los 
rayogramas o fotogramas, el inglés obtuvo un buen 
número de imágenes en las que juntaba trozos de 
encaje de motivos vegetales con especímenes 
botánicos. La textura y la definición de los contornos, 
todavía precarias, permite no obstante poner en el 
mismo lugar un elemento real y uno representado.  
Por ejemplo, en Folded lace and botanical specimen 
(1839) una parte del encaje —de textura similar a un 
panal de abejas— se ha doblado sobre sí mismo, 
consiguiendo que el patrón doble produzca ahora una 
«textura» claramente vegetal. La tela, que reproducía 
o traducía elementos vegetales, se iguala a la muestra 
botánica que, ofrecida como silueta, parece 
igualmente una reproducción de tela.

En 1836, Ralph Waldo Emerson publicaba 
Nature [Naturaleza], base del llamado 
trascendentalismo, por el que se pretendía alcanzar  
la comprensión de la realidad a través del estudio de la 
naturaleza. En el capítulo 4 del libro, «Lenguaje», el 
ensayista estadounidense enumera tres aspectos que 
vinculan naturaleza y lenguaje: «1. Las palabras son 
signos de hechos naturales. 2. Un determinado hecho 
natural es símbolo de determinados hechos 
espirituales. 3. La naturaleza es el símbolo del 
espíritu»11. En general, a lo largo del libro, Emerson 

vincula lo natural con lo trascendente o espiritual  
y los capítulos parecen ser meras perspectivas de una 
misma figura. «No son solo las palabras las que son 
simbólicas, son las cosas las que son simbólicas.  
Cada hecho natural es un símbolo de algún hecho 
espiritual»12. La representación de la naturaleza se  
ha vinculado con la pretensión, tal vez imposible,  
de mostrar lo espiritual en lo puramente caduco. 
Seguramente no para simbolizar lo uno en lo otro,  
sino precisamente para demostrar que el paso del 
tiempo en la naturaleza es un símbolo reducido, pero 
veraz, del nuestro por el mundo. Naturalezas muertas 
y vanitas pintadas, fotografías de especímenes 
botánicos o de espacios naturales sin la presión 
desmedida de lo industrial o civilizado… Son intentos 
de recuperar no ya un momento previo, un origen 
mitificado, sino de preservar una mirada sobre la 
inefabilidad del paso del tiempo. La fotografía pudo 
conseguirlo de manera fiel al ser capaz de ensamblar 
diferentes piezas desarrolladas e ideadas por 
científicos y artistas, una cooperación visionaria  
entre la cultura visual y el empeño científico, que 
marcó el desarrollo cultural posterior e inició la vía 
vanguardista del arte. 

El libro de Emerson se publica entremedias  
de la realización de las fotografías de Niépce y Talbot,  
e influyó a Henry David Thoreau (1817-1862). De 
alguna manera, supuso el prólogo conceptual de 
Walden, desarrollado entre 1845 y 1847 durante  
una experiencia personal y que reivindica la puesta  
en práctica de algunos de los principios del 
trascendentalismo. Es el siglo XIX el que inicia un 
redescubrimiento de la naturaleza como espacio 

FOTOGRAFÍA FIJA DE UN MUNDO EN MOVIMIENTO

10 Entre los libros que explican 
este momento primigenio de 
asentamiento de la técnica 
fotográfica, con sus diferentes 
estilos de fijación y procesos 
químicos, se encuentra Historia 
general de la fotografía, 
Marie-Loup Sougez (coord.),  
M.ª de los Santos García Felguera, 
Helena Pérez Gallardo y Carmelo 
Vega y, en concreto, el capítulo 
«La aparición de la fotografía. 
Inventores y primeros 
procedimientos», pp. 31-67,  
de M.-L. Sougez, Madrid, Cátedra, 
2007. Esta cita corresponde  
a la página 58.

11 Ralph Waldo Emerson, 
Naturaleza [Nature, 1836]. Edición 
consultada de Madrid, Nórdica 
Libros, 2020, p. 43. Traducción  
de Andrés Catalán. 

12 Ibid., p. 45.

4. Nicpéhore Niépce

Nature Morte (La Table servie), 1832-1833

Fisautotipo

Placa desaparecida
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amenazado, como lugar ancestral y cada vez más 
alejado de la vida en unas ciudades industrializadas y 
tecnificadas ad infinitum. Una consciencia de lo lejano 
o diferente, ya iniciada en las experiencias colectivas 
de los dioramas y panoramas, que pretendían imitar. 
Para Walter Benjamin, en su breve y conocido texto 
Daguerre o los panoramas, «era inagotable el empeño 
de hacer de los panoramas, por medio de artificios 
técnicos, lugares de una perfecta imitación de la 
naturaleza»13. También Benjamin enlaza con Karl 
Blossfeldt. El 23 de noviembre de 1928, en el n.º 47  
de Die literarische Welt, publicaba una reseña del libro 
Urformen der Kunst. Photographische Pflanzenbilder 
[Formas primordiales del arte. Imágenes fotográficas 
de plantas, 1928] titulada «Algo nuevo acerca de las 
flores». En ella, elogia a Blossfeldt por lo que supone 
su obra, que define como «parca en palabras». Sin 
embargo, continúa: «Habrá que respetar el silencio del 
investigador que aquí presenta estas imágenes. Quizá 
su saber es de los que hace enmudecer al que lo 
detenta. Y aquí el poder es más importante que el 
saber. Quien compuso esta colección de fotos de 
plantas se ganó más que su pan. No ha podido ir más 
lejos en este gran escrutinio de toda la gama de 
percepciones, escrutinio que va a cambiar nuestra 
imagen del mundo de un modo todavía incalculable»14. 
La manera como el profesor de forja Blossfeldt se 
convierte en fotógrafo y acaba siendo considerado 
autor, de hecho como uno de los principales artífices 
de la nueva objetividad alemana, es similar a cómo 
Atget pasó de tomar fotografías como apuntes para 
pintores a devenir fotógrafo reconocido, si bien en su 
caso décadas después. La clave de la aportación de 
Blossfeldt la da Benjamin al cuestionar el título de su 
libro: «Formas primordiales del arte: de acuerdo. Pero 
¿qué quiere decir eso sino formas “primordiales de  
la naturaleza”? Es decir, formas que nunca han 
constituido un simple modelo del arte, sino que desde 
un principio han aparecido como formas primordiales 
de todo lo realizado en la obra»15.

En cualquier caso, la naturaleza y su 
inmanencia son atracciones constantes para el arte  
en cualquier momento histórico. En una serie de 
fotografías de Yosuke Takeda (Nagoya, 1982) los 
títulos son números de seis cifras, como en la pieza 
122445 (2014), que muestra de manera ampliada y 
parcial un arbusto florido. La escasa profundidad de 

campo de la imagen permite convertir el fragmento en 
un territorio; ramas finas con hojas aciculares verdes, 
combinadas con flores rojas y rosas, casi fucsias, 
simulan una abstracción vegetal, una pretensión de 
abundancia infinita. La obra pertenece a la exposición 
«Stay Gold», cuyo título es una derivación del poema 
de Robert Frost Nothing Gold Can Stay, en el que se 
canta a la imposible inmutabilidad del mundo, al 
suspiro breve que dura la juventud. La pretensión  
de Takeda con esta obra es alargar el tiempo breve, 
convertirlo en una medida de duración, repensar el 
momento expandido —el tiempo dorado— cada vez 
que se vuelva a mirar la imagen. En esencia, la 
fotografía es el arte de detener el tiempo y de 
convocar a su alrededor, de nuevo y cada vez, lo que 
ese momento supuso para quien lo vivió. El políptico 
Sin título, de José María Guijarro (Torre de Juan Abad, 
Ciudad Real, 1953), compuesto de seis fotografías de 
medio formato, amplía más si cabe esta sensación 
evocadora del florecer eterno. De colores rosáceos y 
rojos, estas flores desenfocadas, convertidas también 
en territorio repleto de accidentes geográficos, nos 
mirarán siempre desde el pulso impaciente de lo que 
se renueva cada primavera y surge fortalecido. En este 
caso, la fotografía es para Guijarro una manera de 
expresar, desde otra perspectiva, los impulsos poéticos 
y éticos que recorren su producción. Celan, Valente, 
Adorno o Hölderlin son convocados a través de 
esculturas, imágenes construidas o instalaciones, 
como pasajes o puentes entre el pensamiento y la 
acción; o entre las sensaciones y los gestos que  
las expresan. 

La autoridad para decidir o establecer lo que es 
real o no tal vez no recaiga siempre en el arte, por más 
que históricamente ha determinado cómo representar 
el mundo. El «apropiacionismo» desarrollado desde 
los años ochenta por Vik Muniz (São Paulo, 1961) es 
como una lectura con varios niveles de comprensión. 
Emplea imágenes icónicas del arte o de la cultura 
popular y las recrea empleando otro material o 
elemento que añade su poder simbólico al análisis 
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13 Walter Benjamin, «Daguerre 
o los panoramas», en Sobre la 
fotografía, Valencia, Pre-Textos, 
2004, pp. 111-113. Edición y 
traducción de José Muñoz 
Millanes.

14 Ibid., pp. 11-12.

15 Ibid., p. 13.
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final. Lo ha hecho con caviar, café, mermelada, con  
los materiales y objetos propios de la imagen que 
representaba a gran tamaño, como monedas para 
representar un cuarto de dólar, o soldaditos de 
plástico para retratar un soldado. En Still Life with  
a Bouquet of Fruit, after Caravaggio (2006), de la 
serie Pictures of Magazines 2, Muniz toma el bodegón  
del pintor italiano y representa la imagen con trozos  
de papel de color. Realizados con una troqueladora  
o perforadora, los discos resultantes de papel, de 
tamaño similar a los copos de confeti, «dibujan»  
esta escena icónica que, al realizarse con fragmentos 
extraídos de revistas, reflexiona sobre la función  
de los medios de comunicación en la difusión del arte. 
Del mismo modo, la reflexión conduce al propio 
mercado artístico, del que Muniz no es, por otro lado, 
ajeno y que plantea de manera solapada.

Canestra di frutta (c. 1597-1600) de Caravaggio 
está considerada la única obra del pintor que no 
muestra ninguna figura humana y en ella todavía no se 
aprecia el tenebrismo que le convirtió en un artista 
inmortal. Curiosa coincidencia que, prácticamente la 
única fotografía de esta exposición en la que aparece 
la presencia humana, unas manos realizando una 
Ofrenda de frutas, pieza de 1994 de Alberto Peral, sea 
tan caravaggiana. Sobre el fondo negro, una luz 
ilumina dos manos que portan, casi aprietan, una serie 
de frutas: uvas negras, manzanas, peras, tal vez una 
ciruela y una naranja. La luz se desliza hacia abajo, 
iluminando la tela blanca que cubre el vientre y la 
cintura de un hombre, de la que apenas vemos una 
mínima franja horizontal. Peral (Santurce, 1966) 
objetualiza al sujeto, igualando sus manos a las frutas, 
y la ofrenda dispuesta deviene bodegón tallado, 
escena pintada, sensualidad contenida. La 
nocturnidad es un material atractivo para las 
fotografías, ese lenguaje que se expresa con la luz.  
De ahí que su ausencia, o el aporte de la luz artificial, 
teatralice lo fotografiado. 

Ocurre algo similar con los dos fotocollages de 
Miguel Ángel Tornero (Baeza, 1978) Sin título (La 
noche en balde), de 2019. Imágenes de plantas raras, 
marginales, desenfocadas y sobreexpuestas por 
efecto del flash, han sido recortadas y pegadas sobre 
un fondo también fotográfico, donde conviven con 
recortes de texturas pintadas y cartón. La imagen base 
de una de ellas muestra la parte trasera de un Land 

Rover, cuya matrícula iluminada por el flash emana  
luz propia, junto a un muro encalado que destaca su 
blancura también por efecto de la luz artificial. Las 
flores ocupan el primer término, dejadas sobre la 
escena como quien cumpliera un ritual, y las capas  
de recortes, de collage, quiebran la unidad formal de  
la fotografía, sus lógicas de composición ontológicas, 
por las que todo debe suceder en el espacio 
bidimensional de la representación. Otra flor rara la 
representa la obra Sin título (2001) de Federico 
Guzmán (Sevilla, 1964), un artista ecléctico cuya 
relación con la naturaleza a partir de estancias en 
Colombia y el Sáhara Occidental, entre otras 
geografías, transformó sobremanera su producción  
a partir de finales de los años noventa. Esta fotografía 
muestra una rama con hojas rematada por una flor,  
y está realizada con piezas de espejo independientes y 
pegadas sobre una pared pintada de azul. En el reflejo 
fragmentado se entrevén partes de un cuerpo, un 
brazo en jarras, el trozo de una mano, el cabello… tal 
vez del propio artista. Al realizar la foto de este espejo 
personificado o vegetalizado, Guzmán funde diversos 
elementos donde la representación subyace. Está 
presente en la forma que emula la flor original, en  
el fondo marino de donde destaca, en las porciones 
reflejadas de sí mismo. Micromundos y 
macrocuestiones que solo quedan expuestas como 
inicio procesual, sin resolución concluyente.

En otra línea de investigación artística, White 
passage (1994) de la artista Hannah Collins (Londres, 
1956) recrea una escena que define un mundo propio, 
donde la narración comienza y concluye. Las 
fotografías en blanco y negro que realizó en las 
décadas de los ochenta y noventa tienen cualidades 
intrínsecas con el ritual, con la representación, con  
el ocultamiento emocional a través de la presencia 
simbólica de objetos polisémicos. El gran tamaño de 
las imágenes —producidas analógicamente a las sales 
de plata y montadas sobre algodón— las equipara  
a decorados donde introducirse e interpretar roles 
anacrónicos, sin guion ni diálogos prestablecidos.  
En este pasaje blanco, dos mesas o peanas cubiertas 
con una tela clara, que las relaciona pese a su 
individualidad manifiesta, sostienen sendos trozos  
de hierba sobre sus tableros. Entre ambas mesas, una 
tela oscura cae en cascada y marca una separación,  
al tiempo que un cable de goma o plástico negro 
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vincula todos los elementos comunes y se precipita 
enroscado, desapareciendo de la escena por su lado 
anterior. El ángulo postural que crean los dos objetos 
entre sí, su diferencia de altura y el copete vegetal 
superior les otorga una presencia subhumana. La tela 
de separación entre ambos quizá simboliza un trauma, 
que siempre es un tránsito; los círculos caprichosos 
del cable pueden representar los vínculos débiles que 
aún perduran. Es el poder del arte cuando susurra  
lo que desea, en lugar de gritar alto lo que quiere 
conseguir.

Sin referencias humanas, recordemos, pero con 
todos los elementos suficientes para determinar 
dinámicas cotidianas, costumbres individuales, rituales 
colectivos, la fotografía construye sus historias. Entre 
los artistas que mejor han sabido reflejar el día a día, 
fotografiar los lapsos donde parece no pasar nada,  
se encuentran los bodegones desidiosos de Wolfgang 
Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968). New L.A. Still 
Life (2001), entre otras fotografías similares del artista, 
publicadas en revistas y expuestas con diferentes 
formatos y texturas, inauguró un «estilo de ver el 
mundo». La clave está en haber sabido potenciar 
como protagonistas los momentos estelares del 
aburrimiento, de la dejadez, del descuido. Esta imagen 
es el triunfo del tiempo frente a la tiranía de la 
inmediatez. Dejadas sobre una mesa, medio tapadas 
por una bolsa negra de plástico, varias piezas de 
verdura y fruta sobreviven al olvido, deteriorándose  
y convirtiéndose en detritus. Mientras, a la derecha de 
la escena, una piña aún pequeña, que pende de una 
rama a su vez insertada en un búcaro de vidrio con 
agua, crece y madura. Se entrecruzan dos dinámicas 
en un solo tiempo, enmarcadas en una única imagen: 
aquello que tiende a la desaparición y lo que, casi 
olvidado, sigue su ritmo de crecimiento. Si las 
fotografías de Evans tomadas en Alabama nos 
interpelaban sobre composiciones estéticas y las vidas 
de sus habitantes ausentes, estas nos obligan  
a repensar el mundo y nuestra relación con él: la 
austeridad reemplazada por la superabundancia;  
el equilibrio formal compositivo apartado de un golpe 
seco por el gesto inmediato. Los grandes relatos 
diluidos, como un azucarillo, en los tiempos líquidos 
contemporáneos. La línea de la cotidianidad es gruesa 
como una soga y, como esta, tanto puede salvar de un 
ahogamiento como conformar la horca. 

Dos fotografías comparten este mismo pálpito. 
Madrid (2009) de Javier Campano (Madrid, 1950)  
y Seasoned Egg (2013), de los portugueses João Maria 
Gusmão (1979) y Pedro Paiva (1977), prestan atención 
a objetos usados o acciones hechas, pero ahora sin 
dueños. La primera muestra una escena en un bar: una 
mesa con restos de un aperitivo (la cerveza recién 
tirada y parte de las aceitunas ya deshuesadas) sobre 
una mesa pegada a la pared. Esta, con un zócalo alto 
de mármol y el resto del muro estriado, tiene un 
estante corrido sobre el que se ha dejado una bolsa  
de papel con la imagen impresa de un cuadro 
impresionista. El árbol pintado simula un bonsái que 
surgiera del propio estante y completa una escena de 
tiempo suspendido. Los productos perecederos 
adquieren una inmortalidad nueva con las fotografías. 
Como la yema de huevo salpimentada de la segunda 
imagen, de Gusmão y Paiva, tan ampliada que sugiere 
un planeta nuevo, una imagen que podría haber sido 
tomada por algún astrónomo pionero de la fotografía, 
salvo por los vivos colores, que la ligan a su tiempo 
como un certificado de autenticidad y la aventuran a la 
búsqueda de micropolíticas contemporáneas. También 
de estos artistas, se incluye la cinematográfica imagen 
Tartaruga e papagaio estranho (2011), una fotografía 
que muestra un momento de acción dramática. La 
escena sucede en lo que se intuye es un almacén o un 
museo de ciencias. En la parte alta de una estantería 
se ven objetos sobre las baldas de madera: fósiles,  
un cráneo de animal, algunos papeles, medidores 
electrónicos y otros materiales variados entre 
penumbras. En pleno vuelo, un papagayo —que 
reconocemos por los colores, pero aún más por el 
propio título— parece dejar caer una tortuga. Ante  
la escena estática de los objetos inertes del fondo,  
la acción del primer término, captada con solidez  
y pericia técnica, nos revela un mundo vivo,  
de supervivencia, que destaca y hace repensar  
el contexto y el propio lugar de conservación.  
La extrañeza de la acción revela que la fotografía 
detiene el mundo, lo embalsama y lo hace repercutir 
en otros ámbitos donde las interpretaciones son 
variadas y llegan a cuestionar sus mismas formas  
de representación.

Ocurre algo parecido con la fotografía de  
Xavier Ribas (Barcelona, 1960) Sin título (Flores), 
perteneciente a la serie Domingos (1994-1997).  
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En la imagen se ve un centro de flores sobre una mesa 
cubierta con un mantel de cuadros; situada en un 
descampado, al fondo del cual se observa una pared  
de contenedores de transporte marítimo, muestra un 
momento incipiente, previo, a una celebración. En la 
serie, Ribas deambula por algunos de los lugares de su 
infancia, entonces espacios alejados de Barcelona pero 
que, ya en los noventa, se han acabado anexionando  
a la metrópoli. No obstante, la ciudadanía sigue 
encontrándose en estos ambientes de transición, 
celebrando sus fiestas como quien mantuviera una 
cierta resistencia a los cambios orgánicos de los 
espacios urbanos, siempre en fricción con los márgenes 
rurales que los delimitan. La visión antropológica del 
fotógrafo se aprecia no solo en esta fotografía o en el 
conjunto de la serie, sino a lo largo de su ya extensa 
trayectoria, donde las imágenes son producto de un 
tiempo y de las acciones derivadas de sus 
contemporáneos. 

Unas décadas antes, en los años sesenta, Lothar 
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944-Berlín, 2018) 
ya utilizaba la fotografía como vehículo de 
experimentación antropológica, así como testigo único 
de unas acciones que se desvanecían en el tiempo y 
pretendían cuestionar la validez del mercado artístico. 
Derivado de las lecturas e interpretaciones de los textos 
de Lévi-Strauss, su gran inquietud era reflexionar sobre 
los conceptos de naturaleza y cultura en un momento 
donde las ciencias sociales miraban a lo artístico como 
reflejo recíproco del interés del arte por lo social. 
Pilgrim [Peregrino, 1969] es una fotografía en la que 
estos dos mundos convergen y habitan. Un cervatillo de 
juguete indica que lo natural puede reproducirse como 
relato y juego simbólico; sobre él, el artista ha colocado 

lo que parece una flor tropical. El elemento natural  
(lo «crudo») es el que produce extrañamiento, al no  
ser plenamente reconocible, mientras que la figurilla  
(lo «cocido») nos evoca cuentos infantiles, 
reproducciones precisas del mundo, miradas 
construidas. Si esta pieza aporta una visión mágica  
del entorno, no exenta de cuestionamiento sobre  
lo real, Blumenbild, de Hans-Peter Feldmann 
(Düsseldorf, Alemania, 1941), forma parte de una serie 
de «fotografías de flores» que fantasean con la 
idealización de un mundo complejo. Un ramo de Lilium 
o azucenas de variados colores destaca sobre un fondo 
azul añil. Tres de ellas han florecido, mientras el resto, 
entre siete y ocho, todavía son nudos previos al estado 
de floración. Esta imagen no puede aislarse de la serie 
más amplia a la que pertenece y esta, a su vez, 
tampoco de otras series del artista alemán donde  
se produce una relación estrecha entre los títulos  
y lo representado, una característica propia del arte 
conceptual y que él lleva hasta una posición radical. 
Aquí, no obstante, Feldmann parece querer resignificar 
el concepto de lo bello en el arte a través de una 
mirada irónica sobre el concepto extendido, también 
fuera del arte, de la belleza. ¿Qué puede simbolizar 
mejor este concepto que la fotografía de unas flores 
que, a su vez, forma parte de una serie de fotografías 
de flores cuyo título incluye su descripción,  
«fotografía de flores»? No siempre ocurre, pero 
tampoco es de extrañar que el arte incida con 
constancia en su rol consecutivo y alterno entre la 
repetición y el encuentro; entre lo que se produce como 
descubrimiento y lo que se consolida como marca. 

Álvaro de los Ángeles
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Pilgrim es, junto a Finsternis gekreuzter Schatten, una 
de las dos fotografías del artista conceptual Lothar 
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944-Berlín, 2018) 
que posee la Colección Banco de España. Produjo esta 
imagen en 1969, cuando todavía no había finalizado 
sus estudios de Bellas Artes en la Kunstakademie 
de Düsseldorf. Alumno de Joseph Beuys durante un 
año, sus inicios están fuertemente influidos por las 
lecturas de Claude Lévi-Strauss. Su padre era, de 
hecho, antropólogo, por lo que convivió desde niño 
con abundante literatura crítica sobre etnografía y 
antropología. El cuestionamiento tanto de los lenguajes 
como de las disciplinas de la representación en dos 
y tres dimensiones, la oposición entre naturaleza y 
cultura, así como el rechazo al mercado artístico 
atravesaron estos primeros trabajos, caracterizados por 
la elaboración de esculturas efímeras cuya existencia 
resta solo en forma de documento fotográfico; se 
trataba entonces de una estratagema política: no 
producir objetos que pudieran venderse.

Un año antes de llevar a cabo Pilgrim, Lothar 
Baumgarten se anticipaba a lo que posteriormente se 
denominó «crítica institucional» al realizar las ochenta 
y una diapositivas que componen su pieza Unsettled 
Objects (1968-1969). Baumgarten había hecho una 
selección de los artefactos que atesoraba el Pitt Rivers 
Museum de Oxford, un museo montado en el siglo XIX, 
y los había fotografiado para proyectar sus imágenes de 
forma encadenada, como en un palimpsesto, gracias a 
un proyector de carrusel. El artista alemán ponía en 
evidencia cómo los museos occidentales eligen, atesoran 
y presentan objetos pertenecientes a culturas que 
taxonomizan como pertenecientes al «otro», generando 
fórmulas y metodologías de estudio pretendidamente 
objetivas con disciplinas como la etnología y la 
antropología. Unsettled Objects será la primera pieza en 
la que Baumgarten yuxtaponga texto e imagen. Las 
palabras sobre las imágenes chocan con las taxonomías 
científicas con las que, a partir de la Ilustración, se genera 
un relato colonial de «el otro», un desplazamiento que 
convierte objetos utilitarios en estéticos y en formas 
incomprensibles encerradas en una vitrina; un relato 
cuestionado en una pieza como Pilgrim que nos retrotrae 
a lo que Foucault denominaba taxonomías populares en 

Las palabras y las cosas, fórmulas de ordenación 
privativas de un individuo y no consensuadas. 

Ya en estas piezas Baumgarten apuntaba su 
trayectoria posterior de artista etnólogo y antropólogo, si 
bien aquí el viaje —recordemos su estancia de casi dos 
años con los indios yanomamis de la selva amazónica 
venezolana en los años setenta— sería metafórico, un 
simulacro en el que realizaba instantáneas en el jardín 
trasero de su casa, en un bosque cerca del Rin. El artista 
alemán utilizaba objetos encontrados que modificaba 
levemente para realizar sus pequeñas esculturas; en el 
caso de Pilgrim (1969) se sirvió de un cervatillo pequeño 
de juguete, un ciervo europeo, que modificó levemente  
al colocarle encima en forma de corona un elemento 
desenfocado que puede parecer una planta tropical  
o una polilla de grandes dimensiones. De esta manera, 
y con una trampa muy visible, casi inofensiva, cuestiona 
la teórica objetividad de la fotografía. En los objetos de 
esta serie, denominada Kultur-Natur, Manipulierte 
Realität, y que finaliza en 1972, buscaba fusionar los 
dos objetos: aquí nos conduce a interpretar que este 
pequeño peregrino (traducción al castellano del 
alemán Pilgrim) es un animal mitológico, un mamífero 
alado que camina hacia un lugar sagrado como acto 
de devoción y creencia espiritual. 

Como ha planteado el propio Baumgarten, «la 
acumulación etnográfica, la colección de rarezas muy 
anheladas, da forma visible al deseo de poder, lo que se 
consigue mediante la adaptación, la manipulación, de lo 
ajeno. Una adicción a captar lo desconocido a través de 
la apropiación que se convirtió en programática bajo el 
colonialismo. Aislados y estilizados como fetiches 
museológicos, con demasiada frecuencia estos 
objetos se han reducido a poco más que su plusvalía 
estética; bajo los sones de dudosos aplausos, obtienen 
una existencia exótica como reliquias de mundos 
hundidos mal entendidas o no entendidas. El deseo  
de conocimiento y control condujo a una insospechada 
serie de actividades y modos de ordenación de estos 
artefactos etnográficos, algunos de los cuales 
presento como representativos de las actividades 
históricas de la práctica museológica».

Isabel Tejeda

Lothar Baumgarten 1944-2018



125

1969 | Copia cromógena sobre papel | 64,8 × 82,6 cm | Edición 2/10 | Colección Banco de España

Pilgrim
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Algunos de los textos más representativos del 
posmodernismo se publicaron entre la segunda mitad 
de la década de 1970 y la primera de la siguiente, 
compilados en los libros Cultura y simulacro, de Jean 
Baudrillard (1978), y La posmodernidad (1983),  
con edición a cargo de Hal Foster («Introducción  
al posmodernismo») que incluye ensayos, entre  
otros, de Craig Owens («Las feministas y el 
posmodernismo»), Jürgen Habermas («La 
modernidad, un proyecto incompleto») o Fredric 
Jameson («Posmodernismo y sociedad de 
consumo»). La cuestión entonces era si se debía 
certificar ya o todavía no la muerte de la modernidad, 
cuyo delito consistía en haberse convertido en 
«cultura oficial» lo que en un inicio fue, en palabras 
de Foster, «un movimiento de oposición que desafió 
el orden cultural de la burguesía y la “falsa 
normatividad” (Habermas) de su historia». La 
relectura de los grandes relatos en un tono distendido, 
cuando no irónico, marcó también las prácticas 
artísticas, reflejos dorados de lo que estaba ya 
ocurriendo en la sociedad y en la política. 

Entre 1982 y 1985, Joan Fontcuberta 
desarrolló Herbarium, su primera serie completa  
y autónoma. Con ella estableció un canon nuevo:  
el del cuestionamiento de la verdad en un medio, el 
fotográfico, reconocido por su capacidad de emular 
de forma veraz y eficiente aquello que reproducía.  
La fotografía nunca ha sido inocente y no lo era, ni 
mucho menos, entonces; pero Fontcuberta arremetió 
contra la credibilidad y la confianza, casi sacralizada, 
entre el artista y la audiencia. Aquello que veíamos  
no era lo que parecía. Donde debíamos ver un 
conjunto de especies vegetales extrañas e inusuales, 
pero verdaderas y por ello sorprendentes, había un 
conjunto de construcciones hechas de restos de 
objetos, basura y algún componente orgánico, 
encontrados en la periferia de la Barcelona 
preolímpica.

Si los libros del escultor Karl Blossfeldt, 
Urformen der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur 
(1932), representan la nueva objetividad alemana,  
la serie de Fontcuberta iniciaba un camino de 
cuestionamiento de los grandes relatos, también los 
asociados a la fotografía. En sus palabras, «tanto para 
Blossfeldt como para mí la fotografía sirve para hacer 
pasar ilusoriamente como verosímiles las hibridaciones 
más insólitas. Herbarium simula que esos montajes  
son verdaderas plantas, mientras que Blossfeldt 
fotografiaba las plantas verdaderas de modo que 
pareciesen ornamentos arquitectónicos. En ninguno de 
los dos casos podemos sustraernos a una pregnancia 
alucinatoria en la medida en que la imagen fotográfica 
permite que lo que es falso a nivel de percepción pueda 
ser cierto a nivel de su presencia en el tiempo».

En efecto, «su presencia en el tiempo» ha 
llegado hasta aquí, potenciando un gesto entonces 
adivinatorio que estableció un género propio. Las seis 
fotografías incluidas en la Colección Banco de España 
(pertenecientes a una serie más amplia), emplean 
títulos que desean ensanchar la noción de 
verosimilitud pero que, al mismo tiempo, magnifican 
todavía más el poder de su ficción. Dendrita victoriosa 
(1982), Braohypoda frustrata (1984) o Cardus 
fipladissus (1985) son algunos de los títulos que 
simulan un vestigio científico pero donde permanece, 
sin embargo, un deseo profundo de trastocar la 
realidad a través del humor y el juego. Pues 
Fontcuberta es un jugador pertinaz, capaz de 
inventarse un juego repleto de instrucciones 
complejas y giros divertidos, y cambiar las reglas  
a mitad de la partida. A lo largo de cinco décadas,  
el fotógrafo, ensayista, divulgador y mago que es 
Fontcuberta, ha conseguido generar en quien ve sus 
obras la más efectiva de las ansiedades, esa que nos 
cuestiona como espectadores y como sujetos. 

Álvaro de los Ángeles

Joan Fontcuberta 1955
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1982-1985 | Seis fotografías al gelatinobromuro de plata con viraje ligero al selenio | 26 × 22 cm | Colección Banco de España

Herbarium
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La Colección Banco de España posee tres fotografías 
del artista vasco Alberto Peral (Santurce, Vizcaya, 
1966), creador que apareció en la escena cultural 
española a principios de los años noventa. De fuerte 
impronta conceptual, Peral ha trabajado con todo 
tipo de disciplinas, desde el dibujo, la fotografía, la 
instalación, el vídeo o la escultura —quizás el medio 
en el que se siente más cómodo y cuyas producciones 
son más conocidas—. De hecho, el propio artista 
considera que las piezas realizadas con otros 
lenguajes remiten a la escultura; en una entrevista 
con Rodrigo Carreño afirmaba: «Yo soy escultor, 
pero no tanto en la idea de trabajar la materia, sino 
que mi cabeza está continuamente pensando en los 
elementos. Yo vengo de una tradición objetual de  
los años ochenta de representar físicamente las cosas. 
Cuando he hecho vídeo o fotografía siempre ha tenido 
que ver con esa experiencia previa tridimensional. 
Por eso siempre juego con la bidimensionalidad y la 
tridimensionalidad. He probado otros medios, pero 
siempre para experimentar y acabar volviendo no al 
objeto sino a lo tridimensional y a lo físico». Alberto 
Peral se vincula a la vanguardia clásica al partir 
de formas sencillas de carácter geométrico —son 
comunes los ovoides y las esferas, aunque también los 
conos—, dotadas de un tratamiento orgánico, cálido, 
que reclaman tanto la vista como el tacto. De esta 
manera, resuelve piezas que proyectan reminiscencias 
antropomórficas y que se asientan con una potente 
presencia en el ámbito de lo real, incluso si este se 
trasviste de la presunta neutralidad del cubo blanco. 

En las tres fotografías de los fondos del Banco 
de España prima la ambigüedad (Ofrenda de frutas, 
1994; Cerradura 1 y Cerradura 2, 1999), habiendo sido 
seleccionada por su iconografía la primera de ellas 
para esta muestra de tesis sobre el bodegón. Álvaro de 
los Ángeles conecta Ofrenda de frutas, en esta misma 
publicación con el bodegón de Vik Muniz, Canasta 
de frutas, también presente en la actual muestra por 
las influencias caravaggiescas que ambas mantienen; 

las dos piezas se sirven en distinta medida de la 
fotografía, pero también de las influencias clásicas 
y del poder simbólico de la imagen para, desde la 
experiencia vital contemporánea, hacer referencia  
a la naturaleza muerta barroca, género que contó  
con sugestivos ejemplos en la escena artística 
española del siglo XVII. 

En este caso, la fruta —un racimo de uvas 
negras, peras y manzanas— se presenta como 
una ofrenda que entregan unas manos masculinas 
desnudas. Las referencias a los lenguajes barrocos 
respecto a la luz y a un tiempo en el que las cosas 
aparecen suspendidas, congeladas, están muy 
presentes. El sentido de la imagen resulta, no 
obstante, muy ambiguo. La fotografía está realizada 
sobre un fondo negro y el ser humano emerge con  
un fuerte claroscuro solo mostrándose unas manos 
y un paño de pureza blanco que cubre su vientre y 
su sexo; estos fragmentos corporales, junto a las 
frutas, cuyo sentido de ofrenda subraya el título 
de la fotografía, se iluminan de forma dramática, 
muy teatral. La poética y la belleza se utilizan como 
medios para generar la emoción en una imagen cuya 
iconografía nos parece reconocible, nos remite a un 
rito cuyo origen se remonta al principio de los tiempos, 
al momento primigenio de la cultura. La oscuridad 
conduce también al misterio de los antiguos espacios 
sacros, solo accesibles para iniciados, donde se 
producían misterios que conectaban lo contingente 
con el principio de todo.

En esta ofrenda no acaba de parecer clara la 
condición del donante: ¿abraza los frutos de la tierra, 
los protege o está en el proceso de apretarlos? El que 
se trate de parte de un cuerpo humano que carece de 
identidad, del que se nos ha robado el rostro, cosifica 
la figura generando un continuo con la naturaleza 
que sostiene. De forma sutil, tanto sujeto como frutos 
parecen ser entregados, ofrecidos. 

Isabel Tejeda

Alberto Peral 1966
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1994 | Cibachrome sobre papel con soporte secundario de cartón pluma | 93,5 × 68 cm | Edición 1/2 | Colección Banco de España 

Ofrenda de frutas
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En la década de los setenta, Susan Sontag definió 
un carácter propio de la fotografía que la distanciaba 
del pictorialismo, por un lado, y que abría el campo 
temático y conceptual de la imagen técnica en relación 
con la escena pintada. Este era el interés sin límites  
de la fotografía por todo lo que le (nos) rodea. Gracias  
a la tecnología cada vez más precisa, se pudo registrar 
lo que pasaba desapercibido al ojo humano y, derivado 
de este salto sin red, se ampliaron los márgenes 
del mundo. Si la pintura era el fin (entendido como 
finalidad) de unos sucesos históricos importantes y 
de unas personas o lugares en continuo cambio, pero 
destacables, la fotografía derivó en medio. Y su lógica 
fue convertir en reseñable cada leve gesto y cada 
posible cambio. 

La década de los noventa añadió a esta 
ecuación la posibilidad cada vez más factible de 
reproducir el mundo a escala real. De esta manera, 
nos vimos frente a mundos creados artificialmente 
que derivaban, no obstante, y pese a sus diferencias, 
del real; y este giro perceptivo nos hizo espectadores 
más despiertos, al tiempo que, como lo definió 
Peter Osborne, convirtió la fotografía en un lenguaje 
«posconceptual», consciente de su espacio y de 
su tiempo. Lo que habían sido temáticas residuales 
derivaron en grandes temas; los grandes relatos dieron 
paso a las «micropolíticas» y, en todas y cada una de 
estas acciones, estuvo la fotografía y ocupó un lugar 
decisivo. Las ciencias sociales, como la antropología, 
la sociología o la etnología, recurrieron a lo visual  
tanto como los artistas emplearon de manera laxa  
sus metodologías investigadoras. Hal Foster lo certificó 
en su compilación ensayística El retorno de lo real.

Xavier Ribas pertenece a la tipología de artistas 
que combinan la investigación antropológica con la 
puesta en escena visual, en especial en los proyectos 
desarrollados más recientemente. Esta fotografía 
pertenece a la serie genérica Domingos, realizada 
entre 1994 y 1997, y conformada por treinta y una 
imágenes. Hay en ella una mirada de curiosidad por las 

acciones que remiten a un cierto desclasamiento, que 
toma forma en espacios de transición entre lo urbano 
y lo rural, entre límites definidos por sus diferencias. 
En eso, también Ribas se situó en el centro del debate, 
pues los espacios de intersticio, liminares, entre lo 
productivo y lo ocioso, entre lo construido y lo por 
construir, entre lo dicho y lo callado, se erigieron 
en gran tema dentro del arte contemporáneo. No 
faltaron fotógrafos, desde luego, que intentaran definir 
visualmente lo que Marc Augé denominó «no lugar»: 
algo que, de tan obvio y presente en las ciudades 
contemporáneas, aún no se había definido. 

En Domingos, la mirada de Ribas es a la 
par sorpresiva y premeditada, y convergen en 
estas imágenes varios aspectos decisivos, entre lo 
autobiográfico, lo contextual y lo histórico. El fotógrafo 
conoce los espacios representados desde su infancia  
y juventud: «A finales de los años sesenta se construyó 
la línea cuatro del metro de Barcelona, que unió el 
barrio del Poblenou con el centro de la ciudad. […]  
El sentimiento general en el barrio era que ya no se 
tendría que ir a Barcelona, sino que ya se estaba en 
ella». Al mismo tiempo, la fecha de la serie corresponde 
a los años posteriores al gran boom sociocultural de la 
Barcelona de 1992, cuando se empezaron a visibilizar 
las costuras del traje de fiesta de una ciudad en 
continua reinvención. Por otro lado, estos domingueros 
parecen replicar contra los límites geopolíticos de 
la ciudad con acciones sencillas de vida. El espacio 
público se recupera para las reuniones amistosas, los 
convites improvisados o las conversaciones reales. 
Mientras tanto, por efecto del paso continuado de 
sus habitantes, se crea una senda entre las hierbas 
altas para acceder a los edificios sociales. Como un 
Marcovaldo que cargara con una cámara fotográfica 
entre las manos, Ribas encuentra en Domingos su 
lugar en el fino equilibrio entre la expectación del ritual 
conocido y lo inesperado del encuentro fortuito. 

Álvaro de los Ángeles

Xavier Ribas 1960
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1994-1997 | C-print (Kodak Endura Mate) | 120 × 140 cm | Edición 3/6 | Colección Banco de España

Sin título (Flores), de la serie Domingos
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La Colección Banco de España conserva en sus 
fondos dos fotografías del artista alemán Wolfgang 
Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968): un bodegón 
y una pieza monocroma de carácter abstracto. 
Aunque empezó a realizar estas imágenes casi 
desde el principio de su carrera, no será hasta más 
tarde cuando las presente públicamente, ya en la 
década de los noventa estaba centrado en darse a 
conocer a través de las provocadoras e impactantes 
fotografías de la vida nocturna gay en Hamburgo 
que se publicaron en la revista británica i-D. En aquel 
momento, Tillmans buscaba ofrecer una estampa 
fidedigna de la vida contemporánea que él mismo 
experimentaba: la cultura juvenil, el acid house  
y el clubbing, temas que pronto amplió retratando 
escenarios cotidianos: «Mi punto de partida es tomar 
imágenes contemporáneas, hacer arte que te haga 
sentir qué es estar vivo hoy en día».

New L. A. Still Life es un bodegón fechado 
en 2001. El artista alemán, en su rechazo a ser 
considerado estrictamente un fotógrafo ligado  
a la cultura pop, empezó a presentar bodegones 
cuyo referente fundamental se encuentra en la 
naturaleza muerta del Barroco español. En concreto, 
esta fotografía muestra un entorno doméstico: se 
enmarca a la derecha por un florero de cristal de 
roca que acoge una larga vara de la que cuelga, 
en equilibrio, precaria, una piña que puede caer al 
suelo en un instante y desmontar todo el conjunto de 
forma estruendosa. Una construcción pobretona que 
desestabiliza al que observa. A su lado, sobre la mesa, 
caen desparramados y en desorden restos de comida 
—una zanahoria, unas bananas maduras, una piruleta 
de azúcar cristalizado, ¿un pepino en proceso de 
pudrición?—, que surgen de lo que parece una bolsa 
de basura negra de plástico. La belleza en la mugre, 
en lo sucio. Son imágenes que juegan a parecer 
casuales, pero que están diseñadas en cada detalle, 

que caminan sobre «una delgada línea entre las 
cosas que son aleatorias y las que son exactamente 
precisas». El silencio que emana de la fotografía 
parece preceder a la catástrofe; el tiempo congelado 
no impide que imaginemos qué viene a continuación, 
como en Terremoto in palazzo de Joseph Beuys, una 
instalación que el artista alemán montó con los restos 
de un temblor ocurrido en Nápoles. 

Esta fotografía es una vanitas en el sentido 
barroco del término: la imagen ofrece objetos 
perecederos, caducos, en tránsito hacia la muerte 
y por tanto malolientes, captados en el instante 
de su decadencia. Son los mismos objetos en su 
materialidad y esencia, que poco antes fueron 
deseados y bellos, que habían sido presentados  
en el espacio doméstico en el comedor, sobre una 
mesa bien puesta que buscaba acentuar su capacidad 
de seducción. La fotografía capta los restos de un 
naufragio, la comida sobrante, incluso desperdicios; 
el rímel corrido de los objetos tras perder su frescura. 
Wolfgang Tillmans parece estar de acuerdo con Paul 
Valery cuando afirma que no hay nada más profundo 
que la piel al decir lo siguiente: «Estar satisfecho  
en el presente, pero no de un modo complaciente. 
Apreciar y estudiar lo que está ahí, sí, lo que está aquí. 
La observación precisa de la superficie de las cosas  
es la clave para entender algo en este mundo».

Esta representación cruda y voraz de la 
realidad lo conecta con el pintor francés del siglo XIX 
Gustave Courbet en la búsqueda de lo que pasa, de lo 
contingente (por tanto, ángeles, pocos), pero también 
con artistas ligados a los neodadaísmos como Andy 
Warhol, Robert Rauschenberg o Sigmar Polke. En este 
sentido es importante hacer notar que Tillmans no 
concibe su producción inmersa en una historia de la 
fotografía, sino en una historia general del arte.

Isabel Tejeda

Wolfgang Tillmans 1968
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2001 | Copia cromógena sobre papel adherida a Forex | 134 × 202 cm | Edición 1/1 | Colección Banco de España

New L. A. Still Life
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Se trata de dos de las pocas obras a las que Gonzalo 
Puch ha puesto título a lo largo de su trayectoria. 
Aunque sus inicios fueron pictóricos, su trabajo más 
conocido se centra en la fotografía y la instalación. 
Gonzalo Puch recrea escenarios efímeros que suele 
montar en su casa o en espacios que frecuenta, como 
las aulas en las que es docente en la Facultad de 
Bellas Artes de Cuenca. Suelen ser escenografías  
a modo de pequeños y abigarrados paisajes de 
blancas y frágiles construcciones de cartón pluma.

Pero no hay trampa y sí mucho cartón en las 
fotografías de Puch: la ficción se muestra sin ambages. 
Irónico y cómico, la ciudad blanca e impoluta de 
grandes edificios y cruzada por autopistas voladas que 
construye en Le Corbusier con piña (2005) se vuelve 
surreal cuando de inmediato apreciamos que todo gira 

en torno a un frigorífico abierto, que las zonas boscosas 
son en realidad las macetas de casa y que la imagen se 
remata con una piña apoyada en un estante. Una piña 
gigante en la ciudad soñada por el arquitecto suizo,  
que creyó que el urbanismo de las ciudades y el diseño 
arquitectónico podían cambiar el mundo. Se alquilan,  
se venden, países, regiones, carreteras... (2005) es una 
fotografía que muestra la puesta en escena de una 
ciudad construida en su estudio con cachivaches, 
macetas, tierra, frutas y esferas que recuerdan la 
arquitectura ilustrada visionaria. Su título denuncia que 
en el paisaje todo está a la venta; de hecho, la ciudad  
y el campo construidos por Puch tienen carteles visibles 
de que son, y solo son, ofertas comerciales.

Isabel Tejeda

Gonzalo Puch 1950

2005 | Impresión directa sobre dinbond | 180 × 225 cm | Edición 1/5 | Colección Banco de España

Le Corbusier con piña



137

2005 | Impresión directa sobre dibond | 180 × 266 cm | Edición 4/5 | Colección Banco de España

Se alquilan, se venden, países, regiones, carreteras...
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Gabinete N.º 43 (Tillmans) es un óleo que a primera 
vista representa un bodegón tradicional, con un vaso 
sobre unos platos de cristal y un par de cucharillas 
parcialmente metálicas que sirven para que la pintura 
se recree en los reflejos, transparencias y brillos con 
la pericia habitual de los bodegonistas. Esos objetos 
se ven acompañados de frutas que permiten el juego 
de contrastes cromáticos, entre los que destacan los 
amarillos anaranjados, los azules y los granates. Todo 
ello aparece depositado sobre un mantel en el que 
también reposan algunos restos y una servilleta usada 
y arrugada. Reparar en el marco de la obra incita, sin 
embargo, a un reajuste de esta primera percepción, 
puesto que no coincide exactamente con los límites 
de la pintura. Dos franjas horizontales de color blanco 
separan la escena de sus respectivos marcos superior e 
inferior. Esto advierte sobre que la clasificación de este 
óleo dentro del género de la naturaleza muerta, sin más, 
podría inducir a confusión. De hecho, la obra recrea 
en pintura una fotografía del artista de origen alemán 
Wolfgang Tillmans (premio Turner en el año 2000), quien, 
a su vez, tiene una amplia serie dedicada a fotografías de 
bodegones que le ha merecido la consideración de icono 
contemporáneo de este género. La pieza de Gamarra 
es, por tanto, una copia, una apropiación y también una 
traducción, del lenguaje de la fotografía al de la pintura 
al óleo, que conlleva la transformación semántica de la 
obra original. Incluso el aparente realismo de su pintura 
plantea un reexamen de este concepto fundamental 
para la historia del arte occidental; evoca sus posibles 
variaciones, que remiten siempre a los múltiples 
significados que puede asumir la imitación verosímil 
de lo real. Gamarra revisita en sus propuestas tanto 
el significado de esas nociones artísticas legitimadas 
por la historia, como el propio proceso de la percepción 
y el de reconocimiento de las grandes figuras del arte 
contemporáneo, como, en este caso, el de Tillmans, uno 
de cuyos bodegones, New L.A. Still Life, de 2001, forma 
parte de la Colección Banco de España.

Esta obra de Gamarra se encuadra dentro de  
la serie Gabinete, una de sus líneas de trabajo, con  
la que propone un diálogo entre su propia pintura 
y el arte en cuanto imagen y objeto de exhibición y 
mercancía. La serie consta de pinturas basadas en 
la apropiación de la obra de distintos artistas, como 
Manet, Modigliani, el Bosco, Olafur Eliasson, Dan 
Graham, Andrés Serrano o Franz West, que acaba 
por constituir una suerte de colección de «pintura 
museable». En algunas ocasiones, estos cuadros 
se acumulan en las paredes de una instalación que, 
junto a otros muebles y objetos, recrea una cámara 
de coleccionista que también contiene otras pinturas 
donde aparecen stands de ferias de arte, salas de 
museos y sus espectadores. Con ello, arma una 
reflexión sobre los elementos que conforman el 
sistema del arte: sus formas de exhibición, las actitudes 
de su público, sus modos de recepción y consumo, y el 
carácter de puesta en escena que tiene todo espacio 
expositivo. Pero también cuestiona las nociones de la 
originalidad de la obra de arte, de la autoría, de la copia 
o la apropiación. La obra de Gamarra se interesa por  
la tecnología de la mirada y el carácter jerárquico  
y codificado de los discursos expositivos.

En algunos de sus bodegones la artista combina 
el lenguaje pictórico con el verbal, y así, en uno de 
sus cuadros, sobre una representación de flores 
medio ocultas tras una cortina, se puede leer: «La 
naturaleza muerta es el límite hecho cuadro». Mientras 
que uno de sus óleos de paisaje contiene otro motto 
significativo sobre la pintura: «Un cuadro es como un 
espejo de la naturaleza que hace que cosas que no 
existen aparentemente existan realmente y que engaña 
de una manera amablemente aceptable y honorable».

Gabinete N.º 43 (Tillmans) se expuso en la 
Galería Juana de Aizpuru, dentro de la exposición 
titulada «Gabinete», en octubre de 2006.

Maite Méndez

Sandra Gamarra 1972
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2006 | Óleo sobre tela | 120 × 120 cm | Colección Banco de España

Gabinete N.º 43 (Tillmans)
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En su proceso de apropiación de las obras más 
famosas y reconocibles de la historia del arte, el artista 
brasileño Vik Muniz (São Paulo, Brasil, 1961) inició una 
serie, Pictures of Magazines 2 (2006), en la que el 
material de la primera fase del proceso de producción 
es el papel cuché de las revistas de moda. Muchas de 
estas piezas se han iniciado durante los numerosos 
viajes en avión que el autor realiza entre Estados 
Unidos y Brasil. Como no puede subir a la aeronave 
con tijeras o cutters, debe recortar los pequeños 
trocitos de papel con las manos —en el caso que 
nos ocupa se trata de pequeños círculos—, de esta 
manera genera artesanalmente, y con la técnica del 
fotomontaje, una nueva imagen que imita el aspecto 
de la obra de arte original: de esta serie hay piezas  
que recuerdan el primer golpe de vista que pueden 
tener pinturas como los bañistas de Edgar Degas,  
o cuadros de Gustave Courbet, Édouard Manet, 
Vincent van Gogh, Jasper Johns o Caspar David 
Friedrich. El fotomontaje es después fotografiado  
y ampliado a gran tamaño. 

Vik Muniz obliga al espectador a que acumule 
la recepción de dos momentos consecutivos de la 
mirada, de lejos y de cerca, ironizando con el rito de la 
aproximación del público a una pintura impresionista 
para analizar la pincelada. Estos fotomontajes 
fotografiados ofrecen primero la apariencia reconocible 
de la obra original —siempre se trata de pinturas muy 
famosas— y, más tarde, los detalles de las miles de 
imágenes que se esconden tras los pliegues de la figura 
en una particular interpretación de la cultura de masas. 
Dos lecturas que generan tensión entre la imagen y el 
proceso, entre la memoria y la visión.

En el caso de la fotografía de la Colección 
Banco de España que me ocupa, el cuadro de 
referencia es el famoso bodegón pintado en óleo 
sobre lienzo por Michelangelo Caravaggio en 1596, 
Cesto con frutas [Canestra di frutta] (Pinacoteca 
Ambrosiana, Milán). El cesto de mimbre está repleto de 
frutas de verano, entre ellas melocotones y manzanas 

agusanados a punto de iniciar su putrefacción. 
Además, la canasta está en una situación precaria: un 
golpe de viento podría volcarla al estar apoyada en el 
borde de un alféizar. De esta manera, el pintor barroco 
subrayaba la delgada línea que separa el lugar de la 
representación y el de la enunciación, al tiempo que 
relataba un instante en suspensión. Si atendemos a la 
teoría sobre simbolismo encubierto de Erwin Panofsky 
y su método iconológico, las naturalezas muertas 
barrocas hacen referencia a lo caduco de la existencia, 
a «Lo que vosotros sois, nosotros fuimos. Lo que 
nosotros somos vosotros seréis» de los macabros 
cementerios de monjes capuchinos. 

Para acabar me gustaría señalar la existencia 
de un guiño fascinante que el fotomontaje de 
Muniz hace al bodegón de Caravaggio: la reciente 
aplicación de rayos X que se ha llevado a cabo sobre 
la tela barroca muestra que, como era corriente 
en su época, en muchas ocasiones los materiales 
se reaprovechaban; bien, pues, en este caso, bajo 
el bodegón se han descubierto decoraciones de 
grutescos realizadas por el artista milanés similares 
a las que pintaba su gran amigo Prospero Orsi 
(Prosperino delle Grottesche) y que reproducían las 
ornamentaciones arquitectónicas de la Roma clásica. 

Si frágiles eran las frutas, frágiles son los 
papelitos recortados con las manos. Si Caravaggio 
recogía el instante de una naturaleza muerta que 
pronto perdería su frescura, de idéntica manera Vik 
Muniz dispara en un segundo que también considera 
único. Si bajo la pintura barroca se esconden adornos 
caprichosos con animales fantásticos o seres de 
apariencia semihumana, la llevada a cabo por el artista 
brasileño ofrece, si nos acercamos, un rico universo 
de fragmentos de piernas, rostros de famosos, letras 
inconexas o bocas sonrientes que anuncian dentífrico 
blanqueador, en un inquietante juego de muñecas 
rusas que parece no tener fin.

Isabel Tejeda

Vik Muniz 1961
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2006 | Copia cromógena sobre papel | 101,6 × 127 cm | Edición 1/6 | Colección Banco de España

Still Life with a Bouquet of Fruit, after Caravaggio, de la serie Pictures of Magazines 2
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La catalogación es una de las máximas de la 
fotografía. Es capaz de convertir cualquier tema 
en referencial y cualquier motivo secundario en 
protagonista. Próxima a lo archivístico, convierte en 
narración lo que apenas se muestra como apunte, y 
persiste en su continuidad productiva una intención 
fantasiosa a la par que fantasmagórica: completar 
visualmente el mundo. Jean-François Chevrier lo 
expresó con claridad: «La uniformidad de la imagen 
se opone a la heterogeneidad de los objetos y de 
los materiales. […] La imagen iguala lo que agrupa». 
Hans-Peter Feldmann (Düsseldorf, Alemania, 1941) 
había estado haciendo precisamente eso desde finales 
de la década de 1960, clasificando imágenes en sus 
cuadernos Bild y Bilder. Los elementos quedaban 
igualados por su pertenencia a un formato, por su 
planteamiento como narración visual. Al mismo 
tiempo que cualquiera puede entenderlas, subyace 
un intertexto que lanza estas obras (y otras que 
emplean el mismo procedimiento) a una lectura mayor, 
donde el contexto es una clave fundamental. ¿Puede 
verse en la clasificación y acumulación de referentes 
fotográficos un deseo por la falta de recursos, por 
la ausencia derivada de procesos de transformación 
sociopolíticos en tiempos de carestía? 

La serie Blumenbild [Fotografía de flores] 
funciona también como el apartado de una 
clasificación mayor, más amplia y que queda 
atravesada por el kitsch, otra de sus principales 
herramientas para subvertir la noción de gusto.  
En este caso, la imagen representa un arquetipo: 
sobre un fondo azul añil, límpido, un ramo de Lilium o 
azucenas de varios colores muestra diferentes estados 
de floración. Tres de ellas ya se han abierto, cada 
una con un color y tono distintos. Otras, entre siete y 
ocho, están todavía en proceso embrionario, en nudo. 
Al igual que en los procesos archivísticos clásicos, la 
serie se explica con mayor claridad al observar varias 

fotografías, participantes de un muestrario elocuente, 
perfilado. Para Feldmann, lo kitsch es una ampliación 
del campo de batalla del arte; el lugar donde 
confluyen el gusto popular principal y el giro irónico 
de la mirada construida y educada. En proyectos 
anteriores, el artista pintó con colores vivos, primarios, 
una serie de réplicas de esculturas grecolatinas 
clásicas encargadas a escultores especializados. El 
cuestionamiento no parece buscar únicamente una 
fricción o un roce entre los supuestos expertos en 
arte contemporáneo; también parece epatar con el 
origen policromado de las esculturas y la arquitectura 
clásicas, lo que permite una vuelta al origen y 
genera un descasamiento entre lo que fue y lo que la 
academia ha certificado posteriormente que ha sido.

Al igual que con su aversión a los catálogos que 
contienen textos excesivamente teóricos o encriptados, 
Feldmann busca una simplicidad espartana en sus 
proyectos artísticos. Lo que se ve es lo que hay y, a su 
vez, esto es justo lo que quería que hubiera. La acción, 
radicalmente sencilla, entronca con las obras de arte 
conceptual cuyos títulos describen milimétricamente 
lo que muestran. Las fotografías de flores son eso, 
fotografías de flores. Y, como tales, se potencia su 
cualidad como objetos bellos, la variedad de colores, la 
composición perfecta, el fondo adecuado que contraste 
con el primer plano. En el proceso, sin embargo, 
hemos aprendido que ninguna imagen es ingenua, ni 
solamente es lo que dice que es, sino que explosiona 
como una bomba de racimo hacia todas las direcciones 
posibles, entre ellas a la historia visual del arte, a sus 
naturalezas muertas, a sus vanitas. Con Feldmann 
siempre se tiene la sensación de que hay alguna cosa 
oculta tras la apariencia; aunque sea, simplemente, las 
ganas de jugar con quien mira la belleza sencilla de la 
fotografía de un ramo de flores. 

Álvaro de los Ángeles

Hans-Peter Feldmann 1941



143

2007-2017 | Fotografía montada sobre dibond | 123 × 88 cm | Colección Banco de España

De la serie Blumenbild
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La fascinación por la copia idéntica y la emulación  
de la superficie de las cosas es, en la cultura asiática, 
la forma más eficiente de llegar a su fondo. La parte 
visible no es únicamente un recubrimiento de otras 
partes ocultas, sino una manera de resumir y ensalzar 
aquello invisible o subyacente. Wim Wenders dedicó 
una parte de su documental Tokyo-Ga (1985) a 
ensalzar las excelencias de las copias a escala 1:1  
que se realizan en Japón de los platos de comida  
de sus restaurantes, cuyas réplicas son tan exactas  
a los originales como atractivas resultan en cuanto  
que piezas artísticas. En un sentido similar, lo natural 
y lo artificial se relacionan con la extraña familiaridad de 
lo que resulta recreado y, a su vez, con la dificultad  
de discernir entre original y copia. 

La serie de fotografías Paraísos artificiales 
(2008), de Paula Anta (Madrid, 1977), muestra tiendas 
de plantas y flores artificiales que sorprenden por su 
exuberancia y su nivel de mímesis con los originales 
naturales a los que iguala. Tomadas en las ciudades 
surcoreanas de Seúl, Busán y Daegu, los espacios 
interiores retratados rebosan vida, en apariencia. Las 
escenas son compositivamente muy similares: toma 
frontal y centrada del pasillo que conduce al fondo 
asilvestrado de los locales y a cuyos lados florecen, 
como si fuera un río, todo tipo de vegetación de vivos 
colores. La metáfora puede alargarse y, así, comparar 
el pasillo-río como un camino de baldosas que hiciera 
brotar a ambas orillas la vegetación autóctona derivada 
de sus propios materiales, como un mundo de fantasía 
artificial que se regenera. En Busán 01, por ejemplo, el 
pavimento de gres simula tablones de madera, y con 
ello cierra el ciclo de la artificialidad perpetua. Una gran 
variedad de plantas colgantes recrea una suerte de 
escenario vegetal, de jardín vertical evanescente, entre 
la luz blanca característica de estos espacios. De igual 

manera ocurre con Busán 02 y Busán 03, componiendo 
una trilogía que genera un estilo. La elegancia de la 
segunda, con el suelo de terrazo amplio, contrasta 
mínimamente con la tercera, donde se ve también  
el escalón de entrada desgastado y las plantas saliendo 
del local, a la búsqueda de la corriente principal. La 
mirada de Anta compone el resto; una catalogación 
de lo sorpresivo, una igualación —por sus pequeñas 
diferencias— de lo extraordinario y que deviene, sin 
embargo, copia común.

Byung-Chul Han explica en su ensayo Shanzhai 
la cultura ampliamente extendida en China sobre la 
imitación, la copia y la creación de originales  
nuevos con matices mínimos que, no obstante,  
son suficientemente diferenciadores como para 
convertirlos en obras autónomas. «Los productos 
shanzhai no pretenden engañar a nadie. Su atractivo 
consiste precisamente en que ellos mismos indican  
de manera expresa que no son un original, sino que 
juegan con este». Paraísos artificiales plantea la 
dicotomía de lo que resulta original siendo una  
copia, pero no juzga su validez como simulacro  
o su engaño como elemento real. De hecho, plantea  
la solución como una posibilidad cierta de ver el 
entorno como una sucesión de elementos que, bien 
adaptados a, bien deudores de, son la cara visible  
de la gran industrialización del mundo. Finalmente, 
Anta parece cuestionar la gravedad del medio 
fotográfico que pretende perpetuar el florecimiento 
corto de una naturaleza muerta o de un vanitas, 
erigiéndose como fiel testigo de su época. Esto que 
muestra es la verdad de un tiempo detenido, de un 
florecimiento en el momento de su máxima expresión 
que no decaerá; una sonrisa plena inmortalizada. 

Álvaro de los Ángeles

Paula Anta 1977
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2008 | C. Print | 188 × 158 cm | Colección Banco de España

Busán 02, de la serie Paraísos artificiales 
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Javier Campano se ha distinguido en el ámbito de la 
fotografía de calle, en blanco y negro, centrada en 
interiores y exteriores desde un punto de vista 
subjetivo y fragmentario. Un corpus de imágenes que 
ha aportado un retrato caleidoscópico, desde los años 
setenta hasta la actualidad, de España, y en particular 
de Madrid, sin desdeñar otros lugares del mundo. Sin 
embargo, su trabajo en color solo ha sido reivindicado 
recientemente. La exposición «Campano en color» 
(Sala Canal de Isabel II, 2017) aportó nuevas luces 
sobre el carácter proteico del fotógrafo y supuso el 
descubrimiento de una faceta de su producción poco 
considerada hasta entonces y, en muchos casos, más 
audaz y experimental. 

Esta fotografía es representativa de ese trabajo 
de Campano, en el que pone en funcionamiento una 
mirada aparentemente intrusiva, donde se centra en  
lo intrascendente, pero con un interés por las 
cualidades pictóricas, con frecuencia en interiores  
de establecimientos de restauración. Esta imagen  
del interior de un bar fue tomada en el barrio madrileño  
de Pacífico, en un lugar sin especial significación 
donde el fotógrafo detuvo por unos momentos la 
errancia urbana de la que nace gran parte de su 
trabajo. Campano encontró una rara naturaleza 
muerta, una suerte de «bodegón encontrado» que 
parece reanimar ese género al tiempo que subvertirlo: 
no hay ninguna construcción de la imagen, ninguna 
puesta en escena como las que destilan los bodegones 
desde el Barroco, sino que el azar ha colocado esos 
elementos de modo que generan una imagen extraña, 
donde el costumbrismo más castizo se cruza con una 
mirada ligeramente surrealizante. 

La imagen está tomada desde su 
convencimiento de que los bares y restaurantes 
esconden historias susceptibles de ser contadas solo  
a través de los objetos. Los elementos que pueblan la 
mesa de este local parecen contradecirse: mientras  
la viva espuma de la cerveza desvela que ha sido 
servida poco antes, algunas de las aceitunas han sido 
ya consumidas. Este momento congelado tiene lugar  
en una escena que no sería más que un pequeño 
fragmento de retrato de la ciudad de Madrid de no ser 

por el elemento que genera extrañamiento: en la 
repisa superior descansa una bolsa de papel, que  
fue el elemento que llamó la atención del fotógrafo  
al proporcionarle el punctum, el punto clave de la 
instantánea. Ese paisaje tardoimpresionista o fauvista 
causa extrañeza en ese lugar, y su posición, encajado 
entre esa repisa y una pilastra que dotan de cierta 
nobleza al interior, parece generar una ventana, 
despertar la fantasía de un paisaje arcádico en medio 
de la red urbana que es el entorno natural de 
Campano. El cuadro reproducido es Playa, efecto  
de tarde (1902), de Henri-Edmond Cross, de la 
Colección Carmen Thyssen. Tal atribución hace que  
la fotografía de Campano (probablemente se trate  
de una bolsa proveniente de la tienda de souvenirs del 
museo) desplace el interés hacia la mercadotecnia, el 
consumo y reproducción de imágenes o la conversión 
pop que puede operar el mercado sobre cualquier obra 
de arte. Y dicho desplazamiento de significado de este 
bodegón cum paisaje no parece banal en el caso de  
un fotógrafo que ha tenido a la pintura y a los pintores 
de su generación y anteriores como referentes vitales  
y creativos. 

En el momento del disparo de la fotografía no 
estaba presente en la escena el consumidor de este 
aperitivo, lo que enlaza con esa tradicional ausencia 
humana en el género del bodegón, donde las personas 
dejan paso a los objetos en su enunciación del 
discurso de la pintura. Cabe señalar que, en el trabajo 
realizado por Campano sobre la arquitectura del 
Banco de España pocos años antes, el fotógrafo 
también descartó toda presencia humana en las 
fotografías de interior, en un intento de que la mirada 
descansara sobre los interiores y el aspecto 
protocolario y simbólico de los mismos: dejando hablar 
a la arquitectura y lo que tuviera que «decir» sobre  
la institución. Del mismo modo que en esta fotografía 
en color deja a los objetos e imágenes que la 
protagonizan, más que narrar, evocar algo, suscitar 
fantasías sobre su posible propietario, sobre el instante 
anterior y posterior a la escena. 

Carlos Martín

Javier Campano 1950
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2009 | Copia digital sobre papel | 123,5 × 90 cm | Edición 1/3 | Colección Banco de España

Madrid, 2009
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La obra de João Maria Gusmão (1979) y Pedro Paiva 
(1977), dúo portugués constituido en el año 2001 
en la Universidad de Lisboa, invita al espectador a 
cuestionarse su capacidad de percepción y recepción, 
presentándole escenas y elementos cargados de 
misterio que obligan a trabajar la imaginación,  
a pensar en los posibles sentidos que esconden 
sus piezas a partir de nuestra memoria colectiva e 
individual. Esta interpretación debe hacerse a partir 
de las pocas referencias que la fotografía, en este 
caso, deja entrever. Sus esculturas, cortometrajes 
en formato de 16 mm, fotografías e instalaciones 
son, como ellos mismos las denominan, «ficciones 
poético-filosóficas» que muestran su fascinación por 
lo inexplicable e incluso lo paranormal.

Gusmão + Paiva arrancaron ya en sus primeros 
trabajos tocando temas relativos a la percepción, lo 
que han denominado «percepción diferida», siguiendo 
el acercamiento que hizo a la metafísica el filósofo 
francés Henri Bergson. Les fascinaba especialmente 
el fenómeno de la paramnesia, no recordar el sentido 
de las palabras o las imágenes, la distorsión de los 
recuerdos y lo que popularmente se conoce como 
déjà vu, una experiencia que nos resulta extraña 
y que, de manera inexplicablemente ajena y algo 
descorporeizada, conecta la memoria, el tiempo pasado, 
el instante y la experiencia vital. Sus últimos proyectos 
profundizan en estas cuestiones al fundamentarse en la 
«abismología», un neologismo acuñado por el escritor 
René Daumal (1908-1944) para denominar una ciencia 
inventada acerca del «abismo». Esta persigue redefinir 
la espiritualidad mediante el estudio de los límites de la 
percepción y la magia de las cosas. De esta manera se 
busca, a través de la creación visual, aunar elementos 
aparentemente irreconciliables como son la ciencia y el 
misterio. En las obras de Gusmão + Paiva podemos ver 
situaciones y objetos cotidianos reales sobre los que 
se superponen capas de ficción con sutiles golpes de 
humor, que convierten artefactos de nuestro día a día  
en mundos extraordinarios.

En Tartaruga e papagaio estranho (2011), los 
dos artistas portugueses construyen cuidadosamente 
la escena representada. Todo sucede en un espacio 
interior: podría ser un museo de ciencias naturales 
o también uno de sus posibles antecedentes, los 
gabinetes de curiosidades, aquellos fascinantes 
lugares en los que primaban las taxonomías populares 
no consensuadas anteriores a la aparición de las 
ciencias positivas. Por delante de una especie de 
estantería alta, poco iluminada, un papagayo parece 
haber dejado caer una pequeña tortuga en pleno 
vuelo. El gabinete alberga objetos de naturaleza  
muy dispar y difícilmente reconocibles en su conjunto  
(se aprecia algún fósil, documentos, huesos animales  
y algún aparato de carácter electrónico). 

Al igual que en la mayoría de las piezas de 
este dúo artístico, esta fotografía genera y muestra 
un microcosmos en el que se puede visualizar 
lo inimaginable, en este caso una escena de 
caza improbable, ya que los papagayos, aunque 
omnívoros, se alimentan de verduras, frutas, semillas 
e insectos; es decir, que una tortuga no estaría entre 
sus intereses alimenticios. A esto se añade lo arduo 
que resultaría para este pájaro —que los mismos 
artistas califican en el título de la pieza como de 
«extraño»— agarrar al reptil tanto por su peso como 
por la lisura y dureza de su caparazón. Álvaro de 
los Ángeles ha calificado de cinematográfica esta 
imagen, subrayando una suspensión del tiempo 
que parangona el movimiento violento congelado 
del primer término y la estática presencia de estas 
huellas del pasado vivo del que solo quedan restos 
materiales. La conexión entre fotografía y muerte 
teorizada por Roland Barthes está servida. También 
la capacidad de la imagen fotográfica para generar 
ficción y engaño, ya que, aunque lo que vemos no 
existe materialmente, no podemos negar que se 
encuentra ante nuestros ojos.

Isabel Tejeda

João Maria Gusmão y Pedro Paiva 1979 1977
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Seasoned Egg (2013), o huevo sazonado, es una 
fotografía de grandes dimensiones realizada por 
el dúo portugués conformado por los artistas João 
Maria Gusmão (1979) y Pedro Paiva (1977). El huevo 
es un elemento que aparece de forma recurrente en 
sus obras, ya sea de gallina o de avestruz. Lo han 
frito a cámara lenta en un vídeo, Fried Egg [Huevo 
frito] (2008), o incluido en instalaciones como Eye 
Model [Modelo ocular] (2006). En Seasoned Egg, han 
ampliado una fotografía del huevo centrándose en su 
yema, de la que han tomado un primerísimo primer 
plano mientras dejaban fuera de cámara el resto.  
La yema aparece flotando sobre un fondo celeste. 

Conocemos de sobra cómo es un huevo porque 
es un alimento básico en muchas de las cocinas del 
mundo. La yema, elemento nutricional del huevo, 
se suspende flotando en la chalaza, un conjunto de 
cadenas proteicas y, aunque encerrada dentro de la 
cáscara, se encuentra separada por la membrana vitelina 
de la clara. La función de los huevos es resguardar 
y alimentar al embrión, pero si no son fecundados 
mantienen intactas sus propiedades como resultado 
de la ovulación errática de las gallinas. Por ello, causar 
extrañeza a partir de un elemento tan reconocible no 
está exento de humor. Gusmão + Paiva se acercan a 
la yema hasta el punto de que los granos de sal que la 
alegran ganan corporeidad. Sirviéndose de la analogía, 
pareciera como si estos puntos transparentes fueran 
accidentes captados por una fotografía astronómica 
del sol, o que se nos mostraran los mundos flotantes de 
los microorganismos desde la óptica de un microscopio 
electrónico. El universo y el microcosmos se asemejan 
en una «ficción poético-filosófica» que mezcla ciencia 
y ficción a partir de un elemento cotidiano que se mira 
desde una perspectiva distinta, que metaforiza el origen 
de la vida. Un mundo extraordinario cuyo referente 
primigenio es muy sencillo, está en cada una de nuestras 
casas y nos alimenta desde niños. 

Pero hay otras interpretaciones posibles. 
Podemos parangonar esta fotografía con la citada 
instalación Eye Model, que recrea un experimento 
óptico de René Descartes. En esta pieza un huevo 
roto de avestruz hace las veces de pupila, la parte 
del ojo donde se reflejan los objetos que miramos  
y que nos rodean, a través de la cual accedemos  
en gran parte al conocimiento de qué es el mundo  
y qué somos nosotros. Citando al pintor Camille 
Pissarro y desde una perspectiva menos filosófica  
y más poética: «Mirar en lo humilde, donde otros  
no ven nada». Una comprensión que nace de la 
heterodoxia de entender que ciencia y arte parten 
del mismo sitio, que son intentos de comprensión 
para acercarnos a qué somos, qué es el mundo en  
el que vivimos.

Mediante esta fórmula de presentación 
Gusmão + Paiva intentan desvelar lo indiscernible  
a priori, permitiendo apreciar milésimas de segundo 
y pequeños detalles de otra manera imperceptibles. 
Lo verificable de la investigación científica y lo 
cualitativo y creativo de las artes y humanidades son 
dos fórmulas paralelas que a veces se entrecruzan 
a la hora de interpretar el mundo. Y, en este sentido, 
el dúo lisboeta sigue las palabras del filósofo francés 
Henri Bergson, que defendía que hay cosas a las que 
la razón no alcanza y que la intuición poética, sin 
embargo, roza. De ahí sus referencias e influencias 
literarias desde Jules Verne y Edgar Allan Poe  
a Jorge Luis Borges. O sus ecos del surrealismo  
y sus resultados y fórmulas de producción. En este 
sentido, estos artistas portugueses dan un paso más: 
sospechar de entrada del sistema de creencias desde 
el que observamos el mundo, pero haciéndolo de 
manera ligera, lo que Rocío de la Villa ha categorizado 
como «humor blanco del non sense».

Isabel Tejeda

João Maria Gusmão y Pedro Paiva 1979 1977
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Maria Loboda, artista conceptual que hace uso 
de diversos medios como la escultura, la pintura 
mural o el objeto, presentó la serie de fotografías 
The Ngombo en 2016 en la sede madrileña de la 
Galería Maisterravalbuena, en el contexto de su 
exposición titulada «Domestic Affairs and Death». 
Interesada por los textos de Sigmund Freud y el 
legado del psicoanálisis y, muy en especial, por 
aspectos relacionados con el fetichismo y los rituales 
individuales, Loboda emprende en este trabajo una 
aproximación al instinto de muerte freudiano y a 
una suerte de eros contenido entre los iconos de la 
modernidad más prosaica: los objetos. Para ello, se 
aproxima al sujeto occidental contemporáneo desde 
dos géneros y formatos: el hombre aparece recluido, 
a través de diversos objetos de uso cotidiano, en unas 
maletas de aluminio; la mujer, por su parte, queda 
representada en The Ngombo por uno de los enseres 
con mayor significación íntima y connotaciones en 
términos de género: el bolso de mano.

Como si hubieran sido volcados en la búsqueda 
desesperada de alguno de los objetos que guardan, los 
bolsos (todos ellos contienen algún elemento natural, 
como piel o caña) muestran parte de su contenido 
vertido sobre esteras de distintos materiales y tramas 
que sugieren un contexto distinto al del uso habitual 
de estos complementos, acaso el interior de una 
cabaña en un imaginado entorno tribal. También su 
contenido, desvelado por ese gesto de volcado,  
resulta sorprendente y conjuga los dos conceptos  
de la exposición, lo doméstico y la muerte: junto  
a los objetos esperados por más habituales (un 
bolígrafo, un billetero, un juego de llaves, un cepillo  
de dientes, un espejo de maquillaje, un pintalabios o 
un blíster de pastillas), cada uno de los bolsos deja 
caer de su interior otros de carácter más inquietante: 
un ala, unas pequeñas garras de ave y numerosos 
huesos de pequeño tamaño, que sugieren de manera 
impactante una práctica de carácter mágico, un vudú 
interiorizado que parece justificar la inclusión de esos 

elementos orgánicos, a modo de fetiche o exvoto,  
en el interior del equipaje más cotidiano.

El título The Ngombo hace referencia a una 
práctica de la etnia centroafricana chokwe, traducible 
como «agitar la cesta de adivinación», un arte 
adivinatoria que parte de objetos que encarnan un 
espíritu tutelar, un espectro ancestral y protector.

En la línea de la arqueología y antropología 
contemporáneas que suele practicar Loboda, esta 
combinación de objetos de consumo con otros de 
contenido ritual provenientes de otras latitudes parece 
incidir en el carácter indistinto de uno y otro como 
elementos de protección contra la indiferenciación 
y como panaceas ante el temor a la muerte, 
omnipresente pero silenciado en las sociedades 
contemporáneas: pastillas y suplementos nutritivos 
homologados por la ciencia moderna junto a plumas 
revestidas de la promesa de la salvación ritual; un 
mechero junto a la vértebra de un mamífero lanzada al 
aire por un chamán; el bolso de señora convertido al 
volcarse en una cesta adivinatoria que refleja todo un 
contexto en el que la extrañeza de la violencia ritual late 
entre los perfiles reconocibles y tranquilizadores de los 
objetos domésticos. Con ello, Loboda establece una 
conexión entre formas arcaicas y contemporáneas de 
esoterismo y superstición, de búsqueda de protección 
y de enfrentamiento del sujeto moderno con temores 
íntimos y atávicos que no parecen haber desaparecido 
por más que las propietarias de estos bolsos estén 
insertas en el cauce del progreso y la productividad.

Para resumir su propuesta, la artista toma 
como referencia el evocador y esclarecedor relato de 
lord Dunsany The Sphinx in Thebes (Massachusetts) 
(1915), que comienza con estas palabras: «Había una 
mujer que vivía en una ciudad toda construida de 
acero; tenía todo lo que el dinero puede comprar: tenía 
oro y acciones y trenes y casas y tenía hasta mascotas 
con las que jugar. Pero no tenía una esfinge».

Carlos Martín

Maria Loboda 1979
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«Encuentro interesante el impulso humano de cultivar 
la naturaleza, nuestra soberbia creencia de que esta 
envía mensajes sagrados a los seres humanos en 
forma de nubes, humo, vuelo de aves, etc., como en 
esas religiones que conciben la naturaleza como una 
diosa. Pero se da una dicotomía brutal: la naturaleza 
siente un desinterés colosal por la humanidad». 

Con estas palabras describe Maria Loboda su 
trabajo en torno a los modos en que los seres humanos 
convierten en metáfora determinados elementos 
naturales que, en puridad, le son completamente 
ajenos, la manera en que las personas ponen a su 
servicio aquello que, si hablara, les sería 
absolutamente hostil. Es el caso de algo tan banal 
como un arreglo floral incómodamente dispuesto 
dentro de un jarrón en el que vive sus últimas horas. 
Ese es el caso de la instalación A Guide to Insults and 
Misanthropy, donde esa dicotomía queda sutilmente 
definida por los mensajes que estas flores parecen 
enviar al espectador, ignaro de estos significados. 

La artista asegura: «Mi abordaje de ciertos 
fenómenos de la cultura […] es algo así como una 
extraña arqueología: descubres, desarrollados para  
un determinado periodo o público, significados que, 
desde entonces, se han alterado» El museo o sala de 
exposiciones concede un espacio de seguridad, pero 
también el espacio para leer los objetos del mundo de 
otro modo: lo que allí se presenta puede ser 
potencialmente amenazante, siniestro o sutilmente 
aterrador. En esos espacios, Loboda exhuma los 
contenidos secretos latentes bajo determinados 
momentos de la civilización, periodos marcados por un 
cierto sentido de la belleza, el boato, la elegancia, los 
fastos lujosos y silenciosos. En este caso lanza la 
mirada a la época victoriana, momento en que se 
desarrolló y fijó esa gran metáfora que es el lenguaje 
de las flores. De acuerdo con algunos de los muchos 
códigos desarrollados, las flores vienen a sustituir a 
determinadas palabras, a servirles de significante 
arcano. Pero estos términos asociados no son, como 
cabría esperar, necesariamente de carácter celebrativo 

o halagador, sino que también designan sentimientos 
amargos o insultos: el horror (la flor de iris); el odio (la 
albahaca); el desdén (el clavel amarillo); o la simpleza 
y vulgaridad de mente (la caléndula). 

El mensaje de las obras de Loboda suele 
contrastar abierta e intencionalmente con la 
dimensión estética o épica a la que asociamos 
determinados objetos: en este caso, el arreglo floral 
no es sino una concatenación de palabras 
malsonantes que causarían escándalo en cualquier 
acto público en que se presentaran, ya sea en el 
periodo victoriano o en la actualidad. Loboda ha 
realizado distintas versiones de esta «guía de insultos 
y misantropía»: desde el modelo para parterre ante la 
entrada a un establecimiento (en Ludlow 38, Nueva 
York, 2012) hasta otras en delicados jarrones chinos, 
de modo que es un trabajo que no tiene forma 
definitiva ni, por tanto, un texto concreto. 

La disposición de las flores dentro de cada 
jarrón (en otras ocasiones en jardineras) está además 
pensada para que la convivencia entre las mismas sea 
incómoda y antiestética; jugando con la longitud de los 
tallos, los modos en que se estorban unas a otras, 
Loboda arregla estos ramos de manera opuesta a 
como lo haría un florista, tratando de conseguir que se 
afeen mutuamente en lugar de embellecerse en 
armónica compañía. Cada nuevo ramo se disparan 
nuevos insultos, nuevas incitaciones a la misantropía, 
pero todos ellos enuncian no solo el contrario de un 
gesto cotidiano, el de regalar flores, sino de otro: el de 
su representación idealizada a través del bodegón 
floral. Imaginamos a estas flores no solo dándose 
codazos en el estrecho jarrón sino, en una imagen aún 
más inquietante, insultándose. Así, con su doble 
aspecto familiar y perturbador, en estas flores emerge 
el Unheimlich de Freud: la amenaza que yace en lo 
cotidiano, tanto como un enigmático sentido de duelo, 
pérdida y paradójica nostalgia con el que Loboda tiñe 
gran parte de su trabajo. 

Carlos Martín

Maria Loboda 1979
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Las dos fotografías de la serie Art Forms in Mechanism 
(2009-2016) obedecen a una manera constante de 
trabajar de Linarejos Moreno basada en la relación 
entre la historia y el presente en ámbitos tan diversos 
como el arte, la ciencia, la arquitectura o la industria. 
Con frecuencia, la artista desarrolla líneas de 
investigación que toman ejemplos del pasado para 
actualizarlos, releyéndolos desde diferentes puntos 
de vista y haciéndolos propios. Las fotografías son 
solo una parte del resultado de estos procesos 
más amplios, pero determinan sus características 
conceptuales y artísticas, anclándolos a escenas  
e instalaciones de marcado carácter personal. 

El origen de Art Forms in Mechanism se halla 
en el libro del escultor Karl Blossfeldt Urformen der 
Kunst (1928) que, junto al posterior Wundergarten 
der Natur (1932), representan dos hitos de la nueva 
objetividad alemana en fotografía. El primero, cuyo 
título en inglés es Art Forms in Nature, es interpretado 
por Moreno sustituyendo el concepto «naturaleza» 
por «mecanismo» o «maquinaria». Pero no se queda 
solo en eso. Las fotografías de la artista representan 
fragmentos vegetales construidos por ella. Mientras 
que Blossfeldt tomaba ejemplos de la naturaleza, los 
aislaba y los convertía en modelos que después podían 
recrearse con forja para emplearse en arquitectura, 
Monero construye unas plantas artificiales que 
cuestionan la función natural del paisaje, así como 
evidencian la omnipresencia de lo constructivo en  
la vida diaria. 

Las fotografías, al igual que en otras series 
suyas, están producidas en blanco y negro y  
montadas sobre piezas alargadas de arpillera.  
La zona de transición entre el papel fotográfico y la 
tela la completa una pintura blanca cuyos contornos 
se degradan y acaban perdiéndose sobre el textil. 

Este mismo procedimiento es utilizado también en 
STOP VUELVO PRONTO STOP (2020), Double Entry 
[Partida doble] o The Cloud Chamber (2018), entre 
otras series. Al igual que algunas de estas, los libros 
resultan determinantes para entender la magnitud del 
proyecto, su vinculación histórica y meta artística. Dos 
ejemplares forman parte de la instalación completa. 
Por un lado, una copia de la segunda edición en inglés 
del libro de Blossfeldt: tapa dura y cubierta de tela 
sobre las que el título y un símbolo sintético están 
estampados en rojo. Al lado, un ejemplar producido  
por la artista con el título de su serie y un símbolo 
similar, también estampado en rojo sobre la tapa 
dura entelada casi idéntica. El interior de este está 
manipulado; se han sustituido las palabras nature  
por mechanism a lo largo de todo el texto original. 

Los detalles constructivos de las plantas 
fotografiadas, al verlos de cerca y con el gran 
formato de las copias, muestran el trabajo manual 
que ha posibilitado esas imágenes. Los límites de 
la arpillera, de carácter orgánico, confieren a las 
piezas un aspecto también vegetal, como si soporte 
y formas representadas buscaran un acomodo 
físico, un casamiento natural entre sí. De forma más 
general, la instalación (por ejemplo, como se mostró 
en el Real Jardín Botánico de Madrid con motivo 
de la celebración de PHotoEspaña 16) ofrece otros 
elementos característicos de la autora, como hilos de 
lana que vinculan objetos e imágenes o unas medias 
que alojan objetos alargados dentro y que surgen 
directamente de alguna de las fotografías. El espacio, 
en sus instalaciones, adquiere el aspecto general de 
un gráfico donde conviven ejemplos bidimensionales 
con objetos funcionales o retazos de historia.

Álvaro de los Ángeles

Linarejos Moreno 1974
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La fotografía contemporánea encontró en las técnicas 
de ampliación y los nuevos modos de exposición y 
montaje de las imágenes una simulación certera del 
mundo. Aquel cuento de Borges que planteaba crear 
un mapa tan fiel al territorio que lo desarrollara a escala 
1:1 derivó en una posibilidad, aunque fuera fragmentada 
y a través de técnicas de impresión fotográfica, de 
mostrar todo lo circundante a tamaño real. Nada 
hay menos real, sin embargo, que una imagen de sí 
mismo. Pues la imagen siempre será un espacio de 
pensamiento y análisis, una distancia más o menos 
premeditada de aquello que anuncia. De alguna forma, 
lo que convierte en real a una imagen es su superficie, 
como indicaba Godard en Histoire(s) du cinéma y citaba 
Didi-Huberman en Imágenes pese a todo: «Incluso 
completamente rayado/un simple rectángulo/de treinta 
y cinco/milímetros/salva el honor/de todo lo real». 

La obra de Miguel Ángel Tornero Sin título (2019) 
pertenece a una serie de trabajos que se agrupan bajo 
el manto nominativo La noche en balde. Realizar algo 
en balde es hacerlo en vano, innecesariamente. Sin 
embargo, en estas fotografías destaca una persistencia 
por hacer cosas que implican un esfuerzo, tal vez inútil, 
pero no exento de connotaciones, y hacerlo con un 
ritmo lento. El ímpetu del trabajo está en mostrar plantas 
marginales, como cardos y pitas, que crecen en los 
límites entre el campo y los caminos o las carreteras, 
y ofrecerlas como protagonistas. En este símbolo 
de lo marginal destaca, al mismo tiempo, el uso del 
desenfoque, de la sobreexposición de una luz de flash 
que no calibra la proporción entre el fulgor de la luz  
y la distancia de los objetos. Y el hecho de hacerlo con 
nocturnidad y alevosía.

La oscuridad de la noche es un agujero que 
engulle todo aquello que, a la luz del sol, parecía 
importante o significativo. Lo libra de la presión del 
límite, difumina sus contornos. De ahí que la luz 
proyectada del flash restituya cierto protagonismo 
a aquello que alumbra; lo saque de su negritud y le 
otorgue una forma, si bien aplanada y limitada, y una 
importancia —aunque cuestionada—. Iván de la Torre 
ha indicado, a propósito del uso que hace Tornero 
de la luz artificial, que «en especial ha sido utilizada 
para señalar focos de especial interés. De ahí que 

resulte paradójico para el espectador que el golpe 
lumínico provocado por el flash […] sirva para iluminar 
el anodino tronco de un árbol, la espalda de unos 
desconocidos, la esquina de un edificio, la linde de un 
camino en la oscuridad de la noche. ¿Dónde radica, 
entonces, ese supuesto interés?».

Estos aspectos parecen indicar que el 
interés puede estar, precisamente, en convertir 
en protagonistas a los elementos secundarios y 
liminares; en otorgar función de primer plano a lo 
destinado a habitar los márgenes: las flores menos 
bellas, las hierbas más bastas, las personalidades más 
arrebatadoras. Del mismo modo, el artista recorta las 
imágenes y las superpone sobre un fondo de cartón. 
La disposición recuerda no solo los collages a los 
que sin duda se refiere, sino también, desde nuestro 
parecer, a lo teatral. La obra, conformada por capas 
de imágenes fotográficas superpuestas, adquiere 
volumen de mapa topográfico: indicado, dibujado  
y simbólico. Si la fotografía indica, la superposición  
 de varias capas simboliza. Si las imágenes relatan,  
el aspecto teatral de la composición representa. 

Los marcos que recogen y protegen, que 
delimitan, las composiciones de esta serie están 
pintados a mano. Este detalle incide de nuevo en la 
voluntad del artista de valorar el componente manual, 
imperfecto y emocional. Las primeras composiciones 
fotográficas de Tornero realizaban estas operaciones 
digitalmente. Llegado a un punto, decide recuperar la 
pulsión directa de un trabajo que emplea la impresión 
digital de las imágenes con la manipulación de sus 
contornos recortados a mano, dejando entrever el 
interior blanco del papel, así como el acercamiento 
titubeante a unas formas rotas y sin perfilar. De hecho, 
el uso del flash no solo potencia el protagonismo de 
lo insólito o lo desapercibido, sino que también hace 
explotar sus contornos y blanquea, quema, los colores 
y las formas. Parece indicarnos que el peaje que 
implica este protagonismo nunca dado antes con  
tanta insistencia a lo marginal acarrea una pérdida:  
la de sus colores y formas, la de su función  
y localización precisas.

Álvaro de los Ángeles 

Miguel Ángel Tornero 1978
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2019 | Collage sobre cartón, marco de madera pintado a mano | 190 × 110 cm | Colección Banco de España

Sin título (La noche en balde)



Paula Anta (Madrid, 1977) 
Investiga a través de la fotografía la relación 

entre naturaleza y cultura. Es un tema clásico del arte 
que ha visto un amplio relanzamiento estético y 
conceptual en los ejemplos más contemporáneos.  
Sus series fotográficas, con o sin instalaciones  
previas, exploran la necesidad humana histórica de 
relacionarse y transformar el entorno. Esta relación no 
siempre ha implicado mantener un equilibrio sostenible 
o confeccionar un planteamiento vital sustentable;  
y la artista pone el foco en algunos de los conflictos 
derivados de este enfrentamiento. El modo más 
empleado por Anta es el de la catalogación fotográfica 
de diversos ejemplos que componen una unidad de 
conjunto, una hipótesis generada en términos 
globalizados. 

En Journal de Hotel (2005-2006) los ejemplos 
de esta catalogación son las habitaciones de 
hoteles en diversas ciudades del mundo. La toma es 
idéntica en todas ellas: una imagen frontal de una 
cama doble después de ser usada. Las sábanas, 
mantas y almohadas son partes de un conjunto de 
combinaciones siempre similares aunque siempre 
diferentes, un modo común de emplear los espacios 
público-privados que representan los hoteles. Un 
día son nuestro hogar y, al siguiente, lo serán de 
otros huéspedes. Las decoraciones de las estancias 
son de tipo burgués, con doseles, cuadros clásicos, 
cabeceros entelados, paredes empapeladas… La 
mirada frontal, en principio distanciada del referente, 
también se encuentra en la serie Palmehuset [Casa 
de palmeras] (2007-2010) y dialoga con Paraísos 
artificiales (2008), a la que pertenecen las tres piezas 
de la Colección Banco de España. Si en la primera 
los espacios representan invernaderos, umbráculos 
o pabellones inmersos en jardines botánicos de 
ciudades como Bergen, Madrid, Viena o Edimburgo, 
en la segunda las tiendas de plantas y flores 
artificiales de ciudades surcoreanas como Busán o 
Seúl emulan una fascinación por el paraíso perdido. 
Las composiciones similares entre la vegetación 
natural, aunque dentro de un ecosistema adaptado, 
y la construida, en perfecto estado de floración 
artificial, igualan la mirada inquisitiva de la artista. 
Asimismo, plantean un diálogo entre modos diversos 
de construir o adaptar el mundo vegetal a imagen  
y semejanza humanas.

Artistas
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Si tomar fotografías y presentarlas en otro 
contexto es siempre una intervención subjetiva, aún 
lo es más modificar previamente un espacio para 
después registrarlo en imágenes. En las series Börus 
(2007-2009), Edera (2012) o L’architecture des arbres 
(2013) hay intervenciones de diferente índole que 
persisten en la intención de visibilizar el poder de lo 
natural cuando invade espacios inesperados o no 
preparados para tal fin. Oficinas o espacios de tránsito, 
no lugares, en el caso de la primera; una invasión de 
hojas de hiedra pintadas de negro que cubren suelos, 
que caen por huecos como torrentes oscuros o que 
colman de incertidumbre motivos arquitectónicos 
clásicos de Roma, en la segunda; y la sutil aparición, 
en el tercer caso, de ramas de árboles sin hojas que 
emergen, como apariciones, entre estancias, pasillos, 
escaleras de arquitectura sobria y elegante. 

Un elemento importante en el trabajo de Paula 
Anta es el viaje. Si las series previas acontecen en 
espacios interiores, hay otra parte de su obra posterior 
donde el lugar físico, diferenciador, es determinante,  
y allí la artista interviene zonas más amplias del 
entorno. Es el caso de Tule Baleeje (2014), Laal (2016) 
o Nube (2017) donde, respectivamente, pigmento 
negro, hojas pintadas de rojo (laal en hindi) o la 
creación de una nube de polvo que se interpone en 
el paisaje, generan escenas inesperadas. Khamekaye 
(2018) aúna la importancia del lugar (la Grande-Côte 
africana) con la intervención humana, unos «hitos» 
clavados en las playas (khamekaye en lengua wolof) 
que simulan humanos o animales, pero que son ramas, 
palos, redes y plásticos que señalan la entrada desde 
el mar a poblados habitados. AA

Juan de Arellano (Santorcaz, 1614-Madrid, 1676)
El especialista en pintura de flores más 

reconocido en la España del Barroco nació en 
la localidad madrileña de Santorcaz, próxima a 
Guadalajara. Cuando contaba ocho años falleció su 
padre, trasladándose entonces su familia a la vecina 
Alcalá de Henares. Allí hubo de recibir su primera 
formación artística en el obrador de un maestro 
todavía desconocido. Si bien, sus frecuentes visitas 
a Madrid le facilitaron el acceso a las corrientes 
pictóricas en la corte. Poco después se instaló 
definitivamente en la capital, donde se asentó como 
oficial en el taller de Juan de Solís en 1633. Allí no 

solo perfeccionaría su oficio, sino que con el tiempo 
establecería lazos familiares con el entorno de  
su maestro.

La primera noticia conocida sobre su trabajo 
ya lo relaciona con géneros decorativos, pues en 
1636 pintó un carruaje para el duque de las Torres. 
A decir de Antonio Palomino, su primer biógrafo, 
su especialización en estos temas llegó tras una 
etapa inicial de indefinición, pues afirmaba que 
había sobrepasado la treintena «sin haber mostrado 
habilidad en cosa alguna». Quizá su despegue como 
artista de cierta entidad haya que situarlo un poco 
antes, a la vista de los datos de archivo publicados. 
Sin duda, su situación personal indica que al final 
de la década de 1630 debía de trabajar de forma 
independiente y con algún desahogo económico. 
Así, en 1639 se casó con María Banela, de la que 
enviudó prematuramente. Poco después, en 1643, 
contrajo matrimonio con María de Corcuera, sobrina 
de su maestro Solís. Gracias a esta unión emparentó 
con un clan artístico bien ramificado, que él mismo 
contribuyó a acrecentar, pues de los once hijos 
habidos en su segunda unión, nacidos entre 1648  
y 1669, tres de ellos fueron también pintores y una  
de sus hijas se casaría con uno de los discípulos  
de Arellano.

Ese concepto de taller extenso, en el 
que diferentes maestros y oficiales excedían las 
conexiones profesionales merced a sus vínculos 
familiares y de amistad, explica también la dinámica 
de trabajo de la que Arellano se sirvió: con 
abundantes colaboradores. De hecho, la primera 
pintura firmada de su mano conservada es una 
guirnalda con un asunto alegórico, realizada a medias 
con Francisco Camilo en 1646. Si bien abordó otros 
géneros, Arellano encontró en la naturaleza muerta su 
principal campo de producción, más concretamente 
en la pintura de flores. Forjó una exitosa fórmula al 
combinar modelos flamencos e italianos en pleno 
auge en la Europa del siglo XVII, a los que sumó su 
propia experiencia ante el natural. El atractivo de 
sus obras tuvo rápido éxito y abundante demanda, 
a juzgar tanto por las noticias documentales como 
por las numerosas obras conocidas, tanto autógrafas 
como de su taller. 

Al menos desde 1646 tenía tienda pública 
abierta en la calle de Atocha. De allí se trasladó hacia 
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1650 a los aledaños de la Puerta del Sol, en la calle 
Mayor frente a las gradas del convento de San Felipe. 
Su estrategia comercial dio rápidos frutos desde 
entonces, pues dominó el panorama del género los 
veinticinco años siguientes, con un variado repertorio 
de jarrones, guirnaldas y cestos de intenso colorismo. 
Su sentido orgánico de las formas vegetales, 
plenamente barroco, así como la organización de  
sus lienzos en parejas o conjuntos y la diversidad  
de formatos satisfacían plenamente las necesidades  
de una clientela cortesana. Tanto es así que su 
impronta es rastreable en el último cuarto de siglo  
a través de sus seguidores. AAF

Alberto Baraya (Bogotá, Colombia, 1968)
Vive y trabaja entre Bogotá y Madrid. Estudió 

en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 
Colombia, posteriormente cursó el máster de Estética 
y Teoría de las Artes de la Universidad Autónoma 
de Madrid y la especialidad de Multimedia en la 
Universidad Complutense de Madrid. Emprende su 
práctica profesional en 1992, utilizando medios como 
la fotografía, el vídeo, el objeto encontrado, el collage, 
la pintura y la instalación. 

Uno de los ejes que guían la creación de 
Baraya es el estudio de la representación de la 
naturaleza. Mediante prácticas como la exploración 
y el viaje, sus proyectos artísticos investigan 
y cuestionan los procesos de legitimación del 
paradigma científico occidental y su noción de 
la naturaleza. Exotismo y colonialismo forman 
igualmente parte de sus indagaciones. Para ello, ha 
ideado un personaje que viaja por el mundo, «un 
naturalista artificial que hace las veces de una parodia 
de los antiguos naturalistas y científicos», según 
sus propias palabras. Su trabajo se basa a menudo 
en expediciones que recrean los comportamientos 
y modos de los exploradores europeos ilustrados. 
A partir de ellas reproduce o simula sus inventarios 
vegetales o animales, con sus correspondientes 
criterios taxonómicos, supuestamente asépticos y 
objetivos de acuerdo con la mentalidad positivista 
occidental. Las recolecciones y clasificaciones 
de plantas falsas de Baraya, como las de la serie 
Herbario de plantas artificiales, con expediciones por 
Indianápolis, Sicilia o California, pueden desembocar 
tanto en una crítica —suave e irónica— de la alianza 

entre progreso científico y explotación colonial 
como en la exhibición del carácter de los actos 
estéticos cotidianos en diferentes partes del mundo. 
Baraya explora el «viaje ilustrado» en el doble 
sentido de la palabra «ilustración». Sus proyectos 
sacan a la luz el carácter de la representación de 
la naturaleza como construcción, sobre todo en las 
espléndidas láminas debidas a las exploraciones del 
XVIII, como la encabezada por Celestino Mutis en 
Colombia. Al mismo tiempo, revelan cómo influyó 
esta construcción de la naturaleza latinoamericana, 
cargada de un exotismo de la exuberancia, en la 
conformación de la identidad nacional de algunos 
países latinoamericanos. Con sus indagaciones sobre 
las «descripciones del mundo», las representaciones 
de los paisajes o el carácter artificial de la naturaleza, 
y movido por su interés en los estereotipos de las 
identidades nacionales (del que no es ajena su doble 
condición española y latinoamericana), Baraya 
va atesorando evidencias sobre los problemas y 
condiciones de las sociedades actuales, con la 
convicción de que la representación de la naturaleza 
acaba diciendo más acerca de nosotros mismos que 
de la naturaleza en sí.

Su trabajo se ha expuesto en la Bienal de 
Berlín (2014); la Bienal Internacional de Arte de 
Cuenca (2011); la Bienal de Venecia (2019); la Bienal 
de São Paulo (2006); los Tokyoramas del Palais de 
Tokyo en París (2001); la Galería Fernando Pradilla, 
Madrid (2021); la XIII Bienal de Shanghái (2021), el 
Miami Beast (2021), el Hay Festival, Segovia (2020) 
y el Manifesta 12, Palermo (2018). Ha participado 
en exposiciones colectivas en el Bronx Museum of 
the Arts de Nueva York (2014), el Itaú Cultural en 
São Paulo (2014), la Fundación Colección Jumex en 
Ciudad de México (2013) y en Gasworks, Londres 
(2009), entre otras. Su obra forma parte de las 
colecciones Daniel and Estrellita B. Brodsky Family 
Foundation, Nueva York; Stavanger Kunstmuseum 
(MUST), Stavanger, Noruega; Colección de Arte del 
Banco de la República, Biblioteca Luis Ángel Arango, 
Bogotá, Colombia; Essex Collection of Art from Latin 
America (ESCALA), University of Essex, Colchester, 
Reino Unido; Bienal de Fotografía de Tenerife, 
Santacruz de Tenerife, Islas Canarias; Museo de Arte 
de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá; 
Pierre Huber Films & Videos Collection, Suiza. MM
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Giovanni Battista Crescenzi (Roma, 1577- 
Madrid, 1635)

Noble romano, cuarto hijo del matrimonio de 
Virgilio Crescenzi y Constanza Del Drago, miembros 
todos de una añeja familia patricia presente en la urbe 
desde al menos el siglo X. Creció en un ambiente 
de profunda religiosidad, en contacto directo con 
señaladas cabezas de la renovación espiritual del 
catolicismo en las décadas finales del siglo XVI, 
como san Felipe Neri (fundador de los oratorianos) 
y san Camilo de Lellis (ministros de los enfermos); 
en cuyas órdenes incluso ingresaron algunos de sus 
hermanos. A su vez, recibió una esmerada educación 
en la que las artes estuvieron presentes, llegando 
a recibir clases de dibujo de Cristoforo Roncalli, el 
Pomarancio. Su personalidad acabaría por superar la 
figura del patricio culto, mecenas y artista diletante, 
para implicarse directamente en la pintura, el diseño 
y la proyección arquitectónica. Según Baglione, esa 
práctica pictórica efectiva habría comenzado con 
una supuesta colaboración con Pomarancio en la 
decoración de la capilla Rucellai en Sant’ Andrea della 
Valle, sede romana de los teatinos. También habría 
realizado algunas pinturas en el palacio familiar,  
junto al Panteón. Aunque sería su papel en el papado 
de Paulo V, en especial su labor como superintendente 
en la obra de la capilla Paolina, en Santa Maria 
Maggiore, el que preconiza sus futuros cometidos  
en la corte española.

Se casó en 1601 con Anna Massimo, con 
quien llegó a tener diez hijos. Alternaría en esos años 
la atención de la hacienda familiar y puestos en la 
administración romana con su afición a las artes,  
pues patrocinó una academia artística en su palacio  
y protegió, entre otros pintores, a Pietro Paolo  
Bonzi y Bartolomeo Cavarozzi, representantes  
del primer naturalismo en la estela de Caravaggio  
y cultivadores del nuevo género del bodegón.

En 1617 llegó a Madrid acompañando al 
cardenal Antonio Zapata y Mendoza. En la corte de 
Felipe III recibió el encargo de impulsar los trabajos 
para el panteón real en el Monasterio de El Escorial, 
concretándose finalmente en su nombramiento como 
superintendente de dicha obra. Tras un breve lapso 
romano para reclutar broncistas, regresó a España 
en 1620, donde participó en las grandes decisiones 
artísticas del inicio del reinado de Felipe IV, con el 

que alcanzó la Superintendencia de las Obras Reales 
(1630) y recibió en premio a sus servicios el hábito de 
Santiago y el título de marqués de la Torre. Su papel 
en el panteón escurialense no se limitó a la dirección 
de las obras, pues se implicó directamente en el 
diseño arquitectónico y en sus soluciones decorativas. 
Intervino, además, en el arranque de las obras del 
Palacio del Buen Retiro, a veces como mediador  
en la adquisición de obras, y como consejero áulico  
en asuntos artísticos, como el concurso para pintar  
un lienzo dedicado a La expulsión de los moriscos para 
el Salón Grande del Alcázar de Madrid, adjudicando  
el cuadro a Velázquez (1627).

Además de su faceta palatina, realizó diseños 
e intervino en obras para otros comitentes, como la 
capilla funeraria del consejero Francisco Tejada en 
el Colegio Imperial de Madrid, el retablo de la iglesia 
de San Miguel de Madrid o el retablo mayor del 
Monasterio de Santa María de Espeja.

En Madrid repitió su papel de mecenas y 
protector de artistas, auspiciando la celebración 
de sesiones de Academia. Entre sus protegidos 
documentados, además de Cavarozzi, quien lo 
acompañó en su primer viaje, tuvieron especial 
relevancia Antonio de Pereda y Juan Fernández el 
Labrador. Se tiene noticia de su actividad como pintor 
diletante de naturalezas muertas en la corte, pues 
en las colecciones reales se conservaban bodegones 
de su mano. Su producción segura está todavía por 
dilucidar. La pintura más antigua que se le conoce es 
un San Antonio Abad (1596, abadía de San Eutizio 
de Piedivalle). De sus años madrileños, se conserva 
una naturaleza muerta procedente de la colección de 
Cassiano dal Pozzo. AAF

Lothar Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 
1944-Berlín, 2018)

Uno de los máximos exponentes del arte 
conceptual desde finales de la década de 1960. 
Estudió en la Staatliche Akademie für Bildenden 
Künste de Karlsruhe (1968) y en la Kunstakademie 
Düsseldorf (1969-1971), donde tuvo como profesor 
a Joseph Beuys. Su obra, que se desarrolla a 
través de diversos medios como las esculturas e 
instalaciones efímeras y la fotografía, parte del interés 
por la antropología y la etnografía en relación con 
el concepto de la «otredad» y el cuestionamiento 
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de los sistemas de pensamiento y representación 
occidentales bajo la influencia del método 
estructuralista comparativo de Claude Lévi-Strauss. 
De sus primeros trabajos, destacan su primera pieza 
proyectual Unsettled Objects (1968-1969) y su filme 
Der Ursprung der Nacht: Amazonas-Kosmos [El origen 
de la noche] (1973-1977). Como consecuencia de 
sus viajes por Brasil y de vivir con los yanomami de 
la Amazonia venezolana entre 1978 y 1980, su obra 
se centra aún más en la forma en que el discurso 
occidental percibe al «otro», su entorno y su lenguaje. 
Precisamente, la problemática lingüística será otro 
factor clave en su obra, aludiendo a las especificidades 
culturales del espacio expositivo en el que interviene, 
como en su instalación en el Solomon R. Guggenheim 
Museum de Nueva York en 1993 en referencia a las 
tribus indias norteamericanas.

Desde su primera exposición individual en la 
Konrad Fischer Galerie (Düsseldorf, Alemania, 1972), 
su obra ha tenido una gran difusión internacional, y 
ha participado en eventos como documenta 5, 7, 9 
y 10 (1972, 1982, 1992 y 1997); la Bienal de Venecia 
(1978, 1984 y 2001), donde obtuvo el León de Oro en 
la edición de 1984; y en muestras individuales, entre 
las que destacan las del Carnegie Museum of Art 
(Pittsburgh, Estados Unidos, 1987); el Centre Georges 
Pompidou (París, 1987); el Solomon R. Guggenheim 
Museum (Nueva York, 1993); la Hamburger Kunsthalle 
(Hamburgo, Alemania, 2001); y el MACBA (Barcelona, 
2008). En 2016 instaló «El barco se hunde, el hielo se 
resquebraja» en el Palacio de Cristal, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid. RD

Francisco Bores (Madrid, 1898-París, 1972)
Es la figura más relevante de la Escuela 

de París y, más en concreto, de la figuración lírica 
española. Empezó sus estudios de pintura en el taller 
de Cecilio Pla y Gallardo, donde conoció a Pancho 
Cossío, con quien más tarde compartirá la experiencia 
parisina, Manuel Ángeles Ortiz y Joaquín Peinado. 
En torno a 1923 entra en contacto con los ultraístas 
madrileños y participa en sus tertulias del Café Pombo 
y Gijón. Durante su etapa juvenil en Madrid se dedica 
al grabado, con un estilo en el que es palpable la 
influencia del expresionismo centroeuropeo, y hace 
incursiones en un «clasicismo renovado» en la línea 
de los pintores italianos reunidos en torno a la revista 

Valori Plastici. Realiza ilustraciones para revistas 
como Alfar, Revista de Occidente, Cruz y Raya o El 
Sol. En 1925 participa con éxito en la exposición de 
la Sociedad de artistas ibéricos, una de cuyas salas 
estaba dedicada enteramente a su obra, y ese mismo 
año viaja y se establece definitivamente en París. Se 
integra en la Escuela de París, junto a Pancho Cossío, 
Hernando Viñes y Benjamín Palencia. Su estilo se forja 
con la reconsideración de los movimientos y artistas 
de las vanguardias europeas, como Cézanne, Matisse, 
Picasso, Derain, Gris, el cubismo y, esporádicamente, 
el surrealismo. El artista se interesará especialmente 
por la obra de Cézanne, pero no tanto como precursor 
del cubismo como por sus propios planteamientos 
sobre una idea autónoma de la pintura. Se encamina 
por la vía de un neocubismo que conjuga el legado  
de Cézanne, Braque y Juan Gris con las premisas  
del lirismo, «entre el decir autónomo de los elementos 
plásticos y el decir figurativo en relación con lo 
vivencial».

En París el crítico Tériade le secunda desde las 
páginas de la revista Cahiers d’Art; percibe en su obra 
un nuevo punto de partida para la pintura moderna,  
y destaca su pureza sensual conseguida sin ningún 
artificio anecdótico. Bores proponía una vía de salida 
al neocubismo que toma de Juan Gris el procedimiento 
de comenzar la obra como si se tratase de una 
composición abstracta que desemboca 
paulatinamente en alusiones a la realidad exterior. 
Bores quiere, además, conciliar el cubismo con la 
tradición, una constante de su obra hasta el final.  
A finales de 1929, a partir de un viaje al Mediodía 
francés que supone un iluminador reencuentro con la 
naturaleza, acuña la metáfora de la «pintura fruta» 
para expresar la consideración de la pintura como un 
acto sensual, un placer de los sentidos, que servirá 
posteriormente para calificar su pintura. A partir  
de los años treinta, una vez deshecho el entorno de la 
«figuración lírica», prosigue con un lenguaje personal 
que le convertirá en uno de los pintores más 
influyentes de su generación.

En Francia realizó la primera exposición 
individual en la Galerie Percier de París en 1927; 
dos años más tarde participó en el Salon des 
Surindépendants, del que fue asiduo expositor hasta 
1937. A partir de entonces, se instaló en la villa 
Saint-Jacques, que abandonó para realizar viajes 
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esporádicos a España. En 1964 ejecutó las vidrieras 
para el Seminario de Montbrison y las ilustraciones 
para Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, 
de Federico García Lorca. En 1966 fue nombrado 
Officier de l’ordre des Arts et des Lettres por el 
entonces ministro francés de Cultura André Malraux. 
En los últimos años de su vida tuvo ocasión de exponer 
en España, tras una larga ausencia, en dos ocasiones, 
ambas en la Galería Theo de Madrid, en 1969 y 1971. 
En 1999 el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
le dedicó la exposición antológica «Bores esencial. 
1926-1971».

Su obra se encuentra en algunos de los museos 
y colecciones de arte moderno más prestigiosos, 
como el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, el 
MoMA de Nueva York, la Fundación Arte y Tecnología 
de Telefónica, el Museo Patio Herreriano de Arte 
Contemporáneo de Valladolid, el Museo de Bellas 
Artes de Bilbao, Moderna Museet de Estocolmo, el 
Národní galerie de Praga, el Reina Sofía de Madrid, el 
IVAM de Valencia, etc. MM

Javier Campano (Madrid, 1950)
Inicia su proyecto fotográfico a mediados de los 

años setenta publicando sus primeras imágenes en la 
revista Nueva Lente. Al mismo tiempo trabaja como 
fotógrafo freelance para la revista Triunfo y realiza su 
primera muestra individual a finales de esa década 
en la Escuela Photocentro (Madrid, 1979). Su obra 
se conforma por una serie continuada y coherente 
de imágenes, siempre urbanas, de lo aparentemente 
intrascendente: pequeños rincones y recortes de su 
cotidianeidad en los que los detalles y el punto de 
vista tienen fuertes cargas de melancolía y soledad, 
en los que a partir de una mesa puesta, una lámpara, 
una fachada o unas cortinas se reflexiona sobre la 
profundidad de las cosas.

Javier Campano retoma en su trabajo la idea 
del viajero tradicional, que no turista, para quien el 
tiempo debe detenerse en cada imagen. Viajar no 
consiste en tomar aviones, atravesar océanos e ir a 
lugares exóticos, sino que se puede ser viajero en tu 
propia ciudad. De hecho, Madrid, población que ha 
recorrido abandonándose a su tiempo y su espacio, 
dejándose atrapar por la piel de lo cotidiano, ha 
sido uno de sus temas favoritos. En este sentido, ha 
realizado reportajes también sobre París, Nueva York, 

Lisboa, Sevilla, Tánger o Buenos Aires; sin embargo, 
y a contracorriente, en estas ciudades no busca 
los detalles monumentales y los hitos turísticos y 
reconocibles, sino huellas del habitar, en las que mira 
las cosas pequeñas en las que nadie repara.

Ha expuesto de forma individual en la 
Universitat de València (1991); el Istituto Europeo di 
Design (Cagliari, Italia, 1993); el Museo Pablo Serrano 
(Zaragoza, 2005); o la Universidad Jaume I (Castellón 
de la Plana, 2010), entre otros espacios. Realizó un 
proyecto retrospectivo en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía en 2004 con el título de «Hotel 
Mediodía». IT

Gabriel de la Corte (Madrid, 1648-1694)
Artista perteneciente a una saga de pintores 

flamencos presentes en Madrid desde el reinado de 
Felipe III. Era nieto de Juan de la Corte e hijo de Lucas 
de la Corte, quien compatibilizaba su dedicación 
artística con el puesto de mozo en el Oficio de Damas 
de la Casa de la Reina. Es posible que iniciara con su 
padre su formación artística, aunque la escasez de 
datos sobre su progenitor no permite más detalles. 
Pudo también ser su abuelo quien interviniera en 
su educación, pues poco antes de morir en 1662 
declaraba vivir en casa de su nuera, María de Flores,  
la madre de Gabriel, que por entonces ya era viuda,  
y declaró a sus nietos por herederos. 

Aunque no hay constancia documental, se asume 
que el joven hubo de afrontar su formación definitiva en 
el taller de Juan de Arellano, el autor más industrioso e 
importante en el subgénero floral dentro de la pintura de 
bodegones en Madrid a partir de 1650. La dedicación  
de Gabriel a la misma temática y la dependencia de los 
modelos de Arellano en algunas tipologías, 
especialmente en los jarrones, avalan esta suposición. 

En 1667 contrajo matrimonio con Águeda de 
los Ríos en la parroquia de San Sebastián, lo que 
indica que ya entonces dispondría de un grado de 
maestría suficiente para establecerse. Los contados 
datos biográficos seguros se centran en los sucesivos 
nacimientos de sus hijos Lucas Felipe (1670), Teresa 
(1673) y Baltasar (1676), el primero apadrinado por 
el también pintor de flores Francisco Pérez Sierra, de 
quien Gabriel fue concuñado y con quien mantuvo una 
estrecha amistad. En fecha todavía por documentar 
nacerían sus hijos menores Francisco y Mateo.
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En 1680 participó en las decoraciones efímeras 
para la entrada en Madrid de la primera mujer de 
Carlos II, María Luisa de Orleans. En concreto formó 
una compañía con Manuel Pérez, Jerónimo Gallardo y 
Mateo Anguiano para las vallas y árboles de luminarias 
para la plaza del Alcázar. Sufragado por el Concejo, 
se les encargaron motivos decorativos y heráldicos 
acordes con el acontecimiento. Así, tanto por los 
documentos como por las obras conservadas, es 
sabida su dedicación a temas decorativos: guirnaldas, 
floreros y mascarones con flores. Firmó su obra más 
representativa poco después de dichos trabajos 
festivos, ya en 1687. Se trata de una pareja de 
guirnaldas florales (Madrid, Universidad Complutense) 
que reflejan bien su papel en la evolución del género 
en la corte. La herencia de Arellano se entremezcla 
con un colorido más claro y una mayor soltura de 
pincel, que denotan su conocimiento de artistas como 
Andrea Belvedere, seguramente a través de lienzos 
llegados a las colecciones madrileñas.

Gracias a la tasación en 1690 de la colección 
de un secretario del rey, Manuel Rodríguez de los Ríos, 
se tiene noticia cierta de que ideó conjuntos para 
las residencias pudientes de la capital. En concreto 
sobrepuertas, guirnaldas e incluso un frontal de altar. 
También, como hiciera Arellano, colaboró con otros 
colegas de profesión realizando orlas florales para 
las escenas que estos pintaban, como Francisco 
Antolínez, Matías de Torres y Antonio Castrejón.

Pese a tal actividad, según Antonio Palomino, 
su excesiva especialización acabó por impedir 
que recibiera ingresos suficientes para sostener 
a su abultada prole. Acuciado por la necesidad, 
tuvo que trabajar para otros y multiplicar sus 
colaboraciones. Incluso llegó a vender sus pinturas 
en la calle. Murió antes de cumplir cincuenta años. 
Su obra y personalidad artística se han revalorizado 
y documentado mejor desde las últimas décadas 
del siglo XX, si bien está pendiente de una 
contextualización más ajustada en el panorama 
pictórico del reinado de Carlos II. AAF

Pancho Cossío (Pinar del Río, Cuba, 1894- 
Alicante, 1970)

Es uno de los más destacados exponentes 
de la primera generación del arte nuevo español. 
Nació en 1894 en Pinar del Río, Cuba, en una familia 

de origen montañés que regresó a Cantabria en 
1898, tras la independencia de la isla. En 1911 es 
discípulo de Francisco Rivero en Santander y a partir 
de 1914 estudia en Madrid bajo la tutela de Cecilio 
Pla y Gallardo, en cuyas clases trabó amistad con el 
pintor Francisco Bores, con quien viajará a París. En 
una exposición en el Ateneo de Santander en 1922 
presentó cuadros que suscitaron críticas muy sonadas 
por su voluntad de innovación. Al año siguiente se 
traslada a París, donde reside durante algo más de 
una década, participa con desnudos en el Salon des 
Indépendants y en el Salon d’Automne y forma parte 
del grupo de artistas españoles de la Escuela de París. 
En 1925 participó en la mítica exposición de la Sociedad 
de Artistas Ibéricos que se celebró en el Palacio 
del Retiro (Madrid), el acontecimiento clave de la 
renovación del arte español de la época. Por entonces 
publica ilustraciones en las revistas Alfar y Litoral. 
Entre 1925 y 1931 firma un contrato en exclusiva con 
la prestigiosa Galerie de France. En París cuenta con el 
apoyo decisivo de la revista Cahiers d’Art por medio de 
la cual Christian Zervos y Tériade intentan reorientar 
la plástica moderna para devolverle la energía y la 
vitalidad que habían tenido las vanguardias en el 
momento anterior al estallido de la Primera Guerra 
Mundial. Las claves del periodo parisino de Cossío se 
cifran en una pintura en la que la figura parece diluirse 
en un magma pastoso y matérico cada vez más denso. 
En él abundan los bodegones con objetos de filiación 
cubista, las veladuras y los empastes aplicados a 
pincel o espátula. Cossío elabora una síntesis personal 
del cubismo avanzado y de los ecos del retorno al 
orden que sacudió los círculos artísticos parisinos 
durante las décadas de los veinte y los treinta. En su 
pintura, el trasfondo cubista se detecta sobre todo en 
el aglutinamiento de línea, color y materia, así como en 
la voluntad de partir de la pintura pura para introducir 
paulatinamente alusiones a la realidad exterior. Este 
procedimiento, que compartía con Francisco Bores, 
y que desemboca en ambos pintores en lo que ha 
recibido el nombre de figuración lírica, se vio reforzado 
muy probablemente por el referente que suponía el 
método de Juan Gris. Esta variante de reinterpretación 
del cubismo es una especie de sedimento que marcará 
ya toda su pintura. 

En 1932, fecha de su regreso a España, 
abandonó prácticamente la pintura por la política y el 
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deporte, afiliándose a las JONS. Regresa a la práctica 
artística diez años más tarde con un retrato de su 
madre, aunque su obra nunca se podrá encuadrar en 
la categoría de emblema estético del nuevo régimen. 
A partir de los años cuarenta sigue cultivando sus 
géneros habituales: el bodegón, el retrato y las 
marinas, basculando entre espíritu innovador, a pesar 
de que los aires estéticos y políticos del momento 
no soplaran precisamente a favor de la modernidad, 
y su aprecio por la tradición. Ejecuta también dos 
monumentales pinturas religiosas en la iglesia de 
los carmelitas en Madrid. En esta última parte de su 
trayectoria artística, fabrica manualmente los colores, 
poniendo un especial cuidado en la propia «cocina de 
la pintura» mediante procedimientos tradicionales.

La antológica de su obra en 1950 en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Madrid supone su plena 
consagración. En los años inmediatamente posteriores 
participa en la I Bienal Hispanoamericana de Arte 
(1951), representa a España en la Bienal de Venecia 
(1952) y expone sus obras en Lisboa. En 1962 recibe la 
Medalla de Honor en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes. En la Feria Mundial de Nueva York de 1965 se 
le dedica una sala, así como en la Exposición Nacional 
del siguiente año. Muere en Alicante en 1970. MM

Hans-Peter Feldmann (Düsseldorf, Alemania, 1941)
En el catálogo 272 pages, editado por 

Helena Tatay en 2001 con motivo de la exposición 
coproducida por la Fundació Antoni Tàpies de 
Barcelona, el Centre national de la photographie de 
París, el Fotomuseum de Winterthur y el Museum 
Ludwig de Colonia, la también comisaria indicaba: 
«Como Feldmann tiene por norma, el libro no incluye 
su biografía artística […] Y, sin embargo, le parecía 
imprescindible mencionar su lugar y fecha de 
nacimiento, Düsseldorf 1941, porque no cree que el 
arte sea universal, sino hijo de un tiempo y un lugar».

Hay artistas, como Feldmann, que reinventan 
el arte. No hacen otra cosa más que ser artistas y, 
sin embargo, algo hay en su posicionamiento, en 
sus obras (o en su ausencia de ellas), en la libertad 
de creación a la que se agarran con naturalidad y 
firmeza, en su particular sentido del humor frente a 
la sociedad y en la facilidad de reírse de sí mismo… 
que hacen revivir en cierta manera un sentimiento 
común alrededor del arte; aquello por lo que los 

artistas quieren seguir produciendo, los curadores 
organizar exposiciones, la crítica escribir sobre ello 
(y con ello) y, los públicos, disfrutar viéndolo. Esto 
hace que sus obras tengan la cualidad de un prisma 
que irradia diferentes formas y colores, dependiendo 
del momento en el que se miren o de la mirada que lo 
haga. Ha huido del arte canónico, de aburridos análisis 
de sus obras, de la abstracción como emblema del 
individualismo, para posicionarse en un arte popular 
construido a partir de las partes de un sistema de 
consumo que vivió cuando, de joven, Estados Unidos 
asentaba su imperio a partir de las ruinas de Europa. 
Por eso son importantes el lugar y, sobre todo, la fecha 
de nacimiento de un artista. 

Su trayectoria se organiza en dos etapas. 
Desde finales de la década de 1960 hasta 1980, año 
en el que para su producción durante nueve años, 
y de 1989 hasta la actualidad. La primera etapa ve 
la luz de lo que seguramente son sus trabajos más 
conocidos, los fotolibros titulados Bilde [Imagen] o 
Bilder [Imágenes]. Realizados de manera modesta, 
los cuadernos disponen de tapas de cartón con el 
título, número y nombre impresos con tampón, y una 
serie de fotografías en blanco y negro agrupadas por 
motivos. Paisajes nevados, personas en bicicleta, 
camas deshechas, rodillas femeninas, herramientas, 
vehículos… La catalogación fotográfica clásica 
realizada a partir de fotografías ya existentes. «Lo que 
le interesa […] es la serie, el conjunto de imágenes 
o, mejor dicho, lo que aparece al juntarlas. No es la 
imagen en sí, sino el mundo que abren al agruparlas. 
Si la imagen aislada constituiría un enunciado, en 
combinación con otras, lingüísticamente, conforma 
una narración», afirma Tatay.

Mirar imágenes, recortarlas y almacenarlas, crear 
series fotográficas a partir de ellas, publicar libros que 
las contengan. Cualquier compilación aspira a ser 
antología. Y así, 100 Jahre [100 años (2000)], muestra 
ciento una fotografías de personas comprendidas entre 
las ocho semanas y los cien años. Vista en exposición, 
debe mostrarse como una línea de tiempo que se va 
recorriendo y donde quien la mira va completando su 
propia vida a partir de la edad concreta de cada persona 
retratada. En otro ejemplo paradigmático (All the 
Clothes of a Woman) Feldmann fotografía toda la ropa 
de una mujer, prenda por prenda; al catalogar su ropa, 
parece poder adelantarse a cualquier combinación 
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realizable. La acumulación fotográfica nunca es 
inocente. Por último, Feldmann ha demostrado un gran 
interés por el kitsch entendido como el epítome del 
sentido del gusto convencional; algo que desde el arte 
parece naif, o cutre, pero que define gran parte de la 
estética del mundo. AA

Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955)
Es una figura clave para determinar y entender 

la función social y artística de la fotografía. Ha 
ejercido como ensayista, divulgador, fotógrafo, artista, 
comisario de exposiciones y editor, y siempre ha 
buscado cuestionar el valor de las imágenes como 
índices. Sus proyectos artísticos, desarrollados  
a través de series autoconclusivas, son partes de 
un todo a su vez interrelacionadas con sus teorías 
estéticas, a medio camino entre el análisis semiótico 
y la narración literaria. Una máxima de su trabajo es 
plantear la duda sobre la fiabilidad de lo que se ve o se 
escucha. En su serie Fauna (1989), desarrollada junto 
a Pere Formiguera (Sant Cugat del Vallés, Barcelona 
1952-Barcelona, 2013), se generaba una naturaleza 
paralela donde coexistían ejemplares disecados 
de especies animales ficticias, sonidos generados 
artificialmente de hábitats inexistentes, biografías 
inventadas y fotografías (en apariencia fiables) de todo 
este universo dedicado a la suplantación de realidad. 

Unos años antes, en 1983, había realizado 
una de sus series emblemáticas, Herbarium, donde 
recreaba la fotografía científica característica de 
Karl Blossfeldt desarrollada en sus libros Urformen 
der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur (1932), 
epítomes de la nueva objetividad alemana. En esta 
serie, y fiel a su interés en el cuestionamiento de  
la veracidad que emanan las imágenes reproducidas 
técnicamente, sin aparente mediación subjetiva, 
Fontcuberta construye una serie de organismos 
vegetales a partir de restos industriales encontrados 
en la periferia de Barcelona. El giro conceptual 
clásico del autor es mostrar elementos reales  
que simulan otros. Los representados son 
constatables, pero no representan aquello que 
pensamos en un primer momento que son. La 
cuestión de la veracidad no alcanza únicamente  
al motivo recreado, sino también a la base inicial  
de las obras, como en las series Constelaciones 
(1994) o Hemogramas (1998), donde elementos 

orgánicos son empleados como negativos para 
generar fotogramas de grandes proporciones. 

Por otro lado, Fontcuberta ha inventado 
personajes o situaciones y los ha dotado de vida 
propia en series como la ya mencionada Fauna, 
Sputnik (1997), Milagros & Co (2000) o Pin Zuhang 
(2002), entre otras. Rizando el rizo de la suplantación 
de identidad, el autor creó el proyecto Ximo 
Berenguer. A chupar del bote (2017), el más ambicioso 
en cuanto a su capacidad de cuestionamiento de la 
credibilidad de las instituciones, del público y del valor 
de mercado de las obras de arte. En esta serie,  
que recoge instantáneas realizadas por el propio 
Fontcuberta en 1975 en cabarés como El Molino  
de Barcelona, se crea una biografía, la de Ximo 
Berenguer, para construir la figura del mito olvidado, 
recuperado décadas después para gloria del mercado 
del arte y la mitomanía en general.

Como autor, destacan sus libros El beso de 
Judas. Fotografía y verdad (1997) y La caja de Pandora 
(2011), que le valió el Premio Nacional de Ensayo ese 
mismo año. Como editor, destacan las compilaciones 
de textos sobre fotografía Estética fotográfica (1984-
2003) y Fotografía. Crisis de historia (2002). Entre 
otros premios de carácter internacional, como la 
Medalla David Octavius Hill o el Premio Hasselblad, se 
le concedió también el Premio Nacional de Fotografía 
en 1998. Esto le convierte en un autor paradigmático, 
al haber conseguido dos premios nacionales en las dos 
facetas en las que más ha desarrollado su trabajo,  
la práctica artística y el ensayo estético. AA

Sandra Gamarra (Lima, Perú, 1972)
Vive y trabaja actualmente en Madrid. Estudió 

Bellas Artes en la Pontificia Universidad Católica de 
Perú, en la especialidad de Pintura, y posteriormente 
realizó estudios de doctorado en la Facultad de  
Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
en Cuenca.

Sus propuestas artísticas suelen combinar 
la pintura figurativa con la instalación, por medio 
de las cuales cuestiona el sistema artístico de 
cuño occidental y reflexiona sobre los mecanismos 
hegemónicos de producción y consumo de las 
imágenes. En el año 2002 creó un proyecto de 
museo itinerante, el LiMac (www.li-mac.org), que 
adopta las formas de archivo, apropiaciones, copias o 
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réplicas de otras obras, muestras de distintos artistas, 
publicaciones y libros de artistas, simulaciones 
de catálogos, proyectos arquitectónicos y toda la 
parafernalia propia del merchandising museístico.  
Se trata de una respuesta al vacío institucional de Perú 
en el ámbito del arte contemporáneo. 

La pintura figurativa suele adoptar en sus 
proyectos la forma de una estrategia especular al 
servicio del cuestionamiento de los formatos y discursos 
expositivos. La propia noción de arte contemporáneo, 
ha explicado la artista, es ya de por sí occidental, y por 
eso su investigación se dirige hacia una confrontación 
de los conceptos asociados a esa noción con las 
producciones culturales latinoamericanas, en las 
que a menudo la traducción y la copia son prácticas 
fundamentales para invocar la memoria de un objeto, y, 
de este modo, para la construcción de relatos históricos 
alternativos, no sujetos necesariamente a un imperativo 
cronológico lineal. En su obra confluyen las culturas 
nativas y mestizas con los modos de representación 
y dominación coloniales. Géneros legitimados dentro 
de la historia del arte occidental, como el paisaje, 
el bodegón o el autorretrato, se someten a una 
resignificación o recontextualización.  
Y el imaginario de otros artistas se entremezcla con 
el de la propia Gamarra. En la exposición «Buen 
gobierno» (exhibida en la Sala Alcalá 31 de Madrid 
y el Centro Galego de Arte Contemporánea, 2022), 
presenta un proyecto colaborativo con propuestas de 
otros artistas que ponen en evidencia la carga colonial 
de la mirada que la tradición de la pintura occidental 
contribuye a perpetuar, así como el origen español de 
las naciones latinoamericanas y la necesidad de revisar 
el «buen gobierno» de ambos legados.

Las formas de representación de la naturaleza 
y de la cultura a través de los puntos de vista 
impuestos por los paradigmas de la ciencia y el arte 
europeos son una constante en las propuestas con 
una perspectiva decolonial y de género que Gamarra 
lleva desarrollando desde finales de los años noventa 
hasta la actualidad. Una de sus series más recientes, 
Reconstrucción, de 2021, presenta óleos sobre papel 
que combinan objetos o fragmentos arqueológicos 
prehispánicos con diferentes especies de plantas 
latinoamericanas, como si se tratase de las láminas 
de dibujo de un libro híbrido, surgido de la mezcla de 
libros de botánica con manuales de arqueología.

Su obra forma parte de colecciones españolas 
e internacionales como el Centro-Museo Vasco de 
Arte Contemporáneo ArTIUM de Vitoria-Gasteiz; el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid; 
el MUSAC de León; el MACBA de Barcelona; el Museo 
Patio Herreriano de Arte Contemporáneo de Valladolid; 
el Hamburger Bahnof de Berlín; la Tate Modern de 
Londres; el MALI-Museo de Arte de Lima; el  
Museu de Arte do Río (MAR) de Río de Janeiro; y el 
MoMA de Nueva York, entre otras. Y se ha expuesto  
en la XI Bienal de Berlín, en la XXIX de São Paulo, en 
la LIII de Venecia, en la Galería Juana de Aizpuru, 
en la Sala Alcalá 31 y en el Centro Galego de Arte 
Contemporánea. MM

João Maria Gusmão y Pedro Paiva (Lisboa, 2001)
João Maria Gusmão (Lisboa, 1979) y Pedro 

Paiva (Lisboa, 1977) asistieron juntos a las clases de 
pintura en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Lisboa y comenzaron a trabajar en colaboración 
desde 2001, participando en la exposición colectiva 
«InMemory» en la Galeria Zé dos Bois en Lisboa. Sus 
obras más difundidas son sus cortometrajes en película 
de 16 mm, sus fotografías o sus proyecciones múltiples 
llamadas «camarae obscurae». En ellas muestran lo 
que denominan «poéticas ficciones filosóficas», que 
aluden a múltiples referencias conceptuales en relación 
con la percepción, el inconsciente y los fenómenos 
científicos, pseudocientíficos y paranormales, con 
alusiones a los presocráticos atomistas, la óptica 
residual de Isaac Newton, la teoría de la evolución  
de Charles Darwin, las reflexiones sobre la interacción 
de la percepción y la memoria de Henri Bergson, el 
pensamiento de Alfred Jarry y su «patafísica», o la 
«abismología» de René Daumal. Todo ello a través  
de pequeños detalles de realidad, personajes anodinos 
y momentos de la vida cotidiana transfigurados,  
en una zona sin definir entre la realidad y el artificio, 
que reflejan con ironía las contradicciones entre lo 
que percibimos y lo que creemos como verdadero 
y, por extensión, las incoherencias del discurso 
homogeneizante de los media, creando paradojas de 
fuerte magnetismo visual.

Su proyección internacional se materializó al 
representar a Portugal en la Bienal de Venecia (2009), 
y destacan sus exposiciones en el Museu Nacional 
de Arte Contemporânea do Chiado (Lisboa, 2005); 
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el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 
(León, 2007); el Wattis Institute for Contemporary Arts 
(San Francisco, Estados Unidos, 2008); el Kunstverein 
Hannover (Hannover, Alemania, 2009); la Ikon Gallery 
(Birmingham, Reino Unido, 2010); Hangar Bicocca 
(Milán, Italia, 2014); el Camden Art Centre (Londres, 
2015); y el KW Institute for Contemporary Art (Berlín, 
2015). También hay que señalar su presencia en 
eventos internacionales como la Bienal de São Paulo 
(2006); Manifesta 7 (Rovereto, Italia, 2008); la Bienal 
de Venecia (2009, 2013); y la Bienal de Gwangju 
(Corea del Sur, 2010). RD

Federico Guzmán (Sevilla, 1964)
Fue uno de los más jóvenes de la llamada 

«nueva figuración sevillana» que revolucionó el 
panorama artístico español a finales de los años 
ochenta. Una primera estancia en Nueva York y otra 
posterior en Colombia, entre 1997 y 2000, lo llevaron 
a ser consciente de la importancia de la naturaleza  
y del contexto social en el que se inserta la 
producción del artista y a ratificar su idea de que 
el arte debe ser una herramienta para cambiar la 
sociedad y, por tanto, debe tener carácter público 
y colectivo. En sus dibujos, pinturas, esculturas, 
instalaciones y performances utiliza diversas 
técnicas y materiales, que hacen referencia al propio 
contenido de las obras. Materiales que el hombre 
ha transformado y que Guzmán los devuelve a la 
naturaleza, con motivos en los que se entrecruzan 
elementos naturales (las plantas como leitmotiv 
persistente), la cultura y la intrahistoria, presentados 
con humor, optimismo e ironía mediante asociaciones 
insólitas y juegos de escala que remiten a la 
estética surrealista, con el objetivo de recuperar una 
convivencia armónica entre las personas y su entorno 
más cercano. Sus últimos proyectos tienen una 
estrecha vinculación con el Sáhara, a través  
de ARTifariti, Encuentros Internacionales de Arte  
y Derechos Humanos del Sáhara Occidental.

Su obra ha tenido una amplia cobertura en 
España, con exposiciones individuales en el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla, 2001); 
la Fundació Antoni Tàpies (Barcelona, 2001); la 
Fundación “la Caixa” (Tarragona, 2003); el Museo 
Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
(Badajoz, 2013); el Palacio de Cristal, Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2016); y el 
Museo San Telmo (San Sebastián, 2016). También ha 
participado en colectivas como las celebradas  
en el Museé d’art moderne de la Ville de Paris (2001); 
el Kunsthalle Bern (Berna, 2002); el Fridericianum 
(Kassel, Alemania, 2003); o en la exposición 
«Speed I», en el Institut Valencià d’Art Modern 
(IVAM) (Valencia, 2007). Su obra se ha mostrado en 
eventos internacionales como la Bienal de Sídney 
(1990), la Bienal de Johannesburgo (1995) y la Bienal 
de Estambul (1997). En 2018 el IVAM inauguró una 
exposición individual titulada «Federico Guzmán.  
Al borde del mundo». RD

Sheroanawe Hakihiiwe (Sheroana, Venezuela, 1971)
Artista de origen yanomami, y más 

concretamente de la comunidad de Pori Pori, nacido 
en 1971 en Sheroana, situado a orillas del Alto Orinoco 
del Amazonas venezolano, practica desde los años 
noventa una pintura basada en una perspectiva 
localizada, orientada al rescate y la preservación 
del acervo cultural, las tradiciones ancestrales y los 
vínculos con la naturaleza de los pueblos yanomamis. 
De su padre aprendió caza y pesca; y de su madre, 
el conocimiento de la imaginería visual ancestral 
de los yanomamis. Sus soportes suelen ser papeles 
elaborados artesanalmente con fibras vegetales del 
propio entorno, gracias a técnicas que aprendió en 
los noventa de la artista mexicana Laura Anderson 
Barbata, momento que supuso el arranque de su 
trayectoria artística. Juntos fundaron el proyecto 
colectivo Yanomami Owëmamotina (el arte yanomami 
de hacer papel), que durante más de una década se 
dedicó a la producción de papeles para su utilización 
por parte de la comunidad, en cuadernos, libretas o 
tarjetas. El colectivo llegó a editar un par de libros. 
Desde 2001, momento en el que emprende una 
investigación ya en solitario, ha desarrollado un trabajo 
orientado al registro, rescate y conservación de los 
modos de vida, las relaciones con el entorno, las 
tradiciones y cosmogonías de su pueblo natal.  
Se plasma en pinturas que crean imágenes sintéticas 
de la flora y fauna locales, a menudo inspiradas  
en los patrones gráficos de la pintura corporal  
y la decoración de cestería tradicionales de su 
comunidad. En su trabajo se puede hallar una 
especie de archivo del mundo natural y sobrenatural 
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de los yanomamis del Alto Orinoco que es al mismo 
tiempo una reivindicación y una preocupación por 
la supervivencia de su ecosistema natural y cultural, 
extraordinario en el contexto de las economías 
globalizadas. La obra de Sheroanawe Hakihiiwe, su 
estilo lineal y sintético, que aúna firmeza y delicadeza, 
remite a ejemplos de relación con el entorno 
imprescindibles tanto para la preservación de su 
propia comunidad como para la del propio planeta. 

Su trabajo es, al mismo tiempo, un archivo vivo 
y una interpretación íntima y personal de la tradición 
e identidad de su cultura natal, sus relatos, sus ritos, 
creencias y su interacción con la naturaleza, nacida de 
una casi perdida capacidad de observación. Con ella 
consigue transmitir un legado de valores y prácticas 
rico y sostenible, así como imaginar modos de vida 
beneficiosos para la salud del planeta, y que podrían 
funcionar como una alternativa contra los efectos 
arrasadores que produce el sistema de la globalización 
y que padece su propia comunidad. 

En los últimos años el artista ha participado 
en la Bienal de Berlín (2019) y en la XII Bienal de 
Shanghái (2018); en la edición de ARCOmadrid 2019 
fue galardonado con el Premio illy SustainArt. En 
2021 ha presentado la serie Urihi Theri en su primera 
exposición individual en Europa, en el Kunsthalle 
Lissabon de Lisboa. También ha participado en las 
exposiciones colectivas «Amazonia» en el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) de Sevilla, 
y «Uma História Natural das Ruínas» en Pivô, en São 
Paulo. En 2022 su obra se exhibe en «ReVision: Art 
in the Americas», en el Denver Art Museum y en la 
Kunsthalle de Viena, en la XXIII Bienal de Sídney y 
en la LIX Bienal de Venecia, «The Milk of Dreams», 
comisariada por Cecilia Alemani.

Su obra forma parte de colecciones como la 
del MALI-Museo de Arte de Lima, el British Museum 
de Londres, la Colección del Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes (CONACULTA) de México, 
la Colección KADIST en San Francisco, el Museo 
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, el Columbia 
College en Chicago o la Colección Patricia Phelps  
de Cisneros (CPPC) en Nueva York, entre otros. MM

Joan Hernández Pijuan (Barcelona, 1931-2005)
Pintor y grabador catalán, nacido en Barcelona, 

en 1931, Hernández Pijuan es una de las figuras más 

destacadas de la pintura española de la segunda 
mitad del siglo XX. Aunque desarrolla un lenguaje muy 
personal, de una singular parquedad de elementos, su 
obra se puede emparentar con las grandes corrientes 
artísticas de su tiempo. Estudió en la Escuela de Artes 
y Oficios de la Llotja y en la Reial Acadèmia Catalana 
de Belles Artes de Sant Jordi en Barcelona, entre 1952 
y 1956. En 1955 fue uno de los fundadores del Sílex, 
el grupo artístico aglutinado por su interés en el arte 
abstracto y sus conexiones con el «primitivo». Entre 
1957 y 1958 vivió en París, en cuya École des Beaux-
Arts asistió a clases de grabado y litografía. Su estancia 
también le permitió familiarizarse con el informalismo 
en boga en ese momento. Pinta a partir de entonces 
algunas obras de estilo expresionista, que evolucionan 
hacia planteamientos cercanos a la pintura de acción, 
con amplias pinceladas gestuales en blanco y negro. 
A mediados de los sesenta, adopta una figuración 
geométrica dominada por campos de color y desarrolla 
un interés creciente por las superficies vacías, por el 
objeto y el espacio que lo envuelve, que encontrará en 
el género de la naturaleza muerta su mejor acomodo. 
Es en este momento cuando incorpora los motivos de 
la manzana, la copa, el huevo y sus útiles de trabajo, 
que conferirán una dimensión metafísica al espacio. 
A partir de los setenta y los ochenta incorpora a sus 
obras elementos y referencias matemáticos como 
cuadrículas o cintas métricas sobre fondos lisos 
y franjas de colores grises y verdes. La celosía se 
convierte en una presencia constante en su pintura, 
la pincelada se abandona a la inmediatez, vuelve a 
paisajes con alusiones a plantas y flores y acabará por 
recalar de nuevo en el informalismo. Como él mismo 
reconoció, sus temas fueron siempre el espacio, la 
quietud y el silencio. Transformó la pintura en un 
ejercicio de espiritualidad y contemplación interior.

Otra faceta relevante de su trayectoria fue la  
de profesor. Enseñó en la Reial Acadèmia Catalana  
de Belles Artes de Sant Jordi y fue director de varios 
talleres de arte de la EINA, Centro Universitario de 
Diseño y Arte de Barcelona. De ahí que también sea 
significativo su legado en forma de textos que 
condensan su reflexión sobre la pintura y la enseñanza 
de las artes. Desde 1980 formó parte de la comisión  
de actividades de la Fundació Miró. En 1981 obtuvo  
el Premio Nacional de Artes Plásticas y en 2004 el 
Premio Nacional de Arte Gráfico. 
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Su obra forma parte de numerosas colecciones, 
eventos y museos de todo el mundo, incluyendo la 
participación en la LI Bienal de Venecia, en 2005. 
Entre sus antológicas destacan: «Espacios de silencio, 
1972-1992», comisariada por Elvira Maluquer en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 
1993), que itineró al Museo de Monterrey de México; 
«Volviendo a un lugar conocido, 1972-2002», 
comisariada por María de Corral en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona (MACBA) (Barcelona, 
2003), que viajó al Musée d’art et d’histoire de 
Neuchâtel (Suiza), la Malmö Konsthall (Malmo, 
Dinamarca) y la Galleria d’Arte Moderna de Bolonia 
(Italia); y la última gran revisión de su trabajo desde 
los años setenta, que se recogió bajo el título «Farben 
der Erde. Colores de la tierra», en Altana Kultur 
Stiftung (Bad Homburg, Alemania, 2011) y en el Museo 
de Arte Moderno de Moscú (MMOMA) con el título 
«Retrospective» (2012). 

Su obra se encuentra en colecciones como las 
del Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca, el 
Metropolitan Museum of Art (MET) de Nueva York,  
el Museo Guggenheim de Nueva York, el Museo 
de Arte Contemporáneo Vicente Aguilera Cerni en 
Vilafamés (MACVAC), el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, el Palais des Beaux-Arts de Bruselas, 
la National Gallery de Montreal, el Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires y el MACBA. MM

Fritzia Irízar (Culiacán Rosales, México, 1977)
Vive y trabaja en Culiacán, capital del estado 

mexicano de Sinaloa. Estudió pintura en la Escuela  
de Artes y Oficios de la Universidad Autónoma de 
Sinaloa, artes plásticas en la Escuela Nacional  
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda y,  
en 1996, fue artista invitada en el Kalamazoo Institute 
of Arts, en Michigan (Estados Unidos).

Su producción consiste fundamentalmente en 
instalaciones donde diversos objetos y materias primas 
plantean una investigación sobre las convenciones, 
creencias o fantasías que determinan la noción de 
«valor» en el sistema económico global. A menudo, 
objetos y materiales se ven sometidos a una 
transformación física que plantea simultáneamente  
su transmutación simbólica, emocional, cultural  
y económica. Así, usa materiales «preciosos» o el 
papel moneda para suscitar cuestiones sobre los 

mecanismos, convenciones o individuos que sirven 
para crear, sostener o legitimar su valía. Su atención 
se dirige hacia las instancias de poder que determinan 
la circulación del capital a pequeña escala, el valor 
de uso y el valor de cambio de las mercancías, la 
explotación de recursos naturales por parte de un 
tipo de economía extractiva que pasa por alto el 
verdadero valor de los recursos naturales, así como 
los efectos nocivos de sus supuestos beneficios 
económicos sobre los ecosistemas y las comunidades 
humanas, sobre todo de distintas regiones mexicanas. 
En algunos de sus proyectos, los procesos a los 
que somete los materiales tratan de materializar la 
parte invisibilizada de los sistemas de producción, 
como el trabajo y el esfuerzo del cuerpo humano, 
recurriendo para ello al sudor. También reconvierte 
a menudo el papel moneda, transformándolo en 
polvo, en tinta de carbón, en grafito o en confeti, 
que se convierten así en materiales artísticos. La 
construcción socioeconómica mundial, y su impacto 
sobre el planeta, quedan de este modo descalificados 
como convenciones naturales o irremediables, y se 
confirma su carácter de constructo artificial dirigido 
por la irracionalidad, la agresión y la avaricia. El mundo 
del arte no está al margen de este tipo de sistema 
económico, y por esto ocupa también una parte 
importante de la creación de Irízar. Sus instalaciones 
y procesos permiten detectar la «disfuncionalidad 
catastrófica del sistema económico mundial».

Su obra se ha expuesto en diversas instituciones 
internacionales, como el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo (MUAC) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, el Museo Ex Teresa Arte 
Actual, la Sala de Arte Público Siqueiros y el Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo en la Ciudad de México; 
el Orange County Museum of Art en Santa Ana, 
California; el Headlandas Center for the Arts en San 
Francisco; la Cisneros Fontanals Art Foundation (CIFO) 
en Miami; la Fondazione Giorgio Cini en Venecia, 
el Seattle Art Museum (SAM), la Fundación Banco 
Santander, la Galería NF/Nieves Fernández y el Museo 
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, en Madrid.  
Ha participado en bienales como las IX y X Bienales  
de Mercosur en Porto Alegre, la XII Bienal FEMSA  
en Monterrey y la XIV Bienal de Cuenca.

Su trabajo se encuentra en colecciones como 
el Museo Jumex, en Ciudad de México; la Colección 
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Isabel y Agustín Coppel, México; Proyecto Bachué, 
Bogotá, Colombia; la CIFO Collection, Miami, Estados 
Unidos; la Fondazione Benetton Studi Ricerche, Italia; 
y el Museo CA2M, España. MM

Carmen Laffón (Sevilla, 1934-Sanlúcar  
de Barrameda, Cádiz, 2021)

Pintora y escultora figurativa, es una de 
las personalidades más destacadas del realismo 
español de la segunda mitad del siglo XX, con una 
obra de corte lírico e intimista que despliega en 
paisajes, naturalezas muertas y retratos. Se inició 
en la pintura desde muy joven con el pintor Manuel 
González Santos. Posteriormente, ingresó en la 
Escuela de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría 
de Sevilla (1949-1952), y continuó sus estudios en la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, 
licenciándose en 1954. Completó su formación 
primero en París y después en la Real Academia  
de España en Roma (1955-1956) con una beca  
del Ministerio de Educación.

Laffón diluye los límites entre pintura, dibujo y 
escultura, profundizando en la captación de la luz y la 
mutación cromática de los motivos. Desde finales de 
los años cincuenta su pintura ha representado el 
paisaje del Guadalquivir, desde La Cartuja hasta 
Sanlúcar de Barrameda y el Coto de Doñana, así  
como su entorno más cotidiano, destacando su finca 
La Jara, en series que desarrolla a lo largo del tiempo, 
incorporando a su obra la tradición y la modernidad, 
desde la influencia del paisajismo de Camille Corot 
hasta la abstracción de Mark Rothko, en escenas de 
atmósferas sutiles con una tendencia hacia la 
composición a través de estructuras mínimas y hacia  
la disolución de las formas, pero siempre ligada a una 
profunda observación de lo real, como se refleja en 
series como El Coto desde Sanlúcar, que inició en los 
años ochenta mediante pequeños pasteles, o la serie 
de óleos de gran formato realizados entre 2005 y 
2014. Desde los años noventa desarrolla también obra 
escultórica, que parte de su interés por lo cotidiano  
y el objeto, unificando los motivos a través del 
tratamiento pictórico de las superficies a modo de 
pintura expandida, como en sus recientes series 
dedicadas a la viña o la cal.

Laffón se vincula al grupo de artistas en torno 
al estudio El Taller (1967-1969), junto a Teresa Duclós 

y José Soto, y también a la Galería La Pasarela de 
Sevilla. Desde mediados de los años sesenta pasó a 
formar parte de los artistas de la Galería Juana Mordó, 
donde expuso en 1967. En 1992 el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía le dedicó su primera 
retrospectiva. Posteriormente, realiza exposiciones 
individuales en la Sala Amós Salvador (Logroño, 1996); 
el Centro Cultural Casa del Cordón (Burgos, 2001); la 
Fundación Rodríguez-Acosta (Granada, 2006); o el 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla, 2014-
2015), entre otras. En 1982 se le concedió el Premio 
Nacional de Artes Plásticas del Ministerio de Cultura; 
en 1999 ganó la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes; y en el 2000 ingresó como académica numeraria 
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
En 2013 fue nombrada hija predilecta de Andalucía. RD

 
Maria Loboda (Cracovia, Polonia, 1979)

Realizó sus estudios superiores de Bellas Artes 
en la Städelschule de Fráncfort (Alemania) entre los 
años 2003 y 2008. Continuó su especialización en la 
New York University, de la que fue artista visitante en 
2008. Actualmente reside entre Berlín y Londres.

Artista interdisciplinar, su trabajo se sirve 
indistintamente de la fotografía, el dibujo, la 
ilustración, el audio, la escultura o la instalación 
para centrarse en el análisis de los signos y símbolos 
que emanan de los objetos contemporáneos. Este 
uso recontextualizado de los objetos actuales y 
su capacidad para ser instrumentos de utilidad al 
tiempo que concebirse como fetiches subraya las 
fronteras inasibles entre ambos ámbitos, conectando 
lo contingente y lo espiritual. Un discurso que ha sido 
leído en clave arqueológica: como objetos hallados 
que deben ser interpretados a partir de significados 
cifrados, objetos utilizados como panoplias de 
supervivencia. Loboda ha declarado su interés por 
el conocimiento intuitivo y por la historia del arte: 
«Me inspiro en la tradición artística, el conocimiento 
detrás de la artesanía, los sistemas, los materiales, 
los ingredientes que una necesita para crear algo. 
Tengo miedo de ser profesional en cualquier oficio. 
Prefiero ser una visitante, que no habla el idioma 
particularmente bien, pero entiende lo suficiente como 
para malinterpretarlo a sabiendas».

Maria Loboda ha expuesto, entre otros, en el 
Kunstverein Bielefelder (Alemania, 2009); el Museo 
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Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2013); 
el Kunstverein Braunschweig (Alemania, 2013); o el 
Contemporary Art Centre de Vilna (Lituania, 2017). 
Ha participado en la documenta 13 (Kassel, Alemania, 
2012) y en la Bienal de Taipei (Taiwán, 2014). IT

Francisco López Hernández (Madrid, 1932-2017)
Miembro de una familia de artistas —lo fue su 

padre, grabador y orfebre; lo es su hermano Julio, 
escultor; su mujer, la pintora Isabel Quintanilla; y su 
hijo, Francisco López Quintanilla, que tienen también 
obra en la Colección Banco de España—, estudió 
escultura con José Capuz en la Escuela de Artes 
y Oficios de Madrid, así como algunas asignaturas 
en la Academia de San Fernando, obteniendo 
sendas becas del Ministerio de Educación en 1956 
para realizar estancias en Grecia y Roma. En 1960 
consiguió una pensión por varios años para residir 
en Roma en la Academia de Bellas Artes. En 1968 
inició su docencia como profesor de medallas en 
la Facultad de Bellas Artes de Madrid. En 1988 
se doctoró en Bellas Artes. Durante estos años 
establece relaciones artísticas y afectivas con otros 
artistas realistas de su generación, como Antonio 
López, María Moreno, Amalia Avia, Esperanza Parada 
e Isabel Quintanilla, conformando lo que Almudena 
Armenta ha llamado el Grupo de Madrid y que otros 
han denominado «Realistas de Madrid».

López Hernández ha realizado encargos 
escultóricos para relevantes edificios públicos: Ofelia 
ahogada (Barcelona, 1964); relieves para la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid 
(1965); placas para la fachada del edificio Bankinter del 
paseo de la Castellana (Madrid, 1976); el monumento a 
Isidor Macabich (Ibiza, 1980); los relieves para la sede 
central del Banco de España en Cádiz (1983); una 
intervención en la sede central de Telefónica en la Gran 
Vía (1984); el monumento a Enrique Tierno Galván 
(1988); el monumento al lehendakari Aguirre (Bilbao, 
2004); y el Retrato del pintor Pablo Picasso (Málaga, 
2008), entre otros trabajos.

Ha expuesto en muestras colectivas en el 
Ateneo de Madrid (1957); la Fundación Rodríguez-
Acosta (Granada, 1959); la Academia Española 
de Bellas Artes de Roma (1966); el Kunstverein 
Hannover (Hannover, Alemania, 1974); la documenta 6 
(Kassel, Alemania, 1977); la Kunsthalle Baden-Baden 

(Alemania, 1976); el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía (Madrid, 1987); la Fundación Marcelino 
Botín (Santander, 1992); el Museo Esteban Vicente 
(Segovia, 2003); o el Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza (Madrid, 2016), entre otras. Entre sus 
exposiciones individuales podemos destacar las que 
tienen lugar en la Galerie Buchholz (Múnich) y en la 
Galerie Meyer Ellinger (Fráncfort), ambas en Alemania 
en 1970, a raíz de las cuales comienza a darse a 
conocer internacionalmente, y la del Centro Cultural 
Conde Duque (Madrid, 1996). IT

Linarejos Moreno (Madrid, 1974)
Los proyectos de Linarejos Moreno inciden 

en la vinculación natural existente entre ciencia, 
tecnología, arte y capitalismo. La artista tiende a 
relacionar un conjunto de investigaciones teórico-
visuales que plantean cuestiones evocadoras 
entre ámbitos de estudio dispares y con materiales 
diversos, como la relación de los cuerpos en el 
espacio; la arquitectura como cobijo y como ruina; 
el display artístico como medida estética y teórica; 
la industria moderna como base, ya enterrada, de 
las nuevas producciones líquidas deslocalizadas… 
Ciencia y arte representan los lindes de un terreno 
ampliamente cultivado a través de tentativas teóricas, 
representaciones gráficas, recreaciones industriales, 
memoria familiar y colectiva, libros e historia cultural. 

En el proyecto The Cloud Chamber (2017), 
por ejemplo, la artista relaciona el libro de Vasily 
Kandinsky Über das Geistige in der Kunst [De 
lo espiritual en el arte] con las pruebas gráficas 
resultantes de la primera cámara de niebla o cámara 
de Wilson, desarrollada por el físico escocés Charles 
T. R. Wilson para estudiar la formación de nubes 
y los fenómenos ópticos en el aire húmedo. En la 
propuesta expositiva final, destaca la forma de mostrar 
las imágenes de Wilson, de 1911-1913, impresas y 
montadas sobre arpillera (característica que Moreno 
emplea también en otras series) y ejemplares de libros 
de Kandinsky manipulados. Estos se muestran en el 
hueco interior de una viga de hierro de doble T, con 
un cristal encima que protege y divide. Un par de hilos 
de lana surgen desde la viga y van a parar a sendas 
obras colgadas en la pared. El ambiente general 
representa con delicadeza las finas líneas relacionales 
entre historia del arte, ciencia y actualización de 
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ciertas teorías que fueron decisivas para el desarrollo 
científico y estético de la sociedad.

La puesta en escena de los proyectos (empleo 
de materiales fotográficos sobre soportes elaborados  
a mano, la distribución en el espacio, documentación 
histórica, hilos de lana, etc.) se vuelve a poner en 
práctica en STOP VUELVO PRONTO STOP (2020) o en 
Art Forms in Mechanism (2009-2016). Las fotografías 
en blanco y negro montadas sobre una base de arpillera 
con forma de diorama, así como el empleo de libros 
antiguos parcialmente manipulados o los recursos 
arquitectónicos o constructivos de carácter industrial, 
van conformando una cualidad particular de la artista, 
una mirada propia que genera, asimismo, una suerte  
de estilo. Una mención aparte merece su interés en 
vincular ruinas con capitalismo como las caras de una 
misma moneda cuyo canto sería la historia. En 
proyectos como On the Geography of Green (2014-
2019) o en el vídeo The Building of a Ruin (2008), entre 
otros, la ruina es elemento destacado. En el primer 
caso, las fotografías muestran cómo la naturaleza,  
con su diversidad de especies arbóreas y vegetales,  
ha tomado los espacios públicos que un día fueron 
autocines en poblaciones del sur de Estados Unidos.  
En el vídeo, un arco apuntado construido con hielo va 
derritiéndose y cayendo, conformando una ruina en 
tiempo real. Para Moreno, las ruinas no parecen ser solo 
elementos arquitectónicos, físicos, sino que también 
pueden definirse como tales, o en estado de ruina, 
aspectos sociales, productivos, industriales, artísticos  
y teóricos. Todo un conjunto de acciones que la artista 
trata de recuperar o recomponer con sus proyectos 
relacionales. AA

Vik Muniz (São Paulo, Brasil, 1961)
Iniciado profesionalmente como publicista en 

su país natal, Vik Muniz arrancó su proyecto artístico 
en la década de 1980 en Nueva York, donde vive 
desde entonces.

Su producción se basa en la apropiación de 
estrategias de la fotografía posmoderna, si bien él 
prefiere conectarlo con la larga tradición de la copia 
en la historia del arte. Para ello, se sirve de obras de 
arte muy famosas para el gran público, mediáticas y 
de fuerte presencia mítica. En este sentido, no elige 
una pieza concreta por su importancia artística, sino 
por su peso en el imaginario colectivo. Pone el acento 

de su intervención imitativa sobre la imagen original en 
técnicas y materiales como chocolate, azúcar, polvo, 
diamantes, mermelada, basura, juguetes, espaguetis, 
piezas de puzles, trocitos de papel cuché de las 
revistas de moda, etcétera. Después, fotografía y 
reproduce a mayor tamaño este laborioso trabajo.  
De manera que no solo las imágenes son reconocibles, 
sino que los materiales son también familiares 
para el público que, en un particular trompe-l’oeil 
contemporáneo, debe diferenciar entre la imagen 
original y lo que se aporta en la nueva.

Vik Muniz ha realizado exposiciones 
individuales en el Museum of Contemporary 
Photography (Chicago, Estados Unidos, 1999); 
el MoMA (Nueva York, 1999); la Universidad de 
Salamanca (2000); y el Centre National de la 
Photographie (París, 1999). Entre las colectivas 
destacan la del Whitney Museum of American Art 
(Nueva York, 2000); el Museu de Arte Moderna 
da Bahia (Salvador, Brasil, 2000); el Museo d’Arte 
Contemporanea di Roma (2003), el Centro Galego 
de Arte Contemporánea (Santiago de Compostela, 
2004); la Fundación Telefónica (Madrid, 2005); el 
Baltic Centre for Contemporary Art (Gateshead, 
Reino Unido, 2007 y 2017); el MoMA PS1 (Nueva 
York, 2007); el Musée d’art contemporain de Montréal 
(Canadá, 2007); el Centro de Arte Contemporáneo de 
Málaga (2012); y el Museo de Arte Contemporáneo  
de Monterrey (México, 2017). Representó a Brasil  
en la Bienal de Venecia de 2001. IT

Antoni Muntadas (Barcelona, 1942)
Es uno de los artistas contemporáneos de 

mayor proyección internacional. Considerado pionero 
del arte conceptual, y especialmente del media art en 
España, su carrera se ha desarrollado a lo largo de 
más de cuatro décadas. Su obra se dedica a detectar 
y decodificar los mecanismos de control y poder a 
través de los cuales se construye la mirada 
hegemónica, explorando el papel clave que cumplen 
en este proceso los medios de comunicación de 
masas. En sus propuestas, a menudo de carácter 
procesual y participativo, recurre a una gran variedad 
de soportes y estrategias discursivas: el vídeo, la 
fotografía, la instalación multimedia, publicaciones, 
internet, intervenciones en el espacio público  
y activación de proyectos de investigación 
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interdisciplinares de carácter colaborativo. Muntadas 
sitúa su trabajo en la intersección entre el arte, las 
ciencias sociales y los sistemas de comunicación.  
Los mecanismos y efectos de la globalización, la 
naturaleza de la comunicación en el mundo 
contemporáneo y la forma en la que contribuye a la 
propagación o censura de ideas, los procesos de 
homogeneización cultural, los imperativos de la 
sociedad de consumo, el análisis del sistema del arte, 
el control social mediático o la reflexión sobre los 
procesos coloniales y su impacto en las sociedades 
del presente son algunos de los temas de los que se 
ocupa su trabajo como investigador y artista visual. 
Concibe sus obras como «artefactos» en el sentido 
antropológico del término, esto es, como algo 
susceptible de ser activado de diferentes formas 
dependiendo del contexto y el momento, partiendo de 
la voluntad de comprometer activamente al lector o al 
espectador en la experiencia artística e investigadora. 
De ahí su utilización del lema «la percepción requiere 
participación», bajo la convicción de que dicha 
participación, a su vez, puede contribuir a la 
conformación de una subjetividad crítica o a combatir 
la «construcción del miedo». De acuerdo con estos 
presupuestos, resulta fundamental el diálogo de sus 
obras con sus contextos respectivos.

En 1971 se estableció en Nueva York y ha 
participado en seminarios, debates y talleres en 
instituciones europeas, americanas y asiáticas. En 
1977 se incorporó como investigador invitado en 
el Centro de Estudios Visuales Avanzados (CAVS) 
del MIT, habiendo trabajado para esta institución 
hasta el año 2014. En la actualidad trabaja en el 
Dipartimento di Culture del progetto de la Università 
Iuav de Venecia. Desde 1995 ha agrupado una parte 
de sus obras y proyectos bajo el título On Translation. 
Recientemente se ha dedicado a series como 
About Academia, Asian Protocols, Estrategias del 
desplazamiento y La construcción del miedo. En 2019 
emprendió la serie Exercises on Past and Present 
Memories, en la que revisa la historia y la memoria 
colonial entre España y Filipinas, su complejo proceso 
de intercambio y su impacto en el presente.

Sus obras se encuentran en los museos y 
colecciones públicas más destacados, tanto del 
ámbito nacional como internacional, y han sido objeto 
de múltiples exposiciones y publicaciones. Se han 

presentado en centros como el MoMA de Nueva York, 
el Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive de 
California, el Musée d’art contemporain de Montreal, 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, el 
Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro o el MACBA 
de Barcelona. Muntadas recibió el Premio Nacional 
de Artes Plásticas en 2005 y el Premio Velázquez, 
concedido por el Ministerio de Cultura, en 2009, y 
ha sido merecedor de becas y galardones otorgados 
por prestigiosas instituciones internacionales. Ha 
participado en certámenes internacionales como  
la documenta 6 (1977) y 10 (1997), en la Bienal  
de Venecia (1976 y 2005) y en la Whitney Biennial  
of American Art (1991), entre otras. MM

Gerard Peemans (Doc. 1665-Doc. 1693)
Maestro tapicero activo en Bruselas. El trabajo 

de sus telares debió de iniciarse en torno a 1660  
y permaneció activo hasta 1710. Su producción se 
enmarca en el proceso de cambio de supremacía de 
las manufacturas de Amberes a favor de la capital 
brabanzona. El 15 de octubre de 1665 obtuvo el 
privilegio de la ciudad de Bruselas, cuando contaba 
con seis telares y una plantilla de catorce tejedores, 
número que habría de aumentar en años sucesivos. 
Ocasionalmente también colaboró en la producción 
con el tapicero Guillaume van Leefdael. En sus 
últimos años fue declarado en bancarrota, 
liquidándose parte del remanente de su taller en 
venta pública en 1710-1711.

Fue yerno del también tapicero Geraert van 
der Strecken, al que sucedería en el tejido de series 
basadas en un importante repertorio de cartones, 
que él mismo acrecentaría. Dichos modelos fueron 
pintados por sobresalientes artistas flamencos, en  
su mayoría pertenecientes a la generación anterior, 
quienes llevaron a su máximo esplendor la pintura 
barroca en Flandes y, por su fama, más demandados 
por los clientes de toda Europa. Empezando por el 
propio Peter Paul Rubens, del que realizó ediciones 
de su serie de la Historia de Aquiles. 

Entre sus principales trabajos destacan varias 
tiradas de la serie de Cenobia, reina de Palmira, 
según cartones de Justus van Egmont. También 
basada en diseños de Van Egmont, tejió la Historia  
de Marco Antonio y Cleopatra y la serie de Los meses 
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del año; si bien en esta última los cartones fueron 
pintados por David Teniers III, inspirándose en las 
composiciones originales. Incluso se sirvió de los 
modelos de Rafael para una edición tardía de Los 
Hechos de los Apóstoles. Otras series sobre la 
Antigüedad en las que trabajó fueron las Historias de 
Escipión y Aníbal, César y los emperadores Tito y 
Vespasiano. También recurrió a cartones de Jacob 
Jordaens y el francés Charles-François Poerson. AAF

Alberto Peral (Santurce, Vizcaya, 1966)
Estudió Bellas Artes en la Universidad del 

País Vasco, si bien reside y desarrolla su actividad 
artística desde hace años en Barcelona. Su primera 
exposición individual tuvo lugar en el Espai 13 de 
la Fundació Joan Miró (1992), sala de referencia 
para el arte emergente en esa década. Aunque es 
conocido fundamentalmente por su obra de carácter 
tridimensional, ha trabajado también, como es común 
entre los creadores de su generación, con otros medios 
como el dibujo, el vídeo, la fotografía o la instalación.

Su obra tridimensional se resuelve en formas 
simples que parten de la geometría, los colores 
primarios que unifican la pieza, y las cargas táctiles 
que, en muchos casos, dan como resultado superficies 
pulidas; se convoca así al espectador para que actúe 
más allá del ojo, tocando o, al menos, deseando tocar. 
Tras estas formas sencillas de contundente presencia, 
que incluso remiten a los primeros objetos infantiles, 
se halla un trasfondo conceptual en el que se dirimen 
las complejas y fecundas relaciones entre realidad y 
representación.

Entre sus muestras individuales destacan las 
realizadas en la Fundació Suñol (Barcelona, 2015); el 
Espacio bananeiras (Río de Janeiro, Brasil, 2008);  
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 
2007); la Universidad Pública de Navarra (Pamplona, 
2005); la Fundació Pilar i Joan Miró (Palma, 2000);  
o la Sala Rekalde (Bilbao, 1996). Ha obtenido la beca 
de la Academia de España en Roma (2005); la beca  
de Artes Plásticas de la Fundación Marcelino Botín 
(2002); el Premio Pilar Juncosa (1999); y el Premio 
Gure Artea (1996). IT

Gonzalo Puch (Sevilla, 1950)
Inició su trayectoria artística como pintor en su 

ciudad natal, si bien pronto su trabajo derivó hacia la 

escultura y la fotografía. Este artista andaluz construye 
escenarios frágiles de cartón pluma, asépticos 
«incidentes», como le gusta llamarlos, que algunos 
personajes habitan temporalmente hasta que son 
fotografiados. Estas tramoyas de objetos se montan 
sobre —o se mezclan con— los bártulos que 
normalmente pueblan su propia casa o los espacios  
en los que imparte clases, lo que no deja de estar en 
consonancia con una de las metas del arte 
contemporáneo: la disolución de los límites entre el 
arte y la vida. Sus blancas arquitecturas, que tienen 
como antecedente los Merzbau de Kurt Schwitters, 
son, sin embargo, efímeras. Estos pequeños mundos 
encerrados en una habitación se ofrecen como la 
materialización de una idea que nunca permite ser 
interpretada y se construyen para ser habitados 
solamente el tiempo que dura la toma fotográfica; de 
esta manera, se niega el propio concepto fotográfico 
de instantánea y, obviamente, de «verdad», ya que, 
como ha indicado José Lebrero Stals, su obra debe 
entenderse como un «documento-ficción». De hecho, 
en la obra de Puch lo que resulta más complicado es  
la clasificación, ya que finalmente el resultado es un 
encuentro de disciplinas como teatro, performance, 
fotografía, vídeo, etcétera, que se niegan a la 
adjetivación, un trabajo que busca nuevos límites  
para el lenguaje visual contemporáneo que 
paradójicamente se muestra irónico y frío a un tiempo.

Gonzalo Puch ha expuesto en la Fundación 
Antonio Pérez (Cuenca, 2002); la Universidad de 
Salamanca (1997); el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo (Sevilla, 2004); o en el Jardín 
Botánico de Madrid en el marco del Festival 
PHotoEspaña (Madrid, 2006), entre otros. IT

Xavier Ribas (Barcelona, 1960)
En la trayectoria artística de Xavier Ribas, la 

fotografía se convierte en un medio de documentación 
que amplía la función investigadora y en el resultado 
final que resuelve los temas estéticamente. Sus 
estudios en Antropología Social en la Universitat de 
Barcelona y en Fotografía Documental en la Newport 
School of Art and Design en Reino Unido son las dos 
bases sobre las que se asientan sus series fotográficas 
desde los años noventa. En las primeras, como  
en Domingos, serie a la que pertenecen estas dos  
Sin título, el artista separa de manera clara la 
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investigación del tema y el aspecto formal de las 
obras; por lo general, fotografías de medio y gran 
formato que muestran situaciones particulares 
tomadas de ejemplos genéricos.

Poco a poco, sus proyectos necesitan que 
las fuentes documentales devengan en material de 
exposición, como un reverso posible de las imágenes 
resultantes y como ampliación del campo de análisis. 
Es el caso de Nitrato (2010-2014), serie monumental 
sobre la gestión de la explotación de los recursos 
naturales en Chile, en la que se van descubriendo 
relaciones, intereses y juegos que la convierten  
en una referencia sociopolítica sobre el colonialismo,  
el medio ambiente y el empeño del arte por abrirse  
a campos que, en principio, no le eran propios.  
En pocos casos, como en el de Ribas, la vinculación  
de lo visual y lo antropológico adquiere una eficiencia 
tan grande, pues ambas partes nunca compiten entre 
sí si no es para dar lo mejor de cada lenguaje. BDE

Antonio Saura (Huesca, 1930-Cuenca, 1998)
Obligado a pasar cinco años en cama para 

recuperarse de una enfermedad, Saura empezó a 
escribir y a pintar de forma autodidacta en 1943. En 
1951, ya recuperado, viajó por primera vez a París, a 
donde regresa posteriormente para fijar su residencia 
entre 1954 y 1955. Durante su estancia en esta ciudad 
entabló amistad con Benjamin Péret y se relacionó 
con el grupo de los surrealistas, lo cual, a su vuelta a 
España, lo indujo a fundar, en 1957 y junto a artistas 
y escritores como Luis Feito, Rafael Canogar, Martín 
Chirino o José Ayllón, entre otros, el grupo El Paso, 
que dirigió y lideró hasta su disolución en 1960. En 
1966 viajó a Cuba y en 1967 regresó a París, donde se 
instaló definitivamente y desde donde su carrera gozó 
cada vez de más reconocimiento internacional. A lo 
largo de su trayectoria, Saura participó en numerosos 
seminarios, coloquios y conferencias sobre arte y 
cultura; colaboró en cine; comisarió exposiciones; 
concibió escenografías para teatro; y a través de sus 
escritos, que comenzó a publicar entre finales de los 
años setenta y principios de los ochenta, fundamentó 
las bases de su posicionamiento político. En 1985 
creó en Madrid el espacio escénico de Woyzeck, 
dirigido por Eusebio Lázaro; en 1991 participó con 
su hermano Carlos Saura y Luis García Navarro en la 
realización de la ópera Carmen para el Staatstheater 

de Stuttgart y, hasta el año de su fallecimiento  
en Cuenca, no dejó de recibir numerosos premios  
y reconocimientos: Premio Guggenheim (1960), 
Premio Carnegie (1964), Caballero de las Artes  
y las Letras de Francia (1981) y Medalla de Oro a las 
Bellas Artes (1982).

Influido en sus inicios por el surrealismo, el 
libro seminal Un Art Autre de Michel Tapié o la obra 
de artistas como Jackson Pollock, Jean Dubuffet y 
Jean Fautrier, Saura es un artista cuya intensidad 
reflexiva favorece que, tras la composición y gesto 
pictórico de su obra, se intuya el deseo de mostrar 
aquella parte del ser humano que, situándose entre  
lo bello y lo monstruoso, nos acerca de forma natural 
a sus sentimientos más instintivos. La suya es una 
obra que, en base a un inconfundible sello autoral  
y la expresión de una abstracción formada por 
manchas y austeridad cromática, no solo trata de 
sacar las turbulencias del propio artista, sino también 
de quienes lo consideran el pintor por antonomasia 
de la tristeza y la rebeldía.

Su primera exposición individual se celebró en 
la Sala Libros de Zaragoza en 1950. Desde entonces 
su obra ha sido motivo de exposiciones individuales 
como las de la Kunsthalle Baden-Baden (Alemania, 
1964); la Casa de las Américas (La Habana, 1966); el 
Stedelijk Museum (Ámsterdam, 1963, 1964 y 1979);  
la Galería Maeght (Barcelona, 1975); la Fundació Joan 
Miró (Barcelona, 1980); el Museo Español de Arte 
Contemporáneo (Madrid, 1982); la Harvard University 
(Cambridge, Estados Unidos, 1989); el Musée d’Art et 
d’Histoire (Ginebra, Suiza, 1989); el Instituto Cervantes 
de París (1992); o el Museo d’arte della Svizzera 
italiana (Lugano, Suiza, 1994). Tras su fallecimiento, 
le han dedicado exposiciones individuales como 
«Damas», en la Fundación Juan March (Madrid, 
2005); «Itinerarios de Antonio Saura», en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 2005); 
«Songe et mensonge/une parabole moderne (1958-
1962) d’Antonio Saura», en Les Abattoirs (Toulouse, 
Francia, 2006). En 2016 su obra se mostró en el marco 
de la gran exposición «Campo cerrado. Arte y poder 
en la posguerra española. 1939-1953», realizada en  
el Museo Reina Sofía. Participó en la Bienal de Venecia 
junto a Eduardo Chillida y Antoni Tàpies (1958) y, 
posteriormente, como artista y miembro del comité 
organizador (1976). FM
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Wolfgang Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968)
El artista alemán Wolfgang Tillmans vive 

entre Berlín y Londres. Realizó en 1988, con tan solo 
veinte años, su primera exposición individual. En 
1990 algunas de sus fotos sobre la vida nocturna gay 
en Hamburgo se publicaron en la revista británica 
i-D. Atraído por retratar la vida moderna, la cultura 
juvenil y el clubbing, amplió al tiempo su temática 
a la vida cotidiana: «Mi punto de partida es tomar 
imágenes contemporáneas, hacer arte que te haga 
sentir qué es estar vivo hoy en día». Su trabajo 
se ha relacionado tanto con el pintor del siglo XIX 
Gustave Courbet en la búsqueda voraz del realismo, 
como con autores pop como Andy Warhol, Robert 
Rauschenberg y Sigmar Polke, siempre entendiendo 
que no concibe su producción inmersa en una historia 
de la fotografía, sino en una historia general del arte. 
Su obra videográfica, que empezó a presentar la 
década pasada, se conecta con el cine de Warhol: 
una cámara fija y sonido directo que captan la vida sin 
filtros ni montajes, que reflejan lo absurdo y aburrido 
de la cotidianidad. Desde principios de esta década se 
ha centrado en la fotografía digital, si bien se niega a 
manipular la imagen.

En el año 2000 comenzó a presentar 
fotografías abstractas junto a sus conocidas imágenes 
de paisajes, naturalezas muertas, retratos o escenas 
cotidianas, que colgaba como si se tratara de un 
patchwork, en muchas ocasiones sin montar y 
directamente sobre la pared junto a fotocopias o 
recortes de revistas. De esta manera, sus exposiciones 
tienen un claro paralelo en sus publicaciones, 
que deben entenderse como libros de artista. Sus 
imágenes abstractas son hijas del azar: se sirve del 
papel fotográfico —a veces sin impresionar, en otras 
expuesto a diferentes fuentes de luz de colores—, 
que deja contaminar en la máquina de procesado 
por el agua y los restos de productos químicos, 
especialmente el nitrato de plata, generando arañazos 
y marcas que alteran tanto el color como la superficie 
física del papel. Es lo que Tillmans considera fotografía 
«pura» al registrarse fundamentalmente la luz como 
base de las posibilidades plásticas del medio. Tillmans 
desafía con su trabajo los límites entre lo abstracto y lo 
figurativo, o la alta y la baja cultura.

Ha expuesto individualmente en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid, 1998); 

el Palais de Tokyo (París, 2002); el MoMA PS1 (Nueva 
York, 2006); la Serpentine Gallery (Londres, 2010); el 
Moderna Museet (Estocolmo, 2012); el Metropolitan 
Museum of Art (Nueva York, 2015); o el Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves (Oporto, Portugal, 2016), 
entre otros lugares. Es premio Hasselblad (2015) y 
premio Turner (2000), con el que se convirtió en el 
primer extranjero y el primer fotógrafo en recibir ese 
galardón. IT

 
Miguel Ángel Tornero (Baeza, Jaén, 1978)

La obra de Miguel Ángel Tornero ha ido 
evolucionando desde una fotografía surgida del ámbito 
cercano al autor, una suerte de autobiografía visual  
(en series como Pretérito Imperfecto Compuesto, 
2004, o Por ahora todo va bien, 2007), hasta 
encontrarse en lo azaroso del encuentro (The Random 
Series, 2010-2015). Este encuentro enfrenta lo 
personal con lo externo, lo urbano descubierto en 
diferentes ciudades, entendido como una forma 
compleja de explicarse a uno mismo en ámbitos de 
diferencias reseñables. Esta serie desembocó en la 
publicación que, con el mismo título, recibió el Premio 
Nacional al Mejor Libro de Arte en 2014. 

La fotografía no solo es un espejo o una ventana 
en su trayectoria, sino también un objeto que emana 
luz y sentido, que se erige en medio y lenguaje, en 
soporte y discurso (Photophobia, 2012-2017). Y, en 
otros casos, como la serie anterior Collage! Courage! 
(2008-2009) o La noche en balde (2011-2019), a la que 
pertenecen estas dos obras, la fotografía es material 
que se desgarra y se compila, se une y se asocia 
para generar tridimensionalidad. Curiosamente, estas 
tres dimensiones no convierten las obras en objetos 
hiperrealistas o meros simulacros de realidad, sino que 
las acercan más a la obra pictórica o escultórica que 
a la estrictamente fotográfica. En cualquier caso, la 
imagen es elemento consustancial, material necesario, 
conclusión lógica… de su trabajo. AA

Juan van der Hamen y León (Madrid, 1596-1631)
Van der Hamen nació en Madrid, hijo de Jehan 

van der Hamen, que era miembro de la guardia real 
flamenca de Archeros, que custodiaba al rey y a 
la que el propio artista se incorporó en 1622. Este 
puesto fue importante para su carrera, ya que le dio 
acceso a la corte, y la pertenencia al mismo le confería 
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prestigio social. Se casó con Eugenia Herrera en 1615 
y la pareja tuvo un hijo, Francisco van der Hamen (m. 
1639), que también fue pintor, pero del que hoy no se 
conoce ninguna obra. Su hermano, Lorenzo van der 
Hamen (1598-1664) tomó las órdenes religiosas y fue 
un conocido escritor e historiador. En 1627, Van der 
Hamen solicitó el título de pintor del rey a la muerte de 
Bartolomé González, junto con otros artistas, pero la 
plaza quedó desierta. Van der Hamen participó  
en la vida cultural de la época a través de su amistad 
con escritores —Lope de Vega, Luis de Góngora, 
Juan Pérez de Montalbán— que alabaron en verso sus 
bodegones y retratos. Su temprana muerte fue muy 
lamentada en los círculos literarios de la corte. 

La aparición de un gusto generalizado por la 
pintura de bodegones y flores en el Madrid  
de principios del siglo XVII se asocia a la carrera de 
Juan van der Hamen. Sus cuadros fueron adquiridos 
por el rey Felipe IV y algunos de los coleccionistas 
más distinguidos de su corte. Su primer encargo 
documentado data de 1619, y consiste en pintar 
un sexto bodegón para complementar otros cinco 
comprados en la almoneda de los bienes muebles 
del arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval y 
Rojas (m. 1618) para decorar la Galería de Mediodía 
del palacio real de El Pardo. También pintó cuadros 
religiosos, algunos de los cuales, firmados en 1625, se 
encuentran en el real convento de la Encarnación, y 
también retratos, si bien fue conocido sobre todo por 
sus bodegones. Aunque le molestaba su reputación 
en este tipo de temas «menores», fueron el pilar de 
su carrera y hoy se conocen más obras de este tipo 
del artista que de cualquier otro de su generación. El 
pintor de bodegones Antonio Ponce (1608-1677) fue 
aprendiz de Van der Hamen (1624) y fue el artista que 
se mantuvo más fiel a las fórmulas de su maestro. PC

Rafael Zabaleta (Quesada, Jaén, 1907-1960)
Nacido en el seno de una familia burguesa, 

Rafael Zabaleta ingresa en 1924 en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde 
recibirá clases, entre otros, de Rafael Laínez Alcalá, 
Ignacio Pinazo y Cecilio Pla y Gallardo. En 1932 
participa por primera vez en una exposición colectiva 
de la escuela. Al terminar sus estudios volverá a vivir a 
Quesada, si bien mantendrá un estrecho contacto con 
círculos intelectuales y artísticos de Madrid, Barcelona 

y París. Entre 1932 y el estallido de la Guerra Civil, 
su pintura acusa las aproximaciones a los postulados 
pictóricos modernos. Durante sus años de formación, 
su interés por Freud, los poetas surrealistas, Miró, 
Dalí y Picasso lo conducen a algunos ensayos o 
tentativas en el universo surrealista. Fruto de ello son 
algunos óleos surrealizantes, aderezados de sueños, 
obsesiones infantiles y sexuales. De esta incursión, 
solo se conservan los dibujos al aguatinta en blanco 
y negro de Los sueños de Quesada. En 1943, su 
obra estuvo presente en la primera edición del Salón 
de los Once en la Galería Biosca, impulsada, entre 
otros, por Eugenio d’Ors, admirador de su pintura y a 
quien estuvo unido por una estrecha amistad, y desde 
entonces participará regularmente en las sucesivas 
ediciones de este salón. De la mano de D’Ors mantuvo 
una intensa relación con la ciudad de Barcelona, y se 
celebraron varias muestras de su obra en Cataluña.

Al tanto de las innovaciones de la pintura 
moderna europea, sus viajes a París en 1935 y 
1949, en los que conocerá a Picasso y a algunos 
pintores de la Escuela de París, como Manuel 
Ángeles Ortiz, Miquel Villà y Vázquez Díaz, marcarán 
definitivamente su obra. Durante esos años, Zabaleta 
ha ido absorbiendo la influencia de las vanguardias 
europeas, fundamentalmente del cubismo tardío, 
el expresionismo, el surrealismo y de los artistas 
italianos reunidos en torno a la revista Valori Plastici, 
especialmente Giorgio de Chirico y Carlo Carrà. 
Gradualmente convierte esas influencias en un 
lenguaje personal aplicado, entre otros, a la cultura 
popular del medio rural jienense en el que transcurrió 
su vida. Centrado en la representación del entorno 
humano y paisajístico de Quesada, desarrollará un 
estilo pictórico realista de acentos expresionistas, 
fuertemente estructurado por un dibujo muy marcado 
y con un empleo decidido del color.

Entre sus series temáticas se cuentan 
bodegones interiores y exteriores, nocturnos, 
campesinos, retratos, maternidades, parejas 
tumbadas, desnudos o el motivo del pintor y sus 
modelos. La obra fundamental de su última etapa, a 
partir de los cincuenta, calificada de «estilo rutilante», 
insiste en las escenas rurales de su tierra natal, 
Quesada, compuesta tanto de sus paisajes como de 
sus habitantes. La crítica suele destacar su lograda 
transcripción pictórica de los paisajes rurales de su 
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entorno vital y la forma en la que las cualidades de la 
tierra se proyectan en el cuerpo, el rostro o las manos 
de sus personajes.

Entre la numerosas exposiciones en las que 
Zabaleta participó se pueden destacar las del Palais 
Galliera de París (1959), el Museo de Arte Moderno de 
Madrid, la I Bienal Hispanoamericana de Madrid (1951) 
o la III Bienal de Barcelona (1951), la Bienal del 
Mediterráneo de 1955 en Alejandría, la Exposición 
Internacional de Bruselas y la Exposición Universal de 
Charleroi (ambas en 1958), y la XXX Bienal de Venecia 
(1960). En el año de su muerte, los herederos del 
pintor donaron su colección para la constitución del 
Museo Rafael Zabaleta en Quesada, Jaén. En el año 
2009, CaixaForum Barcelona organizó la antológica 
«Zabaleta 101. Centenario de Rafael Zabaleta», y casi 
una década después, en 2017, el Museo de Arte 
Contemporáneo de Elche acogió una amplia  
muestra de sus dibujos. Su obra figura también  
en las colecciones Centro-Museo Vasco de Arte 
Contemporáneo ArTIUM de Vitoria-Gasteiz, el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el Museo 
Provincial de Jaén, el Museo de Bellas Artes de Bilbao, 
el Museu Nacional d’Art de Catalunya, y el Museo de 
Arte de Aragón (CDAN). MM
 





Detalle de la vidriera de la Casa Mayer, Escalera imperial, Banco de España, 1890

Este libro se imprimió con motivo de la exposición  
Flores y frutos celebrada en la  

Sala de exposiciones del  
Banco de España  

en el año  
2022












	PORTADA
	Créditos
	Texto Gobernador del Banco de España. Pablo Hernández de Cos
	Índice
	Bodegones, flores y otros asuntos inanimados. Yolanda Romero
	La naturaleza ordenada. Notas sobre el bodegón en la España del siglo XVII. Ángel Aterido
	Obras en exposición

	Objetos, hierbas y sustancias. El bodegón contemporáneo en la Colección Banco de España. Maite Méndez
	Obras en exposición

	Fotografía fija de un mundo en movimiento. Álvaro de los Ángeles
	Obras en exposición

	Artistas



