y frutos


















flores
y frutos

Coleccidn
Banco de Espana

Sala de exposiciones 25 OCTUBRE 25 FEBRERO
Banco de Espafia, Madrid 2022 2023

BANCODE ESPANA

Eurosistema



BANCO DE ESPANA

DIRECCION GENERAL
DE SERVICIOS

Director General

Alejandro Alvarez

Director General Adjunto

Javier Pacios

Directora del Departamento
de Servicios Generales

Angélica Martinez

Conservadora

Yolanda Romero

EXPOSICION

Organiza

Banco de Espaiia

Comisaria

Yolanda Romero

Coordinacion

Divisién de Conservaduria

Disefio Museografico

Maria Fraile

Montaje

TTI - Técnica de Transportes
Internacionales SAU

Feltrero Divisién Arte

Seguros
AON

CATALOGO

Edicion

Banco de Espafia

Direccién

Yolanda Romero

Coordinacién

Carolina Martinez

Textos generales
Alvaro de los Angeles
Angel Aterido

Maite Méndez
Yolanda Romero

Comentarios de las obras

y biografias

Alvaro de los Angeles [AA]
Angel Aterido [AAF]

Peter Cherry [PC]

Roberto Diaz [RD]

Carlos Martin [CM]

Maite Méndez [MM]
Fréderique Montornés [FM]
Isabel Tejeda [IT]

Edicién y correccién de textos

Isabel Garcia

Disefio grafico y maquetacién

Estudio Ponce Contreras

Preimpresién

Lucam

Impresion

Brizzolis

Agradecimientos

El Banco de Espafia quiere expresar su mas sincera gratitud a las siguientes personas e instituciones,

sin cuya generosa colaboracion este proyecto no hubiera sido posible: Miguel Angel Aterido,

Alvaro de los Angeles, Peter Cherry, Alfonso Castrillo, José Colomer, Maria Fraile, Maria Garcia,

Ana Iruretagoyena, Maria Loboda, Maria Antonia Lépez de Asiain, Maite Méndez, Carlos Martin, Javier Portus,
Enrique Quintana e Isabel Tejeda; Galeria Marian Goodman y Galeria Maisterravalbuena; al Museo Nacional del
Prado, la Fundacién Colomer y al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, asi como a todos

los servicios del banco que han intervenido en los procesos preparatorios de este catélogo y exposicion.

Imagen de cubierta

Juan van der Hamen y Leén,
Pomona y Vertumno, 1626 (detalle).
Paula Anta, Busan 02, de la serie
Paraisos artificiales, 2008 (detalle).

pp. 7, 10 Gerard Peemans, serie

El Zodiaco: Meses de mayo y junio,

c. 1679, tapiz flamenco (detalle).

Serie El Zodiaco: Meses de septiembre

y octubre, c. 1679, tapiz flamenco (detalle).

p. 22 Juan van der Hamen y Leén, Ofrenda
a Flora, 1627, 6leo sobre lienzo (detalle),
Museo del Prado.

p. 68 Federico Guzman, Theobroma cacao,
2000, acuarela sobre papel (detalle).

p. 112 Linarejos Moreno, Art Forms

in Mechanism XX, 2016-2022,

Impresion fotografica sobre papel baritado
en vitrina de metacrilato sobre fondo

de lino (detalle).

Fotografias
© Fernando Maquieira

© Archivo Fotografico Museo Nacional
del Prado

© RJB-CSIC

© 2022. Digital image, The Museum
of Modern Art, New York/
Scala, Florence

© National Museum of Science & Media /
Science & Society Picture Library

© Kunstmuseum Basel, photo Martin P.
Biihler

© Succession Picasso 2018

© Cortesia familia Hernandez Pijuan
© National Gallery of Ireland

®© Sucesién Pablo Picasso, VEGAP

© Aurélien Mole

ISBN 978-84-09-44279-9
DL M-24388-2022



EN MEMORIA DE JOSE MARIA VINUELA

CONSERVADOR DEL BANCO DE ESPANA DE 1982 A 2015









Desde sus origenes, el Banco de Esparia ha destacado como institucién pionera
en actividades que, con el tiempo, llegarian a ser habituales en otras entidades,
reflejando una extraordinaria sensibilidad hacia la responsabilidad social. Nos
referimos, en este caso, a esas formas de proteccion de las artes —y, por ende,
de la cultura— que son el coleccionismo y el mecenazgo.

Ya dio excelente cuenta de esa labor la exposicion 2328 Reales de vellén. Goya y los
origenes de la Coleccién Banco de Espafia, que logré superar los cuarenta y seis
mil visitantes y confirmé el interés publico por nuestra historia y nuestros valores,

y, sobre todo, que funcioné como impagable prélogo para la programacién estable
de nuestra sala de exposiciones, que ahora cobra continuidad con la muestra
titulada Flores y frutos en la Coleccién Banco de Espafia. Cumplimos asi con
nuestro compromiso de acercar todo ese acervo cultural, acumulado a lo largo

de los afios, al publico en general.

Tras aquella primera exposicién de corte mas histérico y contextual, esta presenta
un perfil tematico y estd dedicada a un motivo comun a toda la humanidad: el valor
real y simbdlico que otorgamos a lo que la naturaleza nos ofrece. La tematica

de las flores y de los frutos esta muy presente en la Coleccién Banco de Espafa.
El sentido profundo de este motivo subyace en la capacidad metaférica de lo

que representa esta institucidn: el progreso, el desarrollo, la fructificacién de

los esfuerzos colectivos. Esa idea de la abundancia como aspiracién de bienestar
para todos aparece ya en obras tan sefialadas como nuestra Pomona y Vertumno,
de Juan van der Hamen, una de las obras maestras del Barroco espafiol, pero
también en obras contemporaneas que fueron adquiridas en las ultimas décadas.
Ese doble polo cronolégico da sentido a nuestra coleccién y permite lecturas
cruzadas, como las que esta exposicion plantea de manera tan sugerente.

Esa naturaleza tan proteica de la coleccién, esa riqueza cultural y la multiplicidad
de lecturas que permite se deben en buena medida a una persona, cuya memoria
queremos homenajear en esta exposicién y en este catadlogo: nos referimos

a José Maria Vifiuela, conservador del Banco de Espafia desde 1982 a 2015. Fue un
extraordinario profesional que, con enorme sutileza, profundo conocimiento y fino
talento para las artes visuales, hizo de esta colecciéon un modelo para muchas otras
instituciones. Supo, junto con los profesionales de la Conservaduria del Banco de
Espafia, acercar nuestra coleccién hasta el momento presente, internacionalizarla
y abrirla a las expresiones artisticas mas actuales. Gracias a su labor, la Coleccién
Banco de Espafia es un organismo vivo. Quienes hoy disfrutamos de ella tenemos
contraida con él una gran deuda de gratitud, que solo podemos compensar con



actividades como la que ahora nos ocupa. Creemos que los protagonistas de esta
exposicién —los frutos y las flores que brotan desde el siglo XVII hasta los afios mas
recientes— son ejemplo de cdmo la labor de quienes nos precedieron nutre e inspira
nuestro trabajo diario.

Esperamos contar una vez mas con el favor del publico que tan generosa

y calidamente recibié la apertura de nuestra sala de exposiciones. Asimismo,
queremos hacer extensivo nuestro agradecimiento a quienes mediante su
conocimiento han enriquecido con sus textos este catalogo, a las instituciones
que han cedido temporalmente piezas para establecer didlogos con las nuestras
(como el Museo Nacional del Prado y la Fundacién Colomer) y a todos los que,
desde dentro y fuera del Banco de Espafia, han hecho posible esta nueva iniciativa
cargada de semillas de futuro.

Pablo Hernandez de Cos
Gobernador del Banco de Espafa
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Los géneros de lo inerte

En las primeras décadas del siglo XVIIl,
el tratadista y pintor Antonio Palomino instruia
en El museo pictorico y escala dptica sobre el
tratamiento que los pintores habian de dar a las
«cosas inanimadas»: «También importard mucho
al principiante copiar algunas cosas inanimadas como
flores, frutas, y algunas vasijas y trastos de cocina,
para ir perdiendo el miedo a copiar el natural»'.
En las décadas anteriores a esa publicacién, el
interés por «lo inanimado» habia cobrado tintes
revolucionarios para la historia de la pintura, pues
si bien se pueden trazar genealogias hasta la
Antigliedad de la representacion de frutos, flores
y objetos dispuestos posando para el artista, lo cierto
es que solo en el siglo XVII estos motivos aparecen
liberados sistematicamente de su funcién ancilar
respecto a escenas narrativas. Es entonces cuando
son ellos los que tratan de hablarnos, de contarnos
algo, o a veces de recordarnos los mas nucleares
aspectos de la vida y de la muerte. Desde que se
forjaran estos géneros de lo inerte, fueron el
«hermano pobre» en la familia de las grandes
clasificaciones jerarquicas académicas, situados
en el polo opuesto de lo histérico, lo mitolégico o lo
religioso; era un arte «de lo pequefio», que miraba
a lo insignificante, segln la acertada expresién que
da titulo a los ensayos de Norman Bryson2. La
posterior reivindicacion de ese modelo, mas alla del
mero ejercicio, por parte del impresionismo tardio
y las vanguardias (basta citar a Cézanne o a Pablo
Picasso, aunque el elenco seria interminable)
fue paralelo a su recuperacion por parte de la
historiografia. En ese sentido, la figura de Julio
Cavestany nos sirve de referencia, por ser el pionero
en su estudio y difusién en Espafa. Se encuentra
recogida en el catalogo de Floreros y bodegones
en la pintura espafiola® la que ha de considerarse
primera muestra dedicada al tema en nuestro pais,
donde Cavestany acufa la frase que hemos utilizado
como titulo de esta presentacién. Y lo cierto es que,
desde entonces, pasado casi un siglo, este tema no
ha perdido vigencia ni ha dejado de transformarse.
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Si en la muestra 2328 Reales de vellén, con
la que abrimos en 2021 la sala de exposiciones
del Banco de Espafia, la figura humana, a través del
retrato, y lo que conlleva de narrativo, histérico,
Unico, o excepcional, constituian el elemento central
del relato expositivo, en esta ocasidn asistimos a su
desplazamiento para dar paso a la naturaleza, a lo
aparentemente intrascendente, alo anénimo y lo
fragil. Porque, siguiendo a Bryson: «La naturaleza
muerta es el mundo menos sus narrativas o, mejor
aun, el mundo menos su capacidad para generar
interés narrativo. Narrarlo es nombrar aquello que
es Unico: las acciones singulares de personas
concretas»*.

Esta exposicién toma como punto de partida
la presencia del bodegén en la Coleccién Banco
de Espafia y, mas en concreto, la representacion de
frutos y flores, elementos esenciales que la
componen. Tratar de analizar la evolucién de estos
motivos a partir de nuestros fondos supone
adentrarnos, en primer lugar, en la naturaleza
de nuestra coleccién y, en segundo, en la naturaleza
en nuestra coleccién. Lo que nuestros fondos aportan
(la naturaleza de la coleccidn) es precisamente su
extenso recorrido en el tiempo, el tener inicio en ese
momento de emergencia del género (el Barroco),
y llegar hasta la actualidad, para atestiguar cémo
estos géneros cobran un significado y una apariencia
formal diferente en cada periodo histérico. Ademas,
esta muestra refleja otros aspectos de la coleccién:
lariqueza y diversidad de los medios que atesora
(pintura, dibujo, escultura, fotografia, obra grafica
o elementos que pertenecen al ambito de las artes
decorativas); el coleccionismo en profundidad de
muchos de los artistas representados, de modo que
quedan reflejados sus procesos de trabajo; o la

Antonio Palomino, El museo
pictdrico y escala dptica, 1714,
pp. 38-39. La cursiva es mia.

Bryson, op. cit., p. 60.
La traduccién es mia.

Norman Bryson, Looking
at the Overlooked: Four Essays
on Still Life Painting, Londres,
Reaktion Books, 2017.

Julio Cavestany, Floreros y
bodegones en la pintura espafiola,
Madrid, Sociedad Espafiola de
Amigos del Arte, 1936-1940.
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1. Balance General y Planos demostrativos de los progresos

y estado actual del Banco Nacional de San Carlos [...]. Incluye
en la cabecera de la portada un dibujo del emblema del banco,
«FIDES PUBLICA>», y otros simbolos relativos al comercio
realizado por Juan Agustin Cean Bermudez.

Tinta y aguada, 30 de noviembre de 1783
Original, libro encuadernado en piel, 86 p., 335 x 240 x 20 mm
AHBE, Libros de Contabilidad, L. 471

capacidad de las obras para dialogar con los espacios
para los que han sido adquiridas®.

En cuanto a lo segundo, la naturaleza en la
coleccién, hemos querido indagar sobre el papel que
determinados elementos naturales han tenido en la
forja de una iconografia propia del banco, mantenida
alo largo de la historia. Es el cuerno de la abundancia,
junto a Mercurio y la diosa de la Fortuna, uno de los
iconos mas destacados que se convierte en emblema
de la institucion desde sus origenes. Sera Cean
Bermudez® quien lo una, en la portada de un balance

BODEGONES, FLORES Y OTROS ASUNTOS INANIMADOS

2. Alegoria de la Abundancia, detalle de la vidriera
del Patio de Operaciones, Casa Maumejean,

Banco de Espafia, 1933-1934

5 Lacoleccién mantiene relacién
con su arquitectura, y las obras de
arte entablan un especial didlogo
con su entorno, otorgéndoles en
muchos casos un sentido Unico:
asfi, las naturalezas muertas de
Van der Hamen o los jarrones

de flores de Arellano se destinan
al antiguo comedor del banco;

los tapices y otros elementos
ornamentales se muestran

en los espacios tradicionales,
contribuyendo a mejorar su
habitabilidad, o las obras de arte
mas actuales se incorporan en los
inmuebles contemporaneos.

6 Ceén Bermudez (1749-1789),
erudito ilustrado e historiador,
fue empleado, entre 1783 y

1790, del Banco de San Carlos,
predecesor del Banco de Espaiia,
y ejercié una gran influencia en la
creacion de la imagen publica de
la institucién bancaria.
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general del Banco Nacional de San Carlos en 1783
(fig. 1), a la iconografia de la institucién, que

desde entonces lo usara no solo en muchos

de sus documentos administrativos o financieros
(billetes, acciones), sino también en los programas
ornamentales de sus propios edificios. Un paseo por

la sede central del banco nos permite ver cémo este
emblema, o la representacion de flores y frutos, se
repite en las decoraciones escultdricas que jalonan
fachadas e interiores, o en sus sofisticadas vidrieras,
tanto las que revisten la escalera noble del inmueble,
como las art decé que cubren el Patio de Operaciones.
Pero también aparecen en piezas de nuestra coleccion
de artes decorativas, desde alfombras y relojes
ajarrones (fig. 3) y tapices. Y es este, también,

el tema que protagoniza, desde un lateral, la obra que
no solo es un bodegon, sino una completa alegoria

de la naturaleza generosa y préspera: Pomona

y Vertumno (p. 50), de Juan Van der Hamen.

El Barroco: florecimiento y fructificacion

El lienzo de Van der Hamen (1596-1631)

(p- 50), obra absolutamente capital dentro de la
produccioén del artista, e incluso en la pintura
espafiola profana de su tiempo?, constituye el nlcleo
de la exposicidn, junto con su pendant, cedido por
el Museo del Prado para la muestra: Ofrenda a Flora
(p. 51), compuesta de modo analogo, aunque en
disposicidn simétrica especular. Durante tiempo

se ha considerado, aunque queda aun por demostrar
de manera fehaciente, que ambas obras de Van der
Hamen colgaron juntas en la residencia del segundo
conde de Solre, Jean de Croy.

El conde de Solre (coleccionista de Van der
Hamen y propietario de varias de las obras reunidas
para esta exposicion: la Pomona, Flora'y de Bodegdn
con perro) fue un personaje clave en la corte
espafola. Las recepciones en su residencia de las
afueras de Madrid tenian como objetivo promover
la lealtad de las elites flamencas al nuevo rey de
Espafia, Felipe IV, lo que requeria de un alarde

Asi la considera Alfonso Pérez
Séanchez en la introduccioén al
catalogo Coleccioén de pintura del
Banco de Espaiia, Madrid, Banco
de Espafia, 1988.
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de hospitalidad para los ilustres viajeros que pasaban
por Madrid, y también una construccién de su
personaje como conocedor profundo de la
horticultura y la botanica. Y es importante mencionar
a Solre porque, ademas de ser el gran comitente al
que debemos estas obras, su figura es una buena
muestra de lo que Carmen Ripollés estudia en un
revelador articulo: el modo en que el bodegdén
contribuyé a la creacién de una cultura aristocratica
urbana distinta en el Madrid del siglo XVII.
Centrandose en un grupo de pinturas de Juan van
der Hamen, su estudio sitla estas imagenes en

el contexto de la practica de la hospitalidad
aristocratica. Al dar forma visual a esta magnificencia
urbana, las naturalezas muertas de Van der Hamen
crearon una ficcidon de abundancia que pasé por alto
las realidades econdmicas de Madrid. Al mismo
tiempo, segun Ripollés, la eleccién del artista
conllevaba un gesto politico: «El lugar prominente
que ocupaban las pinturas en la casa de Solre

indica que Van der Hamen, un artista de ascendencia
flamenca nacido en Madrid [...], demostraba el éxito
de que los flamencos seguirian disfrutando bajo

el nuevo orden y, mas especificamente, el continuo
mecenazgo que Espafia ejercia sobre la pintura
flamencax®.

A pesar de ese papel esencial de Van der
Hamen en la cultura politica y artistica de su época,
tendremos que esperar a las investigaciones de
William B. Jordan, Peter Cherry® y Alfonso Pérez
Sanchez, para sacar a «El maestro de las cajas de
dulces»'® de su nicho de pintor de bodegones,
un estatus menor dentro de las taxonomias
académicas, y subrayar el sofisticado papel que tuvo
su figura en el Madrid barroco, tan solo malogrado
por su pronta desaparicién cuando apenas tenia
treinta y cinco afos. Pues precisamente el conjunto
de obras que posee el Banco de Espana permite
atestiguar el itinerario que, en pocos anos, recorre
el artista desde los modelos inspirados en Sanchez
Cotan (Bodegon de frutas y dulces, Bodegdn de cocina,
Bodegdn de frutas y caza) hasta la liberacién completa
de Pomona y Vertumno. En esos tres bodegones
parece escucharse la frase de Cavestany: «Se dice de
los bodegones espafioles, que tienen mas sabor que
color, que afectan antes al paladar que a la vista»™.

Y en ese sentido, esa funcién han ejercido en el Banco

BODEGONES, FLORES Y OTROS ASUNTOS INANIMADOS

de Espafia, donde ornan un espacio tan simbdlico,

util y de representacion, como el principal comedor

de trabajo. La tradicién que iniciara Solre se mantiene.
Este grupo de bodegones, que se incorporaron

a la coleccion del banco en 1967, junto a la Pomona,

donada por el arquitecto conservador del banco,

Juan de Zavala, se completa con otra serie de pinturas

barrocas espafiolas, como son las parejas de arreglos

florales, de Juan de Arellano y Gabriel de la Corte.

Las obras de este Ultimo han podido ser atribuidas

por Angel Aterido a su autor, tras los trabajos de

restauracién acometidos recientemente por el taller

del Museo del Prado sobre las pinturas. Si la

exposicién se despliega especularmente a través

de estos cuadros, esa imagen geminada que

componen Pomona 'y Flora se completa con dos

tapices basados en cartones de David Teniers lll,

de la serie completa que posee el banco, de entre

los que hemos seleccionado las alegorias dedicadas

a los meses de primavera y otofio, buscando de nuevo

un espejo entre medios, un reflejo que anuncia los

de la contemporaneidad.

El bodegén: academia de vanguardia

Si pensamos en la afirmacion de Angel Aterido:
«La aparicion del nuevo género se basa en una
percepcién extremadamente realista de la pintura,
algo que solo se alcanz6 plenamente con la irrupcion
del naturalismo»'2, sorprende que reaparezca con
tanta fruicion precisamente cuando esta percepcion

Carmen Ripollés, «Fictions
of Abundance in Early Modern
Madrid: Hospitality, Consumption,
and Artistic Identity in the Work
of Juan van der Hamen y Ledn»,

Rennaissance Quarterly, vol. LXIX,

n. 1, p. 162. Cambridge University
Press, 2018. Copyright 2016,
Renaissance Society of America.

Véase Alfonso Pérez Sanchez,
Pintura espafiola de bodegones
y floreros de 1600 a Goya, Madrid,
1983; William Jordan y Peter
Cherry, Spanish Still Life from

Velazquez to Goya, Londres, 1995;

Peter Cherry, Arte y naturaleza.
El bodegdn espaiiol en el Siglo de

Oro, Madrid, 1999; William Jordan,

Juan van der Hamen y Leén
y la corte de Madrid, Patrimonio
Nacional, 2005.

Expresion con la que definia
Cavestany al artista, en Cavestany
op. cit., p. 31.

Julio Cavestany, op. cit., p. 29.

Angel Aterido, «La naturaleza
ordenada. Notas sobre el bodegdn
en la Espafia del siglo XVII», en
este volumen, p. 23.
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se ha resquebrajado, en el cambio de siglo y en los
decenios de desarrollo de las vanguardias. Por eso
hemos querido dejar constancia con una serie de
obras que atestiguan ese renacimiento en nuestra
coleccidn, donde autores como Rafael Zabaleta

(p. 79), Pancho Cossio (p. 81) o Francisco Bores (p. 85)
recuperan aquella idea del bodegdén como ejercicio,
como laboratorio desde el que abrir la pintura a nuevas
visiones del mundo. O Antonio Saura (p. 83), que en su
constante mirada al Barroco espafiol en su versién
mas tragica, nos devuelve una vanitas que contrasta
con las visiones de un naturalismo metafisico de la
generacion posterior; me refiero a la pintura de
Hernandez Pijuan (p. 93) o a las esculturas de Carmen
Laffén (p. 95) y Francisco Lépez (p. 91), que se miran
también en el Barroco pero desde ese perfil mas
cartujano, despojado y difusamente mistico. Cuando
se habla de la continuidad del bodegén en la pintura
espafiola, cabe citar a artistas presentes en

la coleccién, que en la década de los afios ochenta
hicieron nuevo caballo de batalla del tema frutal
(Miquel Barceld, Miguel Angel Campano, Alfonso
Albacete) o floral (Manuel Quejido con sus
Pensamientos o José Maria Sicilia), y que aqui
sefialamos, a pesar de haber preferido llevar la seccion
mas contemporanea hacia &mbitos mas inesperados,
ambitos que van mas alla de la pintura.

Flores y frutos para pensar la imagen:
bodegones inimaginables

La combinacién de estas obras del pasado
con otras mas recientes es lo que singulariza esta
exposicién que, sin intencién exhaustiva respecto
al tema, si trata de analizar de qué modos han
permanecido y se han alterado en el tiempo unos
géneros que, en las Ultimas décadas, han cobrado
un gran impulso, muy en especial en el ambito de la
fotografia. En ese sentido, el primer grupo de obras
contemporaneas nos permite pensar en esa relacion
que ya establecian los tratadistas barrocos entre
la representacion de frutos y flores y el estatuto
de laimagen: nociones como el debate entre copia
y original, el trampantojo (volvemos a las legendarias
uvas de Zeuxis) o la compleja relacién entre realidad
y representacion, incluso lo que hoy se conoce como
apropiacionismo. Teniendo de nuevo en cuenta a
Antonio Palomino y su instancia a «copiar algunas
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cosas inanimadas», podemos adentrarnos en obras
como la de Sandra Gamarra, que en Gabinete N.° 43
(Tillmans) (p. 139) trata precisamente de devolver al
terreno del 6leo un bodegén que un dia fue fotografico;
nada menos que la copia pictérica de una fotografia de
Wolfgang Tillmans de su serie New Still Life (p. 135),
artista también presente, junto a ella, con una
fotografia directamente inspirada en el Barroco
espafiol, donde transforma radicalmente el género
sustituyendo, por una parte, el discurso mistico por
una vanitas «sucia», que nos habla del kitsch como
desecho y alterando, por otra, el formato propio de una
obra destinada a un comedor burgués, en una inmensa
y nueva naturaleza muerta que no tendria cabida hoy
en nuestras casas. Esas referencias al pasado y a lo
prosaico del género se hacen explicitas en dos obras
que remiten al gran pionero del bodegdn: Michelangelo
Merisi da Caravaggio. Vik Muniz reinventa con nuevos
medios el Cesto con frutas (p. 141), la Gnica obra del
pintor que no presenta figura humana alguna; mientras
Alberto Peral, con la fotografia Ofrenda de frutas

(p. 131) consigue todo lo contrario: que, ornado con los
frutos que lleva en sus manos, el modelo masculino, en
detrimento del bodegdn, se convierta en protagonista
en la sombra gracias a la sensualidad caravaggiesca
que desprende.

Otro grupo lo forman bodegones inimaginables
en el Barroco, pero que en el mundo contemporaneo
no dejan de serlo al hablarnos de otros modos de vida,
dieta y hospitalidad, como sucede en las fotografias
de Javier Campano (p. 147) o de Gusmao y Paiva
(p- 151), pero sobre todo en una artista que ha
investigado las nuevas formas en que la vanitas
penetra en lo cotidiano en la actualidad: Maria
Loboda. La artista polaca desvela en The Ngombo
(p- 153) otro elemento: formas ancestrales de
trascendencia, cargadas de enigmas, sustituyen
a los antiguos simbolos cristianos y perviven entre
los enseres de un bolso de mano, entremezclados
con farmacos y objetos personales. Loboda se ha
adentrado también en el motivo de las flores en obras
como A Guide to Insults and Misanthropy (p. 155),
donde invierte desde el titulo el componente positivo
de la flor, en un arreglo que esta formado por flores
simbdlicamente incapacitadas para convivir entre
si, en una colosal vuelta de tuerca sobre todas las
connotaciones de convivencia, hospitalidad, recuerdo,
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amor, amistad y agradecimiento de que revestimos
a las flores. La obra de Loboda es, al contrario, un
inquietante campo de batalla en el que cada planta
tiene un significado metaférico que también puede ser
un insulto en el lenguaje de las flores, por lo que un
ramo inocente se convierte acaso en una irdnica
coleccién de agravios. Las apariencias engafian.
Estas obras nos muestran cémo volver a lo
pequefio, a lo insignificante, a aquellas cosas que
estan en la base de la vida, pero que habitualmente
no vemos, nos permite de nuevo cuestionar, en
pleno siglo XXI, nuestra relacién con la realidad, la
representacién y los valores que otorgamos al mundo
que nos rodea. En ese sentido, no estamos muy lejos
del Barroco. Buen ejemplo de ello es la obra de Anne
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Imhof, quien convirtié, en el Palais de Tokyo parisino,
una naturaleza muerta en una inmensa y polifénica
performance en la que los objetos propios de una
vanitas (rosas secas, velas o instrumentos musicales)
se activaban en una representacion colectiva para
recordarnos la fugacidad de la vida y la muerte real
de la naturaleza. Acaso la mejor contraimagen de ese
mundo frutal del Barroco sea ese congelador de
Adrian Villar Rojas, incluido en la exposicién por Imhof,
donde descansan verduras y frutas que, aunque no se
agostan ni germinan, sabemos que carecen de vida,
como un cuerpo en un depdsito (fig. 4).

Gabinete botanico I: flores de otro mundo

Determinadas practicas que nacieron en el
contexto de las expediciones coloniales como la
clasificacion cientifica de plantas, flores y frutos
han dejado su poso en los discursos decoloniales
de numerosos artistas. Con miradas entre la critica
a lo exotizante y la recuperacién de esa mentalidad
taxondémica con fines diversos, hemos reunido en
esta seccidén a una serie de creadores que nos hacen
replantearnos de nuevo las fronteras entre disciplinas.
Recordemos lo que afirma Angel Aterido acerca de la
divisién disciplinaria en el Barroco: «Estas imagenes
fueron creadas bajo la supervision de hombres de
ciencia como instrumentos de conocimiento, y por
ello se han entendido como cientificas frente a las
puramente artisticas, en las que se encuadrarian
las naturalezas muertas. Sin embargo, tal separacion
es fruto de una percepcién clasificadora bifurcada,
propia de un mundo académico dividido entre
humanidades y ciencias».

Acaso esa division es lo que pone en cuestion,
por ejemplo, Antoni Muntadas, que interpreta su
inventario de plantas sobre ceramica titulado
Exercises on Past and Present Memories. Malas
hierbas (p. 109) como «una combinacién de
investigacion y ficcion especulativa». Una obra donde
al mostrar las plantas que, arrancadas de las Américas,
fueron trasplantadas en Filipinas, desplaza el discurso
hacia una reflexiéon sobre migraciones, desarraigo
y, acaso, incluso sobre esclavitud. En esa misma linea
se sitlian obras como la de Federico Guzman, que

Angel Aterido, op. cit.
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monumentaliza un producto que un dia fue de lujo

en Theobroma cacao (p. 97), y se complementa

en la exposicién con otras piezas que muestran el
reciente interés por la recuperacion de las laminas
cientificas de los libros de botanica o herbarios,
donde percibimos la belleza inherente a tales
representaciones y la polémica historia de dominacién
y control que ilustran. Nos referimos a las obras de
Alberto Baraya (p. 99), que concibe el viaje y la
expedicidn como una de las bellas artes subvirtiendo
la dindmica colonial de dominacién desde una
perspectiva intima; o, en su polo opuesto, Sheroanawe
Hakihiiwe, que habla de lo colonial desde otro lugar,
desde su lugar, el de su cultura de raiz (los pueblos
yanomami), para enunciar todo un mensaje sobre los
sentidos y usos de determinadas plantas en un
ecosistema y unos modos de vida que corren el riesgo
de desaparecer en un entorno como el de la
Amazonia, amenazado por el mercado global y el
cambio climatico.

La obra de Hakihiiwe (p. 101) nos pone en
contacto con una renovada conciencia y
planteamiento de formas alternativas de produccién
y consumo que se miran en lo ultralocal, y que estan
teniendo su desarrollo en otras practicas artisticas
que desafian los limites del museo. En la reciente
documenta 15 de Kassel florecieron huertos
comunales, mientras el colectivo Britto Arts Trust de
Bangladesh escenificaba en la instalacién Rasad-Food
Objects emulaciones, en ceramica o metal, de
alimentos (frutas, legumbres o zumos organicos
envasados en tetrabriks), junto a semillas manipuladas
genéticamente, para denunciar las mentiras de la
comida orgénica o cémo los gigantes de la industria
alimentaria los estetizan dandoles formas ideales,
manipulando sus colores para captar la atencién de
los consumidores, poniendo en peligro los productos
autéctonos y malversando asi su propia naturaleza.

El mundo contemporaneo liga asi los elementos
seculares del bodegdén al pensamiento ecologista

y a la ensofacién de un consumo responsable. Ahi se
sitlan obras pioneras como las de Lothar Baumgarten
(cuyo apellido se traduce, significativamente, como
«jardin de algodén), que en Pilgrim (p. 125) sugiere la
extrafia convivencia entre naturaleza y cultura, uno de
los motivos clave de las investigaciones antropolégicas
del artista; o de Fritzia Irizar (p. 105), que introduce en
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el tradicional herbario las contradicciones y amenazas
del tardocapitalismo al dibujar sus plantas en

peligro de extincién con la tinta elaborada a partir

de ceniza de papel de dolar.

Gabinete botanico IlI: mirar sin oler

Si desde el principio hemos sefalado el modo
en que los géneros abordados por la exposicion ponen
sobre la mesa aspectos de la percepcién humana,
de lailusién y representacién de la realidad en la
escenificacion y artificialidad de que se nutren estas
representaciones, en buena légica esta Ultima seccién
se adentra en el papel artificioso de la fotografia
(motivos que en el Barroco tuvieron un extraordinario
desarrollo). Nos encontramos en el momento de
la llamada postfotografia™, cuando la fotografia
tradicional se ha convertido en otra cosa, es decir,
en un instrumento que cuestiona su propia veracidad,
en un elemento de produccién y consumo masivo
gracias a su desarrollo digital, en un gran interrogante
acerca de las implicaciones de nuestra relacién con la
realidad y su imagen. Y estos géneros que abordamos
aqui han resultado tener una importante revivificacion
en este contexto en el que la realidad y sus simulacros
deben ser interpelados, acaso por el peso que estas
representaciones tienen ya en la historia de nuestra
mirada. Han pasado cuatro siglos desde que Van der
Hamen ornase las estancias del conde de Solre
con las flores, frutos y alimentos aqui presentados,
y Joan Fontcuberta parece cuestionarse sobre la
verdad inherente al medio en que trabaja: el de
la representacién, que comparte con los pintores
barrocos. Y lo hace al mostrarnos un peculiar Herbario
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(p. 127) donde nada es lo que parece: las flores y
plantas secas no son sino constructos a partir de
desechos encontrados en la ciudad de Barcelona.
Fontcuberta, al igual que Linarejos Moreno (p. 157),
tiene como referencia un libro clave para la relacién
entre la fotografia y la botanica: Urformen der Kunst
de Karl Blossfeldt, publicado en 1928.

Con ellos nos introducimos en el interés
por la artificialidad, que viene a ser el correlato
contemporaneo de la puesta en escena y la teatralidad
propias de la disposicidn escenografica de objetos
inanimados en el Barroco. En primer lugar, en la
referencia al trabajo por capas de Photoshop,
capas que se vuelven fisicas en los fotocollages
tridimensionales de Miguel Angel Tornero (p. 159),
que desconciertan por la construida sensacién de
artificialidad que se desprende de una escena anodina.
En segundo lugar, en la recurrencia a los arreglos
florales que, fabricados con materiales artificiales
(con frecuencia industriales como el plastico), pueblan
los bazares y cementerios del mundo prometiendo
flores eternas. Paula Anta se fija en ellas en Paraisos
artificiales (p. 145), donde el trampantojo barroco
regresa en un verdadero retruécano, pues estamos
ante la fotografia de una emulacion (las flores
artificiales), es decir, ante la sombra de lo que,
en algiin momento de la cadena de representacién,
fue una flor. En una linea mas sencilla, tratando de
arrancar lo que de no connotado queda en las flores y
su uso popular, actian Hans-Peter Feldmann (p. 143),
que recupera un cierto elemento kitsch de lo floral
apropiandose de imagenes preexistentes; y Xavier
Ribas (p. 133), cuyo centro de flores dispuesto sobre

Joan Fontcuberta es uno de
los fotégrafos y expertos que mas
ha teorizado sobre este concepto,
véase en ese sentido su libro La
furia de las imagenes: notas sobre
la postfotografia, Madrid, Galaxia
Gutenberg, 2020.
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una mesa de camping en un entorno industrial parece
estar en espera del bodegdn que se completara
cuando sobre el mantel comiencen a disponerse las
viandas de una comida de domingo sin pretensiones.
Este de los frutos y las flores es el final
de la cadena de esto que cabria cuestionarse
si es un asunto inanimado. Pues se cree que, pronto,
las semillas seran el nuevo oro. La biodiversidad, la
sostenibilidad de determinados modelos de
produccién y de consumo vienen siendo objeto
de los nuevos bodegones, que nos hablan de otro
tipo de memento mori, del anunciado fin de un mundo:
consecuencia, en definitiva, de las heridas de la
historia y de la naturaleza, de las dindmicas del
colonialismo y de sus metamorfosis contemporaneas,
que aun pueden revertirse. Con unas «manzanas
levemente heridas», comienza Federico Garcia Lorca
su impresionante poema «Grito hacia Roma», que
concluye con una invocacion: «porque queremos
que se cumpla la voluntad de la Tierra/que da sus
frutos para todos».

Flores y frutos, elementos humildes que estan en la
base de la vida, esta dedicada a José Maria Vifiuela,
conservador del Banco de Espaiia entre 1982 y 2015,
y figura imprescindible en la historia de su coleccién
de arte. Muchas de las obras aqui reunidas se
incorporaron a sus fondos gracias a su conocimiento,
curiosidad y sensibilidad hacia las manifestaciones
artisticas de nuestro tiempo.
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«En sus trabajos [los artistas] deben limitarse
a copiar la naturaleza con exactitud
especialmente las plantas sin procurar adornar
0 aumentar algo con su imaginacién».?

En estos términos se expresaba Casimiro Gémez
Ortega en las instrucciones que redacté en 1777 para
los dibujantes que iban a emprender viaje a Pera y
Chile en la expedicion a cargo de Hipdlito Ruiz y José
Pavon. En las lineas siguientes insistia en que debian
atenerse a lo determinado por los cientificos que
dirigian a los artistas expedicionarios «siguiendo
obedientemente sus instrucciones, y tener especial
cuidado en dibujar aquellas partes que el botanico
pueda considerar importantes para el conocimiento

y el reconocimiento de las plantas»3. En el contexto
de una exploracidn cientifica, una de las mas
ambiciosas que produjo el Siglo de las Luces espariol,
las palabras del primer catedratico del Jardin Botanico
de Madrid parecen pertinentes. El fin dltimo del dibujo
cientifico consiste en transmitir al usuario final, que
para Ortega seria un naturalista, la fiel imagen total

o parcial de un espécimen «retratado» con total
objetividad para que no haya error en su investigacion,
o en su labor docente.

Apenas cuatro afios mas tarde, cuando
restaban pocos meses para que las nuevas
instalaciones del Botanico fueran inauguradas en el
flamante Paseo del Prado, Isidoro Bosarte escribia
desde Viena a su amigo José Viera y Clavijo, otro
polimata con especial interés en el mundo vegetal“.
Entre otras observaciones, el secretario del conde de
Aguilar deslizé un comentario que vendria a resolver el
problema de Ortega, pues parecia haber determinado
al pintor perfecto: «Tampoco he visto aun el segundo
tomo de las Obras del caballero Mengs, que lo
desearia mucho por ser este artista el Leibniz de los
pintores. La (sic) andlisis que hace este grande hombre
de las estatuas antiguas es lo mejor que yo he leido en
este género». Aunque Bosarte se referia a las
capacidades intelectuales y categorizadoras de Anton
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Raphael Mengs a través de la superlativa comparacion
con Leibniz, ciertamente estaba ensalzando a un
pintor que aunaba en su trabajo arte y ciencia. Asi,
tanto en el ideario estético del bohemio como en sus
obras se podia apreciar su obsesién por la verdad:
«Quien examine sus obras no hallara las huellas del
pincel, como en las de otros Pintores: todo esta unido
como en la verdad; porque la naturaleza no obra &
saltos»®. Incluso las estructuras que la intelectualidad
venia generando, como la Academia, debian ser «una
junta de hombres expertos en alguna ciencia 6 arte,
dedicados a investigar la verdad»®. Estas y otras
doctrinas resultaron determinantes para la evolucion

y la enseflanza de las bellas artes, tras su paso por
Madrid como primer pintor de Camara de Carlos lIl.

Sin embargo, Gémez Ortega no debia de tener
tan clara la voluntad de los dibujantes que habia
reclutado para marchar al Virreinato del Perd,
precisamente formados en la madrilefia Academia de
Bellas Artes de San Fernando: Isidoro Galvez y José
Brunete. Su exigencia de que debian sujetarse en todo
a las directrices de los botanicos encerraba una
abierta desconfianza hacia los artistas. Porque en los
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medios artisticos la estricta imitacién del natural
estaba cargada de connotaciones negativas, ya que
era considerada un instrumento necesario, pero en
exceso simple para un arte que buscaba la transmisién
de verdades superiores a las apariencias. En la escala
que Mengs establecia, los llamados pintores
naturalistas estarian en una categoria media, tres por
debajo de aquellos que alcanzarian la clspide que
denomind estilo sublime. El aleman estimaba que el
estilo natural o de la naturaleza «da a entender que
tales Artifices no han sabido el arte de mejorar sus
originales, ni de escoger lo mejor de la Naturaleza;
y que solamente la han sabido copiar como el acaso
se la ha presentado, o como regularmente se halla»’.
Quiza un dibujo del propio Mengs ilustre con
clarividencia el problema, porque el pastel realizado
en 1756 representando La Verdad (fig. 1) (Houston,
Museum of Fine Arts) no solo muestra a una hermosa
mujer sosteniendo un melocotén magnificamente
pintado, sino que personifica en ella la sinceridad,
y la fruta, segun la tradicion de Cesare Ripa, simboliza
su corazén y su lengua (su Unica hoja).

Goémez Ortega buscaba una supuesta asepsia
que la academia solo consideraba instrumental.

LA NATURALEZA ORDENADA

Verdades diferentes necesitadas de un mismo

medio visual, tan preciso como manipulable.

Porque el cientifico de camara, entregado converso al
sistema linneano, entendia el dibujo como instrumento
para la clasificacién, de ahi sus necesidades
pretendidamente objetivas. De la misma manera que
las categorizaciones de Mengs creaban una escala
de las artes, en funcién de sus supuestos objetivos

o aspiraciones filoséficas. Vistos en perspectiva, el
orden de la naturaleza, o con ella de por medio, la
desconfianza hacia quienes la representan o la duda
de su valia no eran asuntos novedosos en la década
de 1780. Ciertamente adoptaban nuevos sesgos, pero
en la tradicién occidental el conflicto subyacia desde
la irrupcién de géneros sin valor narrativo inspirados
en la naturaleza o los objetos que rodean al hombre,
al final del Renacimiento.

Nuestro argumento arranca de forma
deliberada en fechas préximas a la creacién del Banco
Nacional de San Carlos, germen del actual Banco
de Espafia. Si bien la formacién de su coleccién de
naturalezas muertas tuvo lugar en pleno siglo XX
y bajo un espiritu bien distinto, pensada para los
salones de su sede definitiva del Paseo del Prado, el
caldo de cultivo de la llustracion en el que se gesté
el Banco de San Carlos miraba hacia la naturaleza
con nuevos 0jos, aunque arrastrando antiguos
prejuicios hacia su representacion.

Origenes

El pintor y tratadista Antonio Palomino habia
publicado en el segundo tomo de El museo pictoérico
y escala dptica unas palabras que hacian justificables
las prevenciones de Gémez Ortega. Al tratar de las
representaciones de las frutas en las pinturas advertia
de la mayor fidelidad en su representacidn, pues «son
cosas campesinas y pertenecientes al pais [...] porque
son cosas de comer estdn mas en la noticia de todos,
pues todos las manejan, que los mas las miran muy
ligeramentex»®. Parece que el problema no solo era de

Azara, op. cit., p. 210.

Antonio Palomino, El museo
pictdrico y escala optica. Tomo
segundo, Practica de la Pintura,
Madrid, 1714. Edicién Aguilar,
Madrid, 1988, Il, pp. 175-176.
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los pintores, sino que los propios espectadores no
examinaban con tanto escrupulo las imagenes florales,
como un bodegdn de frutas o vegetales comestibles.

En 1714, cuando vio la luz el tratado de
Palomino, el género de la naturaleza muerta habia
cumplido un siglo largo de vida. Se habia instaurado
en torno al decenio final del siglo XVl y goz6 en la
centuria siguiente de un paulatino auge, hasta
alcanzar cotas de produccion insospechadas, con
subgéneros especificos, como los floreros y las
vanitas. No obstante, dentro de la estimacion de
las artes, mantenia una consideracién baja. Por ello,
Palomino hablaba de estos temas dentro de un
capitulo dedicado al «pintor copiante», que no deja de
resultarnos un precedente a la calificacion de «pintor
naturalista» que impondria Mengs decenios mas tarde.

Lo cierto es que, en diversas regiones europeas
surgié al tiempo una pintura centrada en frutas,
animales y objetos asilados, sin atisbo de presencia
humana. En el caso espafiol, las noticias se remontan
a 1593, afio en que el pintor afincado en Toledo y
Madrid Blas de Prado emprendié viaje a Marruecos
para trabajar al servicio del jerife Ahmad al-Mansdir.
Solo gracias a Francisco Pacheco se sabe que llevo
consigo «unos liengos de frutas [...] mui bien
pintados»®. Tan escueta noticia ha consagrado a
Prado como el padre del género en Espafia, pero,
por el momento, solo se le conocen imagenes
religiosas y retratos. Tentativamente se le han
asignado dos pequefios fruteros pertenecientes a la
Fundacion Santamarca de Madrid, sin certeza absoluta
sobre su paternidad. Aunque la tipologia de las piezas
de cristal que sustentan la fruta se ha reconocido
como propia del ambito toledano de fines del siglo
XVI'°, su proximidad a los planteamientos de los
italianos Fede Galizia, Ambrogio Figino y Panfilo
Nuvolone, siempre apuntados al estudiarlos™, invitan
a la prudencia atributiva.

Otra circunstancia biogréafica liga a Blas de
Prado definitivamente al nacimiento de la naturaleza
muerta en Espafia, pues al parecer fue maestro del
primer autor de quien se conserva un verdadero
«bodegdn» firmado: Juan Sanchez Cotan. Consta
documentalmente la relaciéon entre ambos, pues Cotan
concluy6 algunas obras inacabadas a la muerte
de Prado, e incluso se encarg6 de la liquidacién de
algunas de sus pinturas. Refuerza mas ese vinculo con
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la naturaleza muerta de por medio el hecho de que
recibiera en depdsito de uno de los amigos de Prado
«una pintura de unas frutas» de mano del maestro.
Estos indicios enfocan el nacimiento del género

en Espafa en el ambito toledano hacia 1590-1600,
al tiempo que en Italia y los Paises Bajos se
producian ensayos del mismo signo, por artistas
como Caravaggio o Jan Brueghel el Viejo.

Ambas tradiciones artisticas eran conocidas
mucho antes del surgimiento de la naturaleza
muerta en la peninsula ibérica, gracias a la compleja
estructura territorial de la monarquia hispanica.
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de la Pintura, Sevilla, 1649; ed. B.
Bassegoda, 1990, p. 511. Para
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Incluso antes de la organizacién del conglomerado

de territorios europeos bajo la dinastia Habsburgo,

las relaciones politicas, econémicas y culturales con
Italia y Flandes fueron intensas, incluyendo un trafico
constante de objetos artisticos y artifices. El desarrollo
de la pintura peninsular a lo largo de la Baja Edad
Media no se puede entender sin el ascendiente de

la pintura flamenca. Al igual que, desde sus albores,
el Renacimiento ibérico establecié puentes con

Italia en todos los terrenos. Estas conexiones han
sido interpretadas con un sentido «tutelar>» o de
dependencia por parte de la tradicién historiografica
occidental, que miraba al modelo italiano como canon
Unico. En el caso de la naturaleza muerta, los primeros
testimonios escritos sobre las pinturas de frutas ya en
el siglo XVII han servido de base a esa explicacién
desde lo italiano, pues el mismo Pacheco invocaba la
llegada de Giulio Aquili y Alexander Mayner al servicio
del emperador Carlos V y de su secretario Francisco
de los Cobos como responsables de la introduccion
del grutesco en Espafia'™. Es decir, dos artistas
educados en la estela de Rafael Sanzio, a través

de su colaborador Giovanni da Udine.

Es indudable que los trabajos de estos pintores
en la Alhambra de Granada (c. 1537) suponen el
establecimiento de un repertorio decorativo de
ascendiente romano que habria de generalizarse como
una piel de la arquitectura clasicista del siglo XVI. A la
vez que obligaba a los pintores a la copia de motivos
vegetales y frutos con sentido independiente. Aunque
habria que destacar algunos antecedentes a Aquili
y Mayner, empezando por el repertorio decorativo
del gético final, desde las orlas de los libros iluminados
al ornamento de la arquitectura, en el que la presencia
de elementos naturales era constante. También
las pinturas de Juan de Borgofia y sus colaboradores
en la Antesala Capitular de la Catedral de Toledo
desplegaban una galeria de paisajes entre
arquitecturas fingidas con grandes jarrones y floreros
de origen quattrocentista.

No obstante, aparte del caracter precursor de
estos casos y de su relevancia para Toledo, este papel
germinal del grutesco en la historia de la naturaleza
muerta en Espafia se circunscribe al ambito formal, no
al concepto del género. Porque los artistas ya venian
ejercitandose en la copia de frutas, flores o animales
para poder servirse de ellos como elementos
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anecddticos en composiciones de sentido narrativo.
Ya fuera para dar verosimilitud a las escenas, como para
incluir contenidos simbdlicos en ellas. Pero siempre
para formar parte de un todo en el que la accién
o presencia humana eran protagonistas indiscutibles.
Volviendo sobre Sanchez Cotan, la novedad
de sus pinturas radica en el cambio de concepto,
como en las obras de Caravaggio o Brueghel el Viejo.
Con ellos la pintura de las cosas secundarias pasé
de complemento decorativo a ser protagonista. Dos
circunstancias llevaron a todos ellos a un cambio que
suponia remover la construccién renacentista de los
géneros. Una es, si se quiere, de orden instrumental,
de lenguaje pictérico. La apariciéon del nuevo género
se basa en una percepcién extremadamente realista
de la pintura, algo que solo se alcanz6 plenamente con
la irrupcién del naturalismo. La ficcidn artistica reta
al ojo a discernir sobre una posible existencia real
o su verdadera condicién de simulacro. En espafiol la
grafica expresion trampantojo equivale a la expresién
trompe-I’oeil que habitualmente se adscribe a este
artificio en la terminologia artistica.
La segunda circunstancia que propicié la
llegada de la naturaleza muerta se circunscribe
a ambientes cultos, en los que estos juegos visuales
también se entendian como una evocacién de la
Antigliedad clésica, solo posibles con ese nuevo
lenguaje naturalista. El conocimiento de la pintura
griega y romana a través de la Historia natural
de Plinio el Viejo y, en menor medida, de Imagines de
Filéstrato el Viejo, incluia también ejemplos perdidos
de representaciones de frutas, animales y objetos
que alcanzaban un grado asombroso de credibilidad.
Ya en el Renacimiento los artistas se habian empefiado
en reconstruir aquellas obras perdidas basandose en
su descripcidn textual, sobre todo en ltalia. Pero de
aquellas que mostraban una historia, no naturalezas
muertas. Tales ejercicios ecfrasticos comportaban
un doble juego, pues no solo se buscaba recuperar
a través de su lenguaje contemporaneo aquellas obras,

Pacheco, op. cit.,
pp. 460-461.

Ingvar Bergstrom, Maestros
espafioles de bodegones y
floreros del siglo XVII, Madrid,
1970, pp. 13-17; Isabel Mateo,
Juan de Borgofia, Madrid, 2004,
pp. 69-71.
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sino que se pretendia emular en fama y maestria
a aquellos legendarios artifices. Las comparaciones
de los artistas contemporaneos con los remotos
Zeuxis, Apeles o Timantes se acabaron convirtiendo
en tépico recurrente en los elogios que escritores
e intelectuales fueron dedicandoles a lo largo de los
siglos XVI 'y XVII™.

En el caso espaniol, la aparicion del bodegén
coincide en el tiempo con la traduccién castellana
de la obra de Plinio por Jerénimo Gémez de la Huerta
(diversas ediciones entre 1599-1629). Las impresiones
mas tardias llegaron a incluir una «Tabla de las efigies
de gentes monstruosas, animales, pescados, aves
y insectos» que, pese a lo rudimentario de la
entalladura y las imprecisiones taxondmicas, constituia
un auténtico repertorio de motivos que frecuentan las
naturalezas muertas. Si bien esto suponia un mayor
acceso al texto pliniano en el cambio de siglo, en
especial para los propios pintores, ciertamente el
original latino era de sobra conocido en los circulos
académicos y cortesanos que, segun este
razonamiento, hubieron de ser los demandantes
de estas nuevas écfrasis. La presencia de «lienzos de
verduras» y cuadros de frutas y hortalizas en las
colecciones de algunos nobles y prelados toledanos
que se han registrado a partir de 1590 viene a
confirmarlo'™. Pero sobre todo el lugar que en ellas
se reservaba a estos lienzos de tan poca sustancia
argumental: las bibliotecas. En el «estudio y libreria»
de la residencia madrilefa del arzobispo de Toledo,
Pedro Garcia de Loaysa, colgaba un bodegén que
con gran probabilidad era de mano de Sanchez Cotén;
mas tardiamente, se inventariaron obras similares
en la biblioteca del VI condestable de Castillay en el
camarin del conde de Benavente'®. Es decir, en
ambitos que también se solian decorar con retratos
de hombres ilustres, incluyendo los autores clasicos
cuyas obras se guardaban en las estanterias. Tal
ubicacién reforzaria esta hip6tesis del origen literario
o textual de estos primeros ensayos.

Un udltimo punto relacionado con su colocacion
primera resulta pertinente destacar, pues patentiza
la vinculacion del género con lo precientifico. Asi, el
citado camarin del conde de Benavente era en verdad
una cdmara de maravillas, en la que se mezclaban
objetos preciosos con esculturas y algunas rarezas
confeccionadas con materiales exéticos. La presencia
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de un «cuadro de frutas» entre tan variado y raro
cosmos evoca un uso anterior de las imagenes de
plantas y animales en el siglo XVI, fruto de un
creciente interés por la historia natural, estimulado
por el ingente flujo de novedades que llegaban del
continente americano. El propio Felipe Il guardaba
en su aposento de El Escorial copias de los materiales
traidos desde Indias por la expedicién del doctor
Francisco Hernandez", raro antecedente de las
campafias dieciochescas con las que inicidbamos
este texto. Estas imagenes fueron creadas bajo la
supervision de hombres de ciencia como instrumentos
de conocimiento, y por ello se han entendido como
cientificas frente a las puramente artisticas, en las que
se encuadrarian las naturalezas muertas. Sin embargo,
tal separacién es fruto de una percepcioén clasificadora
bifurcada, propia de un mundo académico dividido
entre humanidades y ciencias. En los siglos XVIy XVII
ambas visiones tenian como foco comun la naturaleza,
de ahi que esta percepcién escindida se venga
cuestionado en nuestro siglo™®. Los mismos pintores
estaban implicados de lleno en este tipo de empresas,
como aquellos que acompaiiaron al doctor Hernandez
a Nueva Espana. Como vemos, sus trabajos colgaban
en espacios exclusivos dentro de los palacios, ya fuera
el aposento del rey, o en la biblioteca de un prelado.
Otros puntos unen ambas formas de representar
en su concepcion: los elementos estan sacados de su

Pérez Sanchez, op. cit. 1983,
p. 14; Cherry, op. cit. 1999, pp. 35-36.

Luis Cabrera de Cérdoba,
Filipe Segundo, rey de Espaiia,
Madrid, 1619, p. 911. Sobre
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R. Marcaida, Arte y ciencia en el
Barroco espafiol, Sevilla y Madrid,
2014, pp. 137-170.

Sarah Schroth, «Early
collectors of Still-Life Painting in
Castille», en W. B. Jordan (dir.),
Spanish. Still life in the Golden Age,
1600-1650, Fort Worth, 1985, pp.
28-39; Cherry, op. cit. 1999, p. 37. José R. Marcaida y Juan
Pimentel, «¢Naturalezas vivas
o muertas?: Ciencia, arte
y coleccionismo en el Barroco
espafiol», Acta Artis: Estudis d’Art
Modern, 2, 2014, pp. 151-167.
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Valladolid, 2005, pp. 207-314.
Miguel Moran y Fernando Checa,
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camara de maravillas a la galeria,
Madrid, 1985, pp. 220-222.
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contexto natural y aparecen ordenados, colocados

adecuadamente para que el espectador repare en ellos.

Ademas, son obras para ser vistas de cerca, sobre todo
en los primeros afos del género en lo que respecta a
las pinturas. También la precisién en la representacion
era fundamental. En las iluminaciones y dibujos para
cumplir adecuadamente su misién informativa; en las
pinturas para resultar creibles.

Bodegones

Los primeros bodegones espafioles estan
protagonizados por alimentos sin apenas
manipulacién. Animales y frutas aislados en marcos
pétreos no muy profundos, que se han querido
identificar como fresqueras o despensas, los espacios
destinados a las viandas en las cocinas. Pero la
primera impresion de estar ante el lugar l6gico para su
colocacién en un hogar, la convivencia de productos
de naturaleza diversa y diferentes condiciones de
conservacion advierte del artificio expositivo.

Sanchez Cotan inaugura esta caracteristica
forma de presentar las piezas, bien distinta a las
opulentas cocinas de los flamencos Pieter Aertsen
y Joachim Beuckelaer; o a los bien surtidos puestos
de mercado de los italianos Vincenzo Campi y
Bartolomeo Passerotti, autores de pinturas de género
que son consideradas antecedentes inmediatos a la
naturaleza muerta. Cotan descontextualiza y aisla los
elementos, tanto por la ubicacién como por el
tratamiento individualizado de cada uno, siempre
extremadamente minucioso. A ello suma el recurso
de la iluminacién violenta, que recorta los volimenes
y ayuda a describir las superficies con realismo; asi
como una cadencia armdnica al disponer las masas
no exenta de misterio, pues no muestra de dénde
cuelgan las aves o los hilos de los que penden frutas
u hortalizas. El resultado es de una abrumadora
contundencia, un desafio al espectador obligado a
discernir sobre la realidad o ficcién de lo que tiene
ante sus ojos. Al respetar la integridad de los
alimentos, pues no muestra animales despiezados
y solo en ocasiones utiliza un melén abierto del
que se ha sacado un pedazo, se han ponderado
sus bodegones como imitacién de la naturaleza™.
En contra de lo que se ha afirmado, Sdnchez Cotan
responde doblemente a las premisas de Leon Battista
Alberti, fundador de la teoria pictérica para la
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tradicion occidental de la Edad Moderna. Pues no solo
asume el caracter imitativo del arte y hace visible su
planteamiento de la pintura como ventana —al menos
en cuanto a marco y guia de la vision?°—, sino que
lleva a las ultimas consecuencias las capacidades casi
divinas de las que alardeaba el italiano. Aunque
Alberti pensaba en la pintura de historia cuando
describia tales virtudes en su De Pictura (1436), el
espafol aplicaba esta sorprendente estética a frutas
y animales muertos. Definitivamente, los tiempos
estaban cambiando.

La singularidad de la férmula distingue a la
produccion espanola de las primeras décadas del siglo
XVII, que sigue las pautas dadas por Sanchez Cotan
en apenas diez obras documentadas en su taller en
1603, de las que se conocen con seguridad solo seis
originales y algunas copias. Conviene tener esta
limitacion presente, no tanto para destacar la
exclusividad de tales pinturas, sino para contextualizar
al autor, cuya obra se centré en los temas religiosos,
como era habitual entre sus colegas de profesion.

No obstante, su pericia como bodegonista y una
importante circunstancia vital, ya que ingresé como
fraile cartujo, han marcado su fama para la historia

del arte. El inquietante vacio dejado en algunas de sus
naturalezas muertas, la sobriedad de su disposicion

y la sencillez de los alimentos han sido puestos en
conexion con su vocacion religiosa, de forma que el
pintor cartujo llegaria a férmulas tan sugestivas con
clara intencién simbdlica o trascendente?'. Este seria
el caso de su Bodegdn con membrillo, repollo, melén
y pepino (fig. 2, p. 25), en el que hortalizas, verduras y
frutas de perfil esférico o tubular describen un cuarto
de elipse que se recorta silenciosamente en la
oscuridad. La sensacion de soledad y la concentracién

Willian B. Jordan, La
imitacion de la naturaleza: los
bodegones de Sanchez Cotan,
Madrid, Museo del Prado, 1992;
Cherry, op. cit., 1999, pp. 69-81.

Norman Bryson, Volver a
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perspectiva.

Julian Gallego, Visién y
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del Siglo de Oro, Madrid, 1991,
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podrian ser, por tanto, expresion ascética de la
presencia de Dios en toda su creacion. Si bien en la
tradicién mistica espafola de fines del siglo XVI las
metaforas de la naturaleza son recurrentes, en las
descripciones de los inventarios no se hace referencia
a este uso en tales pinturas; ni hay testimonio literario
fehaciente que respalde tal interpretacién.

Ademas, Sanchez Cotéan pinté estas obras
antes de su ingreso en clausura y solo uno de sus
bodegones procede de un cenobio cartujo. Aunque la
atenta comparacion de las diferencias entre sus obras
permite una explicacion para alguno de sus bodegones
semivacios. La mayor parte de los especialistas
posteriores a Cotan (Alejandro de Loarte; el maestro
de la coleccién Stirling Maxwell) llenan por completo
sus despensas en dos alturas, formando una suerte
de telén antepuesto al fondo. El propio Cotan seguia
mayoritariamente este esquema, como en el Bodegén
de aves, verduras y fruta (Chicago, The Art Institute),
en el que se repiten puntualmente todos los elementos
del cuadro de San Diego, al que se afiaden una
sucesion de aves en la parte superior y un chayote
abajo, saturando el espacio. Teniendo en cuenta esto,
se puede deducir que algunos en los que el vacio es
protagonista se encontrarian en una fase intermedia
de trabajo.

Precisamente, el método de trabajo, como
el esquema de la ventana, se perpetuaria durante
décadas. Cada elemento era copiado del natural
separadamente para luego ser ensamblados en un
ejercicio puramente compositivo. Esto explica la
repeticién casi exacta de un mismo motivo en
distintas obras (el cardo, el melén), asi como la
incoherencia de las sombras, que delatan que cada
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objeto fue tomado con distinta iluminacién
previamente. Si bien, el artista orquesta un todo
convincente, yuxtaponiéndolos sobre el hueco
rectangular fingido buscando, si no la simetria, si una
ordenacién armoénica. Las disposiciones simétricas se
generalizarian poco después, como seria el caso
mencionado de Loarte y el primer Van der Hamen;
asi como Blas de Ledesma, en Andalucia.
Inicialmente respetaron la convencién de la caja
espacial de Cotan, que pintaba las paredes laterales
y la base, pero no el dintel superior.

Junto a esa insistencia inicial en la ficcion
de una ventanay la propensién a las organizaciones
simétricas, la naturaleza muerta en Espafa tanteé
tempranamente una terminologia propia. Aunque
las primeras pinturas aparecen referidas en los
documentos con sentido descriptivo: lienzos de frutas,
de aves o de pescados, cestos o cestillos, mesas,
flores y floreros. Pero ya muy pronto se usé el término
bodegdén como equivalente de naturaleza muerta?2.
Resulta elocuente la eleccién de un vocablo asociado
a un establecimiento publico de poca categoria en el
que, entre otras cosas, se consumian alimentos. Pues
entonces se nombraba por bodegén al «sétano o
portal bajo, dentro del cual esta la bodega, adonde
el que no tiene quien le guise la comida la halla alli

Acerca de la terminologia,
Pérez Sanchez, op. cit., 1983,
pp. 18-19; Joan Ramén Triado,
«Bodegones y pinturas de
bodegén», en J. Berger et al.,
El bodegdn, Madrid, 2000,
pp. 33-48.
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aderezada y juntamente la bebida»?2. Es este
ambiente el que se respira en obras del joven
Velazquez pintadas antes de 1620, como Vieja friendo
huevos o Dos hombres a la mesa, aunque también
hubo representaciones de puestos de venta que
tematicamente enlazan con precedentes flamencos

e italianos. Pero incluso estas se acomodaron al
esquema frontal y ordenado acufiado por Cotan,
como bien se aprecia en escenas de mercado

de Juan Esteban o Alejandro de Loarte, activos
respectivamente en Andalucia y Toledo. Aun mediando
veinte afios entre la realizacién de sus lienzos, las
analogias resultan palmarias.

A este reducido grupo de bodegones con
figuras, expresiéon que se ha impuesto para
diferenciarlos del resto en el &ambito académico,
se sumarian las imagenes de cocinas, como Cristo
en casa de Marta y Maria o La cena de Emaus (La
mulata) de Veldzquez (fig. 3, p. 29). Pero rara vez
se pinta la accién de cocinar, sino los momentos
previos, cuando los alimentos apenas han sido
manipulados y casi todos conservan su aspecto
original. Ademas, estos ejemplos velazquefios
corresponden plenamente al que podriamos
denominar «verdadero bodegén», en el que hombres,
objetos y alimentos comparten espacio rompiendo los
limites de la divisién tematica, engarzandose la pintura
de costumbres con la naturaleza muerta, la historia 'y
el contenido simbdlico. En ellos ensayé una particular
duplicidad espacial y semantica, al incorporar una
escena de contenido evangélico en otra de cocina.
Este juego se remonta a la tradicion flamenca de
Aertsen y Beuckelaer, cuyas bien surtidas cocinas
y despensas contenian a veces pasajes evangélicos.
Pero frente a la exagerada acumulacién de los pintores
del norte, Veldzquez opté por una austeridad acorde
con la breve tradicion bodegonista en Espaiia. En este
caso, la sencillez contribuye a reforzar el contenido
moralizador del cuadro, en el que se comparan
diversas actitudes ante la vida y se comparan los
manjares terrenales con el alimento espiritual®*. De ahi
también la importancia del virtuosismo descriptivo,
que se detiene en los minimos detalles de texturas
y consistencias de todo lo pintado.

Pese a que el resultado es un alarde de
sofisticacion intelectual, los tratadistas no vieron en
estas pinturas otra cosa que una «verdadera imitacion
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del natural»2®, en un punto inferior en la escala
pictdrica. De hecho, ya rebasado el siglo XVII, Antonio
Palomino instauré una clasificacién bien diferenciada
de las naturalezas muertas en funcion de los
elementos representados, obviando sus posibles
contenidos simbdlicos. El resultado es que todas las
naturalezas muertas —con o sin figuras, con animales
muertos o vivos— se siguen englobando bajo el uso
genérico de «bodegén. Solo los floreros y las vanitas
han alcanzado una autonomia terminolégica en
funcién de sus especificidades tematicas. Aunque solo
las Ultimas manifiestan un sentido moralizante per se,
frente a los bodegones y floreros que en su mayoria
eluden tales connotaciones.

Exito y evolucion

Esta variedad de denominaciones e intentos
de clasificacién delatan también una creciente
especializacion y un aumento de la produccién.
Extremo que el paulatino incremento de menciones
a bodegones en los inventarios de la época viene a
confirmar. Cuando concluia el reinado de Felipe lll, en
un contexto general de aprecio a la pintura y de auge
del coleccionismo, del inicial y reducido elitismo se
habia pasado a una creciente demanda fruto de una
valoracién del género en clave decorativa y con claras
connotaciones sociales?®. La posible evocacién a las
xenia u ofrendas de hospitalidad de la Grecia clasica,
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ANGEL ATERIDO

que se han situado en el origen de los bodegones de
la Antigliedad?’, fue poco a poco diluyéndose. Aunque
intrinsecamente perviviera el espiritu, ese aprecio por
el alimento (frutas y animales) como regalo natural, la
mayoria de los espectadores y artistas del siglo XVII
entendieron los bodegones en el contexto de su
contemporaneidad.

En las primeras décadas de la centuria
eclosiona y se populariza la pintura de bodegones, al
tiempo que también surgen los primeros especialistas,
centrados en una produccién que hubo de ser muy
rentable y progresivamente mas numerosa conforme
corrian las décadas. Si Sanchez Cotan fue un pintor
sobre todo de imagenes religiosas que episédicamente
se dedicé a la naturaleza muerta, el siguiente gran
nombre entregado al género ya ofrece un perfil
inverso. Juan van der Hamen y Le6n fue un aventajado
pintor de historias que se vio abocado a especializarse
en los bodegones. Pacheco refiere que su virtuosismo
al pintar flores y sobre todo dulces le granjed «a su
despecho mayor nombre» que sus retratos?.

A pesar de que su origen flamenco podria

facilitar la llegada de modelos noreuropeos, Van der
Hamen demostré en Madrid una gran fidelidad a los
austeros modos de Cotan. Sin duda porque su primera
incursion en el género fue para completar una serie
de originales del maestro toledano adquirida por
Felipe Ill, obra recientemente identificada?®. Tras ese
inicio casi mimético, paulatinamente suavizé la
convencién de la ventana y optd por presentaciones
menos opresivas sobre mesas o basares. Aunque
sus producciones mas caracteristicas conservaron
la simplicidad de la alineacién de lo expuesto,
manteniendo el sentido de escaparate (p. 39). Con
el tiempo fue aumentando el tamano de las telas,
complicando el sistema de soportes de los elementos
y organizando parejas de cuadros que acompasaban
sus composiciones, aumentando asi el decorativismo
y la impresién escenografica. Gustd de objetos
lujosos y viandas refinadas, asi como sus flores
y frutas aparecen en plena lozania, sin defectos
o dafios, creando asociaciones seductoras dirigidas
a un publico acostumbrado a la vida palaciega.
Su labor en el transcurso de la década de 1620 le
ha acreditado como el gran impulsor del bodegén
y principal causante de su consumo generalizado
entre las elites cortesanas®.
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La Coleccién Banco de Espafia conserva un
conjunto de obras bien representativo de su quehacer,
entre ellas un lienzo reconocido como una de sus
obras maestras, Pomona y Vertumno. Se trata de
una grata excepcién en su trayectoria, pero también
en el ambito cortesano que, para este tipo de
imagenes alegoricas, solia recurrir a obras foraneas.
La propia coleccién guarda un ejemplo significativo
de la produccién europea, en la que la naturaleza
se convertia en material simbdlico en la Alegoria
del Verano del sienés Astolfo Petrazzi (fig. 4). En
este caso, el madrilefio pudo desarrollar sus dotes
compositivas, mas alla de las descriptivas que
se sobreentienden dado el tema y el exuberante
despliegue frutal que acompafia a la diosa.
Seguramente encargado por Jean de Croy, Il conde
de Solre, figuraba en la galeria mayor de su palacio
madrilefio en compafiia de al menos otros dos cuadros
de signo y disposicién analogos, con las flores y frutos
compartiendo protagonismo con las deidades de la
Antigliedad. De la misma manera que la Alegoria de
Petrazzi ornaria un palacio italiano con un ciclo

Bryson, op. cit., pp. 19-62. William B. Jordan, Juan van
der Hamen y Ledn y la corte de

Pacheco, op. cit., p. 512. Madrid, Madrid, 2005.

Peter Cherry, «La primera
naturaleza muerta de Juan van
der Hamen», Ars Magazine, 51,
2021, pp. 140-141.
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estacional similar®'. La excepcionalidad de Pomona

y Vertumno viene a subrayar que la pervivencia de la
tipologia tradicional respondia a la demanda de una
clientela acostumbrada a una visién controlada que se
habia convertido en tépico, pero los artistas se podian
adaptar a otros enfoques cuando las miras de los
mecenas lo permitian.

Con la pintura de Pomona, Van der Hamen se
liberd por una vez de la ventana de Cotan, pero en la
coleccién se conserva un excelente prototipo de su
adaptacién, que tanta fortuna le proporcioné. Aunque
su Bodegdn de frutas y dulces ya presenta una de las
claves de su éxito, antes citada: los guifios a los
estamentos acomodados por medio de la exhibicién
del lujo. Los humildes dones de la naturaleza se elevan
sobre un ostentoso frutero, digno de la casa de un
potentado. Tal aplauso hizo que fuera uno de los
primeros bodegonistas que contd con un nutrido
grupo de discipulos directos, asi como imitadores o
seguidores. Algunos ayudantes son bien conocidos,
como Antonio Ponce, colaborador y pariente de Van
der Hamen, y Francisco Barrera, quienes prolongaron
su exitosa férmula a lo largo de las décadas de 1630
y 1640. Pero la némina de emuladores hubo de ser
bien extensa. La Coleccién Banco de Espafa guarda,
asimismo, dos importantes obras que ilustran con
empagque, por sus dimensiones, la enorme difusién
de su manera.

La anterior referencia a Petrazzi enlaza, por el
azar en la formacién de las colecciones a través del
tiempo, con un movimiento que podriamos calificar de
«neonaturalista» con el que convivié Van der Hamen
y del que quedan rastros reveladores en su lienzos.
Se ha relacionado al pintor sienés con el ambiente
artistico que rodeé a la familia Crescenzi en Roma.
Uno de los mas destacados miembros de esta noble
familia, Giovanni Battista Crescenzi, acabé
instalandose en Madrid, donde alcanzé el puesto de
superintendente de las Obras Reales con Felipe 1V,
siendo él mismo arquitecto y pintor aficionado®.

Todo indica que mantuvo en Espafa el papel de
mecenas y descubridor de nuevos talentos, que en
Roma habian encaminado sus gustos pictéricos hacia
el naturalismo postcaravaggista, estando muy
relacionado con artistas como Pietro Paolo Bonzi

y Bartolomeo Cavarozzi. En la corte de los Habsburgo,
parece que Crescenzi ampard a un grupo alternativo
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que aposté por una vuelta hacia la simplicidad
naturalista, pues tuvo a su servicio a dos de los mas
destacados bodegonistas de esa nueva generacién:
Juan Fernandez el Labrador y Antonio de Pereda.
Ademas, parece probado que Van der Hamen debié
de contactar con Crescenzi, pues en algunas de sus
naturalezas muertas aparece el mismo motivo
de un plato de uvas y peras que protagoniza el Unico
bodegdn firmado conocido del italiano. Pomona
y Vertumno de la Coleccién Banco de Espafia
constituye una de esas claves para constatar una
relaciéon cuya amplitud todavia esta por concretar.
Aunque el revival naturalista parece que
encontré en Crescenzi a su principal instigador, otros
artistas afincados fuera de la corte madrilefia también
insistieron en dichos planteamientos. En paralelo, y sin
conexion directa probada con este grupo, Francisco
de Zurbaran adoptaba en Andalucia un punto de vista
similar, aunque con un equilibrio de simetrias mas
riguroso. En todos los casos, la aparente humildad
que, a ojos actuales, impregna tanto los frutos
como los cacharros que los acompafian, en su
tiempo se interpretaba como demostracién de
sofisticacién y abundancia. Las lozas y platos
de peltre, simples en sus materiales pero de elegantes
formas y factura finisima, contrastan con la frescura
de las frutas, como en el equilibrado Bodegdn con
limones, naranjas y rosa, firmado en 1633 (fig. 5),
auténtico paradigma del particular y silencioso
mundo zurbaranesco. Aunque, como sucediera

Gonzalo Redin, “Astolfo
Petracci, Alegoria del verano”
ttps://coleccion.bde.es/wca/es/
secciones/coleccion/obras/
alegoria-del-verano-p_72.html

Las aportaciones mas
recientes en Juan L. Blanco,
Alonso Carbonel (1583-1660),
arquitecto del Rey y del Conde
Duque de Olivares, Madrid, 2007,
pp. 154-174, 181-185; M. von
Bernstorff, Agent und Maler als
Akteure im Kunstbetrieb des
friihen 17. Jahrhunderts: Giovan
Battista Crescenzi und
Bartolomeo Cavarozzi, Manich,
2010; Angel Aterido, Juan
Fernandez el Labrador.
Naturalezas muertas, Madrid,
2013 2013, pp. 10-22; Gloria del
Val Moreno, Giovanni Battista
Crescenzi (Roma, 1577-Madrid,
1635) y la renovacién de las artes
durante el reinado de Felipe IV,
tesis doctoral, Madrid, Universidad
Complutense, 2016.
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con Sanchez Cotan, fue un pintor eminentemente
religioso. Episédicamente pinté bodegones
independientes®, pero como recurso habitual incluyé
detalles en sus lienzos que, aislados, constituyen
extraordinarios episodios de naturaleza muerta.
Aunque los tiempos fueron cambiando, incluso en

sus aportaciones mas tardias, como el Bodegdn de
cacharros del Museo del Prado (1650-1655), siempre
se mantuvo fiel a su sencillez solemne. En cambio, si
se especializé en el género su hijo Juan de Zurbarans4,
ateniéndose en parte a su visién simétrica de la
realidad. Aunque progresivamente buscé una mayor
contundencia visual, con juegos en la altura de los
volumenes y una jugosidad distintiva al retratar la
fruta. Su temprana muerte malogré su prometedora
carrera, quedando en el terreno de la especulacion si
habria persistido en el naturalismo o si habria derivado
en soluciones mas decorativas, como si hicieron
algunos seguidores de su padre en Sevilla, en especial
Pedro de Camprobin.

Sin embargo, el destello neonaturalista fue
breve, pues, conforme se aproximaba la mitad de la
centuria, aquella «sencillez original» fue desterrada
por una organizaciéon mas propiamente barroca.

La acumulacion de elementos se fue tornando

mas movida y organica, especialmente en las
representaciones florales, pero también en las mesas
de cocinay en los contados bodegones de banquete
que entonces se pintaron. Esta evolucién pone en
entredicho el tépico historiografico de la simetria y
simplicidad propias del bodegén en Espaiia que, como
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hemos podido comprobar, en realidad se circunscribe
a la primera mitad del siglo XVII. Los cambios en la
forma de pintar, con un claro influjo de la manera
veneciana y flamenca, tanto en el manejo del pincel
como en el color, motivaron en parte los cambios.
Pero también el siempre ascendente aumento de la
demanda, a la sombra del auge del coleccionismo

de pintura y, también, de una mayor opulencia en los
salones de las grandes casas. Esto también ayudé al
afianzamiento de subgéneros dentro de la naturaleza
muerta, que en caso de la corte impulsé el auge
exponencial de la pintura de flores, constatable desde
finales del reinado de Felipe IV hasta la muerte del
ultimo Habsburgo, Carlos Il.

El gran impulsor y mas exitoso pintor de flores
fue Juan de Arellano®®, quien alcanzé un prototipo
ornamental inspirado en modelos que estaban en
plena expansién en Europa. Su conocimiento de las
obras de Nuzzi, Seghers y Jan Brueghel de Velours
se fusiond con una intensa observacién del natural,
dando lugar a un variado repertorio de guirnaldas,
jarrones y cestos de multiple e intenso colorido,
pensados en su mayoria para mostrarse en parejas
o grupos. La Coleccién Banco de Espafia alberga
una de esas parejas de floreros realizados en
su periodo de plena madurez (p. 57), justamente
incorporada a los salones del edificio del Paseo del
Prado con fin parecido para el que fue pintada. Su
atractivo e intenso color, el juego entre la consistencia
distinta de las flores y el cristal, suponen un alarde
pictdrico bien diferente al de los primeros bodegones.

Acerca de los bodegones de
Zurbaran, Pérez Sanchez, op. cit.,
1983, pp. 75-76, 86-87; William B.
Jordan y Peter Cherry, Spanish
Still Life from Velazquez to Goya,
Londres, 1995, pp. 102-105;
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Francisco de Zurbaran
(1598-1664), Bruselas, 2014,
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Francisco de Zurbarén,
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y critico, Madrid, 2009; Odile
Delenda, Francisco de Zurbaran,
1598-1664. II. Los conjuntos y el
obrador, Madrid, 2010.
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1999, pp. 255-259, 547-549;
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1999, pp. 291-298 y 559-562.
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Como le sucediera a Van der Hamen, su estela
se prolongd décadas después de su muerte, en su
caso con mayor recorrido porque el taller familiar se
mantuvo abierto comandado por sus hijos y por su
yerno Bartolomé Pérez. Este seria quien alcanzé un
reconocimiento oficial inédito en un especialista en
flores en Espaiia, pues fue pintor del rey, en premio
a sus labores decorativas al servicio de Carlos Il
También dependiente de Arellano y con una
personalidad bien marcada, este apretado panorama
debe concluir mencionando a Gabriel de la Corte®®,
de quien la Coleccién Banco de Espafia redescubre
ahora dos monumentales floreros (pp. 60 y 61). De
la Corte es autor de una interpretacién mas mérbida
y luminosa del repertorio floral, que atendia mas
a plasmar una impresién general que al detalle. Se
podria asegurar que representa la barroquizacién final
del género, siendo sus obras testimonio de un acervo
perdido, pues en los teatros cortesanos, en las
decoraciones efimeras e incluso en el moblaje se
prodigaron las flores pintadas, en una época en la que
habia que esperar a los ciclos estacionales para poder
disfrutarlas frescas. Los dos jarrones de la coleccién
muestran ese espléndido y artificioso despliegue con
la naturaleza, enlazando estéticamente con las dos
monumentales guirnaldas que posee la Universidad
Complutense, sus pinturas mas conocidas.

LA NATURALEZA ORDENADA

Seguramente, Casimiro Gomez Ortega
abominaria de las fantasias vegetales con las que se
cerraba el siglo anterior. Su repulsa no se explicaria
solo con la falta de cuidado taxonémico de Gabriel de
la Corte, sino que pesaria también el prejuicio que la
llustracién arrastraba respecto al Barroco. Mas curioso
se mostraria con los perdidos dibujos y herbarios
de la expedicion de Francisco Hernandez, que no llegé
a ver; o con las primeras naturalezas muertas de
Sanchez Cotan, mucho mas precisas que las flores del
madrilefio. La relacién de los artistas con la naturaleza
en el contexto pictérico espafiol, con los diferentes
enfoques y momentos, los abocé sistematicamente
a la desconfianza. Durante el Siglo de Oro, respecto a
su creatividad, falsamente entendidos en bloque como
imitadores. En el siglo XVIII, al menos por parte de los
cientificos, parece que habia que dominar cualquier
aspiracién superior para limitarlos a solo trasladar
aquello que veian. En el lapso que marcan las piezas
de la Coleccion Banco de Espania, las posibilidades
de trabajo de los especialistas habian crecido
exponencialmente. No solo se habia consolidado
como tema, sino que tuvo una demanda continuada
que impulsé su desarrollo. Eso si, el rigor en el orden
se habia alterado.

Cherry, op. cit., 1999,
pp. 310-314, 565-566; Angel
Aterido, El final del Siglo de Oro.
La pintura en Madrid en el cambio
dinastico (1685-1726), Madrid,
2015, |, pp. 39-40; I, pp. 74-76.
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Este cuadro fue comprado por el Banco de Espafia
en 1967 a los herederos del pionero en el estudio
del bodegén espafiol, Julio Cavestany, marqués
de Moret. Su compaiero, Cesta y caja con dulces,
firmado y fechado en 1622, fue adquirido de la misma
procedencia por el Museo Nacional del Prado en 1999
(P7743) (p. 38). William Jordan asigné al lienzo
del Banco de Espaiia la fecha anterior de c. 1621,
basandose en su estilo y su manejo de la pintura’. El
modelado de las formas en el cuadro es mucho menos
somero que en otra versién de la composicién de una
coleccidn privada, que esta firmada y fechada en
1621, y, para él, esto es una prueba de su condicién
de versién principal. Si fuera asi, es posible que el
cuadro permaneciera en el estudio del artista durante
algunos afios, para servir de prototipo para la creacion
de copias y versiones. Los motivos del bodegén aqui
expuesto y su compafiero aparecen en otras obras
de Van der Hamen, de acuerdo con su practica de
producir réplicas y variantes de las composiciones en
respuesta a la demanda del mercado. Sin embargo,
a los contemporaneos legos del artista les habria sido
practicamente imposible saber si las pinturas fueron
una representacién directa del natural o si fueron
parcialmente recicladas a partir de otras imagenes
autégrafas, ya que realmente no se apreciaba ninguna
pérdida perceptible en su aparente «naturalismo>.

En Bodegdn de frutas y dulces y Cesta
y caja con dulces, los motivos se presentan en
composiciones generalmente simétricas en un marco
de ventana ficticio, un formato inventado para las
composiciones de bodegones por Juan Sanchez
Cotéan (1560-1627). Se trata de composiciones de gran
fuerza pictérica, pues estan compuestas de objetos
relativamente poco numerosos, dispuestos con
arreglos llamativos y lucidos, y con la comprension de
la estructura y la plasticidad de la forma habitual en el
artista. De hecho, el caracter formal de los bodegones
del artista le aseguré un publico entusiasta entre los
espectadores contemporaneos cuando sus obras
fueron redescubiertas a principios del siglo XX. Van
der Hamen aisla los motivos de tamafo natural en el
marco de la ventana, y los muestra con una fuerte luz
proyectada sobre un fondo oscuro. Asi se establece

una interaccién impactante entre el vacio oscuro

de la parte superior de los lienzos y los insistentes
volumenes de los objetos en primer plano que surgen
del mismo. Van der Hamen explota la proyeccién

de objetos sobre el borde frontal del alféizar —la
zanahoria confitada y la rosca de pan en el lienzo que
aqui se expone, y la caja de dulces en su compafnera—
para crear la ilusién de la continuidad del espacio
pictdrico con el nuestro, potenciando asi la aparente
«realidad>» de lo representado.

Aunque los bodegones se presentan en
entornos pictéricos relativamente austeros y sobrios,
los alimentos representados evocan las ocasiones
sociales alegres en las que se consumian —y se
siguen consumiendo— en Espafia. Como trabajaba
en Madrid, Van der Hamen buscaba atraer la
atencién de clientes urbanos entre los miembros de
la administracion de la corte y la nobleza mediante
la eleccién de motivos que se asociaban a un estilo
de vida refinado y cultivado. El elemento mas
evidente de esa estrategia que se observa aqui es
el elaborado frutero de vidrio azul engastado en
un ornamento de plata dorada. De hecho, este se
convirtié en un motivo caracteristico del artista, que
lo repiti6 en muchos de sus bodegones, y ademas
fue imitado por la competencia?. La fruta comun
o de huerto —manzanas, ciruelas, un limén— se
presenta en la fuente como podria estar en una
mesa distinguida, aderezada con ramas de ciruelo.
A su lado hay fuentes con pie llenas de bizcochos
y frutas confitadas. Los motivos mas intrigantes de
la composicién son los tres pequefios frutos rojos

William B. Jordan, Juan van
der Hamen y Ledn and the Court
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lobulados de la izquierda, que parecen tomates o
pimientos rojos. En cualquier caso, son de los raros
ejemplos de flora americana que aparecen en la
pintura de bodegones en Espafia.

La ludica disposicién hermanada del cuadro
que aqui se expone con el Bodegdn con cesta, cajas
y tarros de dulces nos muestra la fruta en su estado
natural y en su estado confitado. El compariero
muestra un cesto cargado de bizcochos, una
rosquilla de azucar, y naranjas, ciruelas, boniato
y zanahorias confitadas, flanqueado por un tarro
de miel y cajas de madera de mazapan o membrillo
y un tarro de conservas, motivos estos ultimos
que también aparecen en Bodegdn con florero
y perro (p. 45). Las frutas confitadas eran productos
relativamente caros en el Madrid de la época
—Ilo siguen siendo hoy en dia— y se asociaban
a las mesas de los mas pudientes. Aunque se dice
que el pintor estaba resentido por la forma en que
sus bodegones de dulces eclipsaban su reputacién
artistica en los géneros ostensiblemente «mas
elevados» de las pinturas de temas y los retratos,
aliment6 la demanda de los coleccionistas con un

gran nimero de cuadros y una amplia gama de temas.
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De hecho, los bodegones de dulces fueron una de las
innovadoras «marcas» de autor que desarrollé para el
mercado. Es posible que se pintaran en respuesta

a cuadros importados, como los del pintor de Amberes
Osias Beert | (c. 1580-1624). En el caso de Van der
Hamen, no es de extrafiar que tuviera un mayor
conocimiento del arte del norte, dado su parentesco
con la comunidad flamenca de Madrid. Un bodegén
inacabado «de bizcochos y chocolate», registrado en
el inventario post mortem de Van der Hamen, sugiere
que fue el primero en pintar bodegones con chocolate,
que posteriormente se convirtié en un tema habitual
del género en Espafia.

A pesar de los recelos del propio Van der
Hamen sobre su ambigua categoria artistica
contemporanea en el humilde género de la pintura
de bodegones, su nombre sigue asociado al género.
Hoy en dia se conocen mas obras de este tipo suyas
que de cualquier otro pintor de su generacién. Siguen
siendo admiradas por sus cualidades estéticas y,
de todas ellas, el Bodegdn de frutas y dulces sigue
siendo una de las mas destacadas.

Peter Cherry



38

6. Juan van der Hamen y Le6n
Cesta y caja con dulces, 1622
Oleo sobre lienzo, 84 x 105 cm

Museo del Prado, Madrid
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Bodegon de frutas y dulces

€. 1621 Oleo sobre lienzo | 84 x 104 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Estas pinturas representan una gran variedad de
alimentos —frutas, media cabeza de cabra, un
cardo, un trozo de cerdo, embutidos y morcillos,
una asadura de cordero, dulces, vino, e incluso un
besugo—, todos los cuales se podian encontrar en
las cocinas urbanas de las personas acomodadas
de la época. Se exponen en combinaciones que no
parecen seguir las disposiciones convencionales

de las categorias de alimentos en las despensas

y que incluso contradicen los consejos de salud y
seguridad alimentaria de hoy en dia: en un cuadro,
un cardo crudo hace pareja a unos dulces y un vaso
de vino, sobre los que estan suspendidos un trozo de
cerdo, un besugo y chorizos, y en el otro una media
cabeza de cabra cuelga sobre el cuenco lleno de
membirillos. Sin embargo, se trata esencialmente de
arreglos pictéricos, en los que el artista se esforzo
por maximizar visualmente la variedad y el alcance
de los comestibles como prueba de su destreza en la
representacion de ellos. Ademas, lo que aqui unifica
los elementos es la idea de abundancia; los cuadros
quieren mostrar una abundancia de alimentos que

emanan una sensacion de bienestar en el espectador.

Los objetos de lujo, que son la pieza central de los
cuadros —un cuenco de ceramica y otro de cristal,
ambos elaborados y engastados en oro—, son clave
en este sentido y marcan un tono apropiado de
opulencia y refinamiento social. Estos objetos bien
pueden haber sido invenciones creadas por el pintor.
A los propietarios-espectadores de los cuadros no
les importaba, porque seguian simbolizando los
aditamentos de un estilo de vida holgado, en el que
el consumo de los alimentos representados era la
norma. De este modo, las imagenes podian funcionar
incluso como una especie de realizacion de deseos
por parte del propietario-espectador, y en especial
en las culturas de la primera modernidad, en las
que el riesgo de caer en la pobreza era una realidad
permanente.

La composicién de esta pareja de cuadros
—que presentan un motivo central dominante

flanqueado por una serie de elementos sobre una
repisa de piedra, y otros colgados de una viga— tipifica
la puesta en escena de muchos cuadros pintados

en la década de 1620, en respuesta al éxito de Juan
van der Hamen, a quien se han atribuido las obras

en el pasado. Evidentemente, los motivos centrales
recuerdan el uso que hace este artista del cuenco de
cristal azul engastado que se puede ver en el cuadro
de frutas y dulces de la Coleccion Banco de Espana
y que se expone aqui (p. 39). Por su forma alargada

y oblonga, los cuadros eran ideales para colgarlos
encima de las puertas o ventanas de una casa de la
época, que era un lugar habitual para las naturalezas
muertas y los paisajes. Estos lienzos ejemplifican un
tipo de composicion que facilitaba la legibilidad en
esos lugares, consistente en elementos aislados en
primer plano, destacados con una fuerte iluminacién
sobre un fondo negro, y dispuestos en una estructura
pictérica relativamente sencilla y clara.

Los cuadros son composiciones de elementos
estudiados por separado y es poco probable que el
artista observara todos los objetos a partir del natural
dispuesto ante él. Los cuencos de lujo que aparecen
en el centro de las obras no parecen haber sido
pintados a partir de objetos reales, sino de otras
representaciones, y las monturas de ormolu
estan tratadas de forma un tanto esquematica.

Sin embargo, los detalles de la superficie de algunos
de los demas objetos sugieren que son fruto de la
observacién. Véanse, por ejemplo, los detalles de

la superficie del cardo, o la rica gama de colores

de la cabeza del pescado y la corteza del melén.

El buen estado de conservacién de los bodegones
permite apreciar plenamente el manejo seguro

y fluido de las obras, similar al de Alejandro de Loarte
(1590/1600-1626). Lamentablemente, la firma a la
izquierda del cuenco de melones ha sido rehechay
ahora es practicamente imposible de descifrar a simple
vista: «Ju® frt Jn / fap».

Peter Cherry



4

Bodegdén de melones, cardo, dulces, carne y pescado
Bodegdn de frutas y cabeza de cabra (Bodegdn de cocina)

1625 | ¢. 1625 | Oleo sobre lienzo | 71 x 123 ¢cm | Coleccién Banco de Espafia
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Este cuadro forma parte de un pareja de obras

—su compafiera, Bodegodn con florero y cachorro de
Juan van der Hamen (inv. P4158) se conserva en el
Museo Nacional del Prado (fig. 7, p. 44)—. Las obras
se documentaron por primera vez en la coleccién
madrilefia del noble flamenco Jean de Croy (1588-
1638), segundo conde de Solre'. De Croy era el
capitan de la guardia real conocida como los Archeros
de Borgofia; Van der Hamen era miembro de la guardia
y pinté el retrato de De Croy?. El inventario post
mortem de Solre recoge la pareja de obras en una
antecamara que da acceso a la galeria mayor. La
ambigua descripcién del inventario, segun la cual los
lienzos colgaban «a lo largo de una puerta», esta
abierta a la interpretacién; o bien los lienzos colgaban
a ambos lados de la puerta, o bien estaban fijados

de algin modo a la propia puerta, quiza en las dos
hojas de una puerta doble. Si en realidad ocultaban

la propia puerta, los espectadores caminaban
efectivamente «dentro» y «a través» de estos
espacios, y ellos mismos se convertian en parte de la
diversién de visitar la pinacoteca. Un uso decorativo
especial de este tipo explicaria su formato vertical

y su composicioén inusuales. Fueron adquiridos para
la coleccion real en la venta de bienes del conde,
fallecido en 1638, y, tras la muerte del artista, han
permanecido siempre juntos.

Se desconocen las circunstancias de su
creacion, pero, dado el grado de familiaridad entre
Van der Hamen y su cliente, es posible que se hicieran
como «capricho» por iniciativa del propio pintor.
Probablemente, Van der Hamen conocia lo suficiente
el gusto personal de Solre como para satisfacerlo en
sus cuadros. El perro guardian —un gran boyero
suizo— y su cachorro juguetén bien podrian haber sido
del propio patrén®. El reloj parece ser un objeto real.
Los espectaculares jarrones de vidrio azul engastados
en monturas de bronce dorado que contienen
ingeniosos arreglos radiales de flores ornamentales
proceden de los talleres granducales de los Medici
en Florencia*. Sin embargo, ninguno de esos objetos
figura en el inventario y la almoneda post mortem del
contenido de la casa de Croy. Esto sugiere que Van der
Hamen eligié objetos genéricos de su repertorio

habitual que simbolizaban el lujo y un estilo de vida
noble®. La cristaleria italiana, por ejemplo, estaba de
moda en la corte espafiola; debido a la gran demanda
y a su escasez en Madrid, el Gran Duque enviaba
regularmente partidas a sus agentes en la corte de
Felipe lll para repartirlas estratégicamente como
regalos en busca de favores politicos®. En la vida real,
estos objetos eran accesorios adecuados al nivel
social al que pertenecia Solre, y él, como otros
espectadores de su clase, habria reconocido su valor
de prestigio. De hecho, a la luz de la importancia
social de los objetos representados, cabe que las
pinturas de Van der Hamen fueran compradas para la
coleccién real por Felipe IV. Evidentemente, ambos
coleccionistas también apreciaron el valor estético de
la representacién de estos objetos por Van der Hamen

y la presencia ficticia en la obra de arte de objetos
materiales que ellos, como nosotros, quiza no vieron
0 manejaron nunca en la realidad”.
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Los lienzos contienen dos de los mas
abundantes y variados arreglos de flores cultivadas
de Van der Hamen, y es posible que este los creara
en respuesta al interés de Solre por la horticultura.

En este sentido, el atractivo de los cuadros refleja la
Flora y Pomona de la Coleccion Banco de Espaiia, que
también pudo estar en posesién de Solre (véanse

pp. 50 y 51, respectivamente), y que contiene unas
sesenta variedades de flores®. El jardin de Solre

en las afueras de Madrid era el locus amoenus de

sus actividades de ocio®, y seguramente disfrutara
identificando las flores de los lienzos. El conocimiento
botanico que encerraban, pese a la relativa
simplificacién de las estructuras florales por el pintor,
dota a estas obras de una dimensioén cientifica™.

Una de las flores —en segundo plano a la izquierda del
girasol— en el cuadro con el cachorro esta sin terminar,
mostrando la preparacién de color terroso del lienzo.
La variedad y el gran numero de flores en un solo
plano —sin duda excesivo para caber en un jarrén en la
realidad— también era una fuente de deleite para los
entendidos en pintura, que veian esta representacién
artificial y sintética como un arte que superaba a la
propia naturaleza™. Los pétalos blancos caidos, que
llaman la atencién sobre los procesos naturales de
decadencia a los que estan sometidos todos los seres
vivos, forman parte de la retérica irénica del lienzo™.

El argumento, basado en los discursos de la
pintura nérdica, de que los objetos representados en
estas obras significan los sentidos' parece forzado en
opinién del autor que suscribe. Es mas probable que lo
que aqui se pretende sea la idea de sociabilidad™. Las
mesas laterales de la pareja de lienzos de Solre estan
dispuestas con una bandeja de plata con pasteles y
frutas confitadas en una, y cerezas en almibar y cajas
de membirillo, en la otra, como si se tratara de una
ocasion social, junto con vasijas de cristal fino y una
cubitera de vino de plata. El extraordinario virtuosismo
de la representacion de la realidad de Van der Hamen
vuelve a entrar en juego aqui en la combinacién de
formas de compromiso social y pictérico de los lienzos.
El tratamiento del tema que hace Van der Hamen crea
lailusién de una situacién «real>» para el espectador-
comensal, que depende del tamafo de los lienzos, de
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las reglas elementales de la perspectiva lineal y de la
representacion fiel de los objetos en «tamafio natural>.
Se invita al espectador a entrar en estos espacios
pictéricos y a degustar los dulces que se ofrecen,
acompafiados del agradable «olor» de las flores. Las
figuras «vivas» involucran al espectador en este juego
de miradas; el perro grande nos mira y el cachorro
evidentemente quiere jugar con la pelota. El tratamiento
ludico del tema de la ilusidn pictérica esta en total
consonancia con el tono ludico de las ocasiones
sociales en las que se dio a conocer. Al proporcionar

un divertido prélogo sobre el poder y los placeres de

la pintura, constituyen una introduccién adecuada a la
pinacoteca, que era el espacio de mayor interés para los
visitantes mas cultos de la casa de Solre. El concepto
de trompe-I’oeil —trampantojo que engafia al ojo para
que perciba los objetos pintados como si fueran reales—
inscrito en el corazén del género de la naturaleza
muerta desde sus inicios en la Antigliedad clasica,

se revive aqui de una manera particularmente original

y ltdica, y se dirige a un publico especifico de la corte.

Peter Cherry
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7. Juan van der Hamen y Leén

Bodegdn con florero y cachorro, c. 1625
Oleo sobre lienzo, 228,5 x 100,5 cm
Museo del Prado, Madrid



Bodegdn con florero y perro

€.1625 | Oleo sobre lienzo | 228 x 95 cm | Museo Nacional del Prado
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Pomona y Vertumno se considera una compafiera
de la Ofrenda a Flora (Museo Nacional del Prado).
Las pinturas representan a las diosas del otofio y de
la primavera; son de tamafio similar (aunque parece
que la pintura del Prado haya sido recortada por los
lados, como lo demuestra la cornucopia truncada) y
sus composiciones tienen una disposicién simétrica
especular. Por otra parte, estan fechadas en afios
consecutivos'y el tratamiento dado a los temas
mitolégicos difiere considerablemente. Es posible
que colgaran hermanadas en la coleccién del
conde de Solre (fig. 7, p. 44 y p. 45), aunque la
documentacién es ambigua al respecto?. Estas

son algunas de las obras mas ambiciosas que se
conservan del artista. Los rasgos distintivos de ambos
cuadros son las cornucopias de frutas y flores, para
las que Van der Hamen aprovechd su experiencia

y fama como pintor de bodegones. Las cornucopias
son elementos narrativos fundamentales en el
tratamiento de los temas histéricos e incluyen la
mas amplia variedad de frutas, verduras y flores jamas

pintada por él, personificando la propia generosidad
de la naturaleza. La Ofrenda a Flora representa casi
sesenta variedades de flores®. Su diversidad botanica
formaba parte del atractivo «cultivado» de estos
motivos para un niumero selecto de espectadores,
mientras que el atractivo para los sentidos
—principalmente de la vista, en su variedad visual,

y del olfato, en su potencial olfativo imaginado—
impactaria en la mayoria de los espectadores®.
Probablemente, Van der Hamen se inspird en la
rivalidad con el arte del norte en las colecciones
reales: Ceres y Pan de Rubens, pintado c. 1620,

por ejemplo, llegé a Madrid en 1623 en un envio

de cuadros flamencos para la reina Isabel de Borbén,
y cuya cornucopia de frutas y flores fue pintada por
el especialista en bodegones Frans Snyders. Van

der Hamen se quejaba de que sus pinturas de figuras
no eran tan apreciadas por el mercado como sus
bodegones, y el par de cuadros considerados aqui
resuelven elegantemente dicha dicotomia al mostrar
sus habilidades en ambas.
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Los temas poéticos de Pomona 'y Flora son
sin duda fruto de la inmersién de Van der Hamen en
el mundo literario de la corte®. Se dice que él mismo
escribid versos sobre el tema Ut pictura poesis®. Ovidio
(Metamorfosis 14, 698-671) cuenta la historia de
Pomona, una ninfa virginal del bosque y deidad de /a
poma o de los frutos de los arboles, que se dedicaba a
sus huertos, y de Vertumno, un dios de los cambios de
estacion, que la cortejé sin éxito bajo varios disfraces,
hasta que, desechando el Ultimo de anciano, volvié a
su ser juvenil y la sedujo, y ella acepté compartir sus
huertos con él en matrimonio. Esta historia de amor
desdefiado, seduccién y triunfo final se presta a una
lectura del cuadro como alegoria del matrimonio,
estado ejemplificado por la interdependencia del
olmo y la vid, visibles detras de los protagonistas,
que Vertumno utilizé para persuadir a Pomona de
sus honrosas intenciones”. Aqui, Vertumnus aparece
disfrazado de hortelano y hace gala de una decorosa
moderacion en las pruebas de amor al ofrecer a
Pomona una cesta de frutas; ella le corresponde con un
melocotén de su cornucopia. La estampa pornografica
dibujada por Perino del Vaga, en cambio, presenta a
Pomona entregando una de sus manzanas al maduro
y desnudo Vertumnus®. Aunque Ovidio hace decir al
protagonista enamorado que lo que quiere no es su
fruto, sino a ella, ese detalle probablemente se refiere
a la eventual entrega de su virginidad en matrimonio®.
Pomona es una figura idealizada de perfeccion fisica;
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48

sus rasgos de perfil y los de Vertumnus estan basados
en grabados de Antonio Tempesta realizados a partir
de dibujos de cabezas fantasticas de Miguel Angel®.
La carne fria y marmérea de Pomona y su traje de
seda blanca plateada —que irbnicamente se invita a
tocar— articulan cromaticamente una castidad y una
relacion distantes. El suyo es un vestido ficticio de alta
condicién; es holgado —los pechos descritos por los
pliegues de la tela— con una llamativa ausencia de
encaje, y muestra una desnudez parcial en los brazos
descubiertos y los pies descalzos.

La Flora de Van der Hamen se diferencia de la
Pomona por ser un retrato de una modelo real, que

puede entenderse en el contexto cortesano europeo
del retrato historiado". Los mitégrafos identificaron a
Flora con una cortesana romana, Laurentia, cuyo culto
santificado se convirtié en el de la diosa de la
primavera™. La representacion de Van der Hamen de
la desconocida sedente puede ser una equivalencia
pictérica del recurso poético de los nombres all’antica
que se utilizaban para ocultar la identidad de las
amantes de los notables™. Ejemplo relevante de ello
es el caso de la cortesana Margaret Lemon, amante y
modelo de Van Dyck, y retratada por este como Flora™.
Los ideales de belleza, amor y matrimonio podrian
ayudar a explicar su papel™. La obra de Van der Hamen
puede ser incluso un retrato nupcial o un epitalamio.

A este respecto resulta significativa la edad de la
modelo, asi como su cabello suelto —atributo de
doncella— y el cesto de rosas sagrado para Venus'®.
Un pastiche casi contemporaneo de la Flora de Van
der Hamen, que es compaiiera de una variante de la
Pomonay el Vertumnus y que figuraba en la coleccién
del marqués de Leganés, convierte al personaje en
una noble vestida de forma extravagante a la que
ofrecen flores dos amorcillos clasicos™. En ambos
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cuadros, el escote de Flora —una forma de
«desvestirse» en el contexto espafiol— es afin a la
moda flamenca y francesa, detalle tal vez significativo
respecto a la identidad de la modelo. La Flora de Van
der Hamen esté sentada en un moderno jardin
cerrado, con una fuente clasica'®, rico en simbolismo
tradicional como lugar asociado a la sociabilidad, el
esparcimiento y el bienestar. La confeccién de su traje
recuerda al retrato formal, pero es en parte ficticia

e indica una indeterminacion entre los mundos de la
realidad y el mito™. Este vestido de colores vivos quiza
sea del tipo que se usaba en la fiesta romana de
Floralia; la falda de color azafran puede evocar los
colores nupciales de las antiguas novias?. Los matices
cambiantes de la seda evocan la variada paleta de la
primavera, asi como la imagen de la propia pintura.

La guirnalda de flores es el atributo de Flora y también
de su inventora Glycera, cuyo amor celebré el antiguo
pintor Pausias en su retrato?'. Como corresponde a un
retrato, Flora mira hacia el espectador, probablemente
un hombre, al que coloca en el papel de admirador,
pretendiente, marido y pintor, y cuyo regalo de rosas
podria agradecer. Ella parece dedicarse a él, con la
mano derecha sobre el corazén, y sefala el
«manantial>» fértil del amor en la miriada de flores,
inmortalizadas, como su belleza, por el arte del pintor.

Peter Cherry
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Pomona y Vertumno

1626 | Oleo sobre lienzo | 229 x 149 cm | Colecciéon Banco de Espafia. Donacién de Juan de Zavala
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Ofrenda a Flora

1627 | Oleo sobre lienzo | 216 x 140 cm | Museo del Prado
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Este bodegdn es hasta el momento el Unico
identificado como autégrafo del noble y artista
diletante romano Giovanni Battista Crescenzi.

La pintura procede de la coleccién de Cassiano
dal Pozzo, ilustre erudito y coleccionista italiano,
que acudié a Madrid como secretario del cardenal
Francesco Barberini entre 1625 y 1626.

La precisa inscripcion que presentaba la trasera
del lienzo, hoy tapada por un reentelado posterior
y conocida por fotografias, informa de la autoria de
Crescenzi, de la fecha de su realizacién durante su
estancia madrilefia y de su condicion de regalo del
propio autor. En 1695 aparece inventariado en la
coleccidn de sus herederos, manteniendo la atribucion
al inicio del siglo XVIII, pero confundiendo las peras
con membirillos: «Un quadro di tela da mezza testa
per traverso rappresentate un Rampazzo di Pergolese
Sopra d'un piatto con due cotogni con sua cornice
fatta a cassa dorata liscia, originale del Crescenzi.

Sin embargo, autores como W.B. Jordan han
dudado de la verdadera filiacion de la obra, en funcion
de la coincidencia del motivo representado en obras
de Juan van der Hamen. Asi, el plato metalico con
peras figura en idéntica disposicién en dos pinturas
firmadas en 1629 por el madrilefio. No obstante, la
supuesta autoria de Van der Hamen tropieza con
la aseveracion de la inscripcidn latina afiadida por
Dal Pozzo.

A su declaracién se une la propia factura del
lienzo, con un sentido atmosférico y un colorido poco
habituales en Van der Hamen. Por lo que la repeticion
del asunto en obras de diferentes autores ha de
encerrar una explicacién acorde con el ambiente
pictérico que habia generado Crescenzi en Madrid.

Esta concomitancia confirma el conocimiento
entre ambos artistas. Ademas, Van der Hamen se vali6
el mismo afio 1626 de esta combinacién de uvas y
peras en el cesto que Vertumno ofrece a la diosa de
los jardines y huertas en Pomona y Vertumno de la
Coleccién Banco de Espafia. Nuevamente, con una
grafia pictérica distinta a la de Crescenzi.

La solucién a esta cercania pudo estar en las
practicas académicas en el palacio del noble italiano
en Madrid, donde hay noticias de sesiones de copia
del natural. Estos ejercicios permitian pintar prototipos
que podian ser utilizados en obras definitivas.

La mecanica de creacion de las naturalezas muertas
complejas yuxtaponia imagenes copiadas por
separado,orquestadas en una composicion. De ahi
la repeticién de algunos motivos por parte de
especialistas diferentes.

Que el motivo fue bien conocido lo reafirma
la existencia de una nueva versién del Bodegdn de
frutas en el Museo Nacional del Prado (P006942).

La pintura del Prado es algo mas pequeiia pero, por
el encajonamiento de la imagen, parece que pudo

ser cortada. También en lo que respecta a las pinturas
de Crescenziy Van der Hamen, se diferencia en el
enfoque perspectivico, con el plato ligeramente

mas frontal y sin sobresalir del borde pétreo.

Es esta caracteristica, forzar la inestabilidad
para que parte del plato metalico desborde la
superficie avanzando hacia el espectador, un recurso
toépico del naturalismo. Aqui asumido para remarcar
la ficcidn de la tercera dimensién. La colocacion
de las frutas, con los pedunculos proyectados hacia
la derecha, deja visible el raquis ramificado del racimo
y, en el lado opuesto, la densidad jugosa de las
uvas tintas. Las irisaciones del hollejo de las bayas
globulares sugieren su interior acuoso, frente a la piel
tersa y la dura consistencia de las peras. Tan sencilla
composicién puede encerrar una evocacion erudita,
pues en la tradicién de la antigua Grecia los
huéspedes eran agasajados con frutos naturales
y objetos denominados xenia. El regalo de bodegones
entre coleccionistas con un gusto depurado, mas
siendo Dal Pozzo un amante declarado de la
Antigiiedad, sin duda hubo de encerrar un guifio
a aquellos presentes conocidos por los relatos
de Plinio y Fil6strato.

Angel Aterido
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Plato metalico con uvas y peras

1626 | Oleo sobre lienzo | 35 x 50 cm | Coleccién Colomer, Madrid
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En la pintura de naturalezas muertas resulté muy
comun durante el Barroco la organizacién de parejas
0 grupos seriados, en muchos casos con una pura
intencién decorativa. En el catalogo de Juan de
Arellano abundan tales conjuntos a lo largo de toda
su produccion, ya fueran floreros, cestos o guirnaldas.
Consumado especialista de un género en auge, el
Madrid de Felipe IV y Carlos |l, parte de su éxito se
debid a su capacidad para idear unos prototipos
compositivos y un repertorio floral que, sabiamente
combinados, permitian numerosas variantes. Ademas,
el uso de telas con medidas estandarizadas facilitaba
la creacioén de dichos conjuntos.

La pareja de floreros de la Colecciéon Banco de
Espafia viene siendo reconocida como prototipica
de esa féormula, ya en una etapa de plena madurez.
En sus primeros floreros conocidos solia recurrir
a piezas de orfebreria para sustentar los ramos.
Pero conforme avanzé la década de 1660 optd
por modelos de vidrio cada vez mas sencillos, que
no restaban protagonismo al alarde colorista que
desplegaba en las flores, verdaderas protagonistas de
estas composiciones. Para subrayar la conexién entre
los floreros, acostumbraba a repetir el mismo tipo
de jarrén, aunque variara la colocacion o especies
utilizadas. En este caso, la variacién radica en la

forma de los recipientes de vidrio, pues solo uno de
ellos presenta un pie y ambos ofrecen una seleccién
botanica muy semejante. Se estructuran por igual,
con un lirio azul en el dpice rodeado de claveles

y tulipanes rojos. De hecho, en uno y otro

se repiten practicamente en la misma ubicacién
algunas flores, como las campanulas azules o bella
de dia superpuestas al cuerpo de los jarros; el tulipan
con la corola gacha a la derecha; o la rosa en el
centro. Entre ambos se reparte el habitual catalogo
floral en Arellano, junto con las especies ya citadas:
narcisos amarillos, anémonas, rosas de distinta
coloracion y peonias.

Se trata, por tanto, de modelos ya depurados,
en los que se desarrolla una estrategia bien aprendida
para dar un efecto casual a ramos con un idéntico
patrén cromatico, ya que los colores mas claros
(blanco, rosa y amarillo) se colocan en el centro y los
mas intensos hacia los extremos (rojo, azul y morado).
La morfologia diversa caracteristica de cada especie
es captada con vivacidad, desde los tallos sumergidos
entre los reflejos del cristal, hasta su despegue en
todas direcciones hasta casi tocar los bordes del
lienzo. Si bien hay una descripcion suficiente de cada
planta para ser reconocidas, esta no solo esté basada
en la copia del natural, pues se advierte también el



conocimiento de otros pintores. Arellano se enmarca
en una renovacion de esta tematica en Europa, en la
que sigue los pasos de Jan Brueghel, Daniel Seghers
y, especialmente, Mario Nuzzi.

El ejemplar firmado sigue con literalidad un
trabajo previo del pintor, un Florero de cristal firmado
en 1668, que ingres6 en 2006 en el Museo Nacional
del Prado (P007921). El lienzo de la Coleccién Banco
de Espaia solo prescinde del aspecto desgastado de
la base de piedra del cuadro del Prado, para utilizar la
misma superficie en los dos floreros. Mientras que el
segundo, carente de firma como resulta habitual en
estos grupos, supone una variante muy cercana. Dada
la estrecha cercania técnica y compositiva, se deben
de datar en fechas muy préximas.

Aunque resulta patente el afan ornamental
de estas obras, ha habido autores que han
interpretado los pétalos caidos del tulipan jaspeado
de rojo y blanco de la derecha, en el segundo de los
cuadros, como una reflexién sobre la caducidad de
la vida. Siendo innegable la presencia de lo simbdlico
en la estética barroca, también se puede explicar
como recurso para acentuar el sentido realista de la
representacion.

Angel Aterido
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Florero

C.1668-1670 | Oleo sobre lienzo | 81,5 x 60,5 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Florero

C.1668-1670 | Oleo sobre lienzo | 81,5 x 60,5 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Esta pareja de lienzos representa un ejemplo bien
caracteristico del quehacer de Gabriel de la Corte,
especialista en el subgénero floral en el Ultimo lustro del
siglo XVII. Al ingresar en la Coleccién Banco de Espaiia
mantenia esta atribucién al maestro madrilefo, pero
un estado de conservacion deficiente, con bastante
suciedad acumulada en su superficie, la oxidacién de
los barnices y el efecto distorsionador de restauraciones
previas complicaron tanto su visién, como su correcta
catalogacion. A eso se afiadid el gran desconocimiento
que entonces se tenia del artista, del que se arrastraban
las mismas noticias desde practicamente el siglo XVII,
y la limitada produccién segura que se le concedia.
Todo ello, sumado a una tipologia claramente inspirada
en los jarrones pintados por Juan de Arellano, mejor
estudiado y con mayor fama, provocé dudas sobre la
vieja atribucion. Por ello, prudentemente, el grupo se
rebajé a la categoria de obra de un seguidor anénimo
de Arellano, otorgandole una cronologia extensa
(1660-1690), fruto del reconocimiento de coincidencias
formales con artistas italianos de fines de la centuria.

Como tales se han mantenido en las sucesivas
ediciones del catalogo de las colecciones del banco,
asi como la consideracion de «casi desconocido>
para Gabriel de la Corte. Sin embargo, su restauracion
en los talleres del Museo Nacional del Prado en 2020
obliga a reconsiderar por completo esa clasificacion
aproximativa. De igual manera que los avances en el
estudio del corpus pictérico de Gabriel de la Corte han
aportado nuevas piezas de comparacién que, ya bien
entrado el siglo XXI, permiten caracterizar su técnica
con mayor precision.

El tratamiento de restauracién ha revelado
una calidad nada desdefiable, permitiendo recuperar
la legibilidad de ambos lienzos. El trazo suelto,
espontaneo, asi como el colorido luminoso que acentta
el aspecto fresco de las plantas representadas, o la
impresién de movimiento y organicidad son hoy bien
reconocidos como rasgos del artifice madrilefio, todos
ellos detectables en los cuadros del Banco de Espafa.
Al igual que el empaste, denso y en ocasiones nada
meticuloso, con el que perseguia mas la captacion
del efecto de vida, que los pormenores taxonémicos

de las flores. Esto no fue en detrimento de la calidad
matérica, pues se detecta una cuidada superposicion
de pinceladas y transparencias, con las que sugeria
la varia tactilidad y cuerpo de las flores. También
coinciden en ciertos detalles técnicos, como el uso de
telas de trama ancha. Por todo ello, se pueden incluir
sin dudas en el catalogo de Gabriel de la Corte.

El levantamiento de los barnices permite
advertir una soltura de pincel contenida, no una
pincelada deshecha, asi como un vivo colorido que
aproximan ambos floreros a las composiciones
admitidas como mas sobresalientes de De la Corte:
dos guirnaldas florales firmadas en 1687 (Madrid,
Universidad Complutense). Con ellas también
coinciden en las medidas, virtualmente las mismas.

No asi en lo que responde a la organizacion
compositiva, que aqui depende de una tipologia
tradicional, como es el jarrén como base de una
disposicion radial de flores. En su caso, resulta
evidente la deuda con Juan de Arellano, en cuyo
repertorio abundan los floreros dispuestos sobre
plintos o cubos de piedra desgastados, como la pareja
que conserva la propia Coleccién Banco de Espafia.
Fuertemente iluminados sobre un fondo oscuro neutro,
unos recipientes de cristal o metalicos aparecen
rebasados por el exuberante despliegue de un ramo.
La combinacién de colores y formas vegetales alcanza
los bordes del lienzo e, incluso, hojas y flores penden
hasta descansar sobre la base pétrea. Partiendo de
este esquema, con frecuencia eran concebidos para
formar grupos de dos o incluso cuatro pinturas, como
constatan tanto los conjuntos conservados como
las noticias de archivo acerca de las colecciones
madrilefias de los siglos XVII y XVIII.

En su breve biografia sobre Gabriel de la
Corte, Antonio Palomino destacé que pinté «muchos
juegos en diferentes casas, asi de cestillas y jarrones
de flores, como de tarjetas y guirnaldas». Para evitar
la monotonia de un patrén repetitivo y resultar mas
sugestivos, en los lienzos companeros era frecuente
introducir variantes en los modelos de los floreros, asi
como en el repertorio de especies botanicas, como
también hiciera Arellano.



Aqui se advierte esa intencién al representar
dos jarrones vitreos con aditamentos broncineos
diferentes, en cuyos interiores globosos se atisban
los tallos rectilineos sumergidos en agua. De la
Corte repitid este juego en una pareja de floreros
bien conocida y de autoria segura, con medidas y
concepto andlogos a esta. Se trata de dos lienzos de la
Coleccion Abelld, que se vienen fechando en el ultimo
decenio de vida del artista. Su entonacién general
mas terrosa y calida justifica esa cronologia amplia,

a diferencia de los ejemplares del Banco de Espafia,
que se acercan mas a las mencionadas guirnaldas
de la Universidad Complutense.

En cuanto a las especies representadas,
también remiten a las frecuentadas por Arellano.

Si bien, como ya se ha advertido, su consecucion
formal, méas esponjosa y suelta, las distancia de la
definicién del maestro de Santorcaz. A él evoca
también la estrategia de distribucién de las masas de
color, concentrando en el centro del ramo las flores
mas claras, blancas o de un rosa palido. En tanto en
los extremos de la estructura radial que se genera se
sitlan los tonos mas oscuros y contrastados, como
rojos o verdes. En este caso, a falta de comprobacién
técnica, pero a la vista de otras obras de De la Corte,
es muy posible que algunos pigmentos de esta zona
hayan oscurecido también debido a su composicién.

En el primero de los lienzos, el recipiente
destaca solo por su voluminoso pie labrado, sobre el
que se yergue un ramo centrado en torno a unas rosas
blancas, combinadas con otras sutilmente rosadas o
amarillas. Alrededor, se disponen anémonas, tulipanes
jaspeados de blanco y rojo, junto a narcisos amarillos y
una inflorescencia del mismo color, tal vez de retama.
Por ultimo, circundando por el exterior se suceden los
claveles, rosas rojas y alguna peonia, junto con otras
anémonas y pequenas ramillas de flores anaranjadas.
Algunas de estas flores rodean el rico vastago dorado
del recipiente y rozan el plinto, como los claveles, el
iris azul y la bella de dia que cuelgan a la derecha del
espectador. Aunque el tratamiento es delicado y muy
atractivo, el mayor interés se concentra en la idea
de conjunto, antes que en la individualidad de cada
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espécimen, lo que dificulta a veces una identificaciéon
concreta. De la Corte puso mas empefio en la
morbidez dindmica y colorista, lo que, en términos

de la Espaiia barroca recogidos por Palomino en

su biografia, definiria la «gentil bizarria>» que tanto
atrajo a su publico. El tratadista informaba de que

los modelos de sus flores variaban, pues algunas
eran copiadas directamente del natural, pero otras
reproducian las ya pintadas por Juan de Arellano

o Mario Nuzzi.

El segundo florero recuerda en sus formas
a uno de los modelos mas utilizados por Juan de
Arellano. La estructura de un pie de bronce torneado,
que soporta un cuerpo esférico de cristal, abrazado
a su vez por un segundo aro metdlico y labrado fue
empleado por él en multiples ocasiones, destacando
las parejas pertenecientes a las colecciones Naseiro
(1664) y Abellé (1667), ambas en Madrid. En cuanto
a la distribucién del ramo, repite el ritmo de su
compafiero, con un mayor predominio del blanco
y algunas variaciones en las especies. Asi, entre las
identificables, se incluyen celindas y narcisos blancos.
Como su compafiero, la ausencia de un detallismo
extremo no detrajo credibilidad a los motivos, a fuerza
de una diferente aplicacidn del 6leo con la que sugiere
diestramente el diferente tacto o relieve de los
pétalos. Ya mediante toques breves o cargas de
materia simula su encrespamiento, o a través de
pinceladas mas anchas y planas insinda su tersura.
En esto se aproxima a artistas europeos de su tiempo
como la milanesa Margherita Caffi (1648-1710) y, en
lo que se refiere a la vibrante orquestacién de un
abigarrado conjunto floral, al napolitano Andrea
Belvedere (1652-1732).

Ambas composiciones fueron concebidas como
un todo complementario, de claro sentido decorativo,
como objetos en los que la naturaleza era traida y
aislada al medio urbano. Dispuestas e iluminadas
como en un pequefio teatro en lienzo, las flores
desplegadas en composiciones ficticias pasaban a
adornar, en efigie, los palacios y casas de los cortesanos.

Angel Aterido
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Florero

C.1687-1690 | Oleo sobre lienzo | 103 x 83 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Florero

C.1687-1690 | Oleo sobre lienzo | 103 x 83 ¢cm | Coleccién Banco de Espafia
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Estos dos pafos pertenecen a una serie de seis
tapices dedicados a los meses del afio, agrupados
en parejas. Estos aparecen encarnados en figuras
femeninas que ostentan los atributos distintivos
de cada uno, siguiendo las convenciones fijadas
por el iconélogo de Cesare Ripa en el siglo XVI.
Ademas, cada mes es acompafiado del signo zodiacal
correspondiente y un cortejo de geniecillos o nifios
alados que juguetean con las flores o frutos propios
de cada estacion. Son piezas muy representativas
del trabajo de las tapicerias flamencas, que venian
dominando el mercado europeo desde finales del
siglo XV y aun conservaban plena fama y vigor fabril
durante el Barroco. Tanto por sus materiales ricos
como por el empaque visual, constituian elementos
preferidos en las decoraciones palaciegas, mas
apreciados incluso que la pintura. A ello se sumaba
que las composiciones eran proporcionadas por
reconocidos artistas, que prestigiaban ain mas el
producto. A la vez, los cartones a partir de los
que se tejian permitieron sucesivas tiradas con las que
satisfacer la demanda de una clientela internacional
deseosa de disfrutar del aura de autorias consagradas.
Es el caso de este conjunto dedicado a los
meses, cuya primera serie fue encargada por el
archiduque Leopoldo Guillermo de Austria, tras su
llegada a Bruselas como gobernador de los Paises
Bajos. Las composiciones fueron ideadas por Jan van
de Hoecke entre 1647-1649, quien, asimismo, dio los
disefios que sirvieron para confeccionar los cartones.
Estos fueron ejecutados por un grupo de artistas que
se repartieron el trabajo segun su especialidad. Pierre
Thijs y Thomas Willeboirts se hicieron cargo de las
figuras, en tanto que los animales, fundamentalmente
pajaros y peces, fueron encomendados a Adriaen van
Utrecht y las flores a Jan Brueghel el Joven. Se tejié
en torno a 1650 en Bruselas, en los talleres de Evrard
Leyniers lll y de Gilles van Habbeke. Este primer ciclo
estaba compuesto por un total de diez tapices, ya que
el grupo de seis dedicado a los meses era completado
por otros cuatro que representaban E/ dia, La noche,
Los cuatro elementos y Las cuatro estaciones.

Esta serie princeps para el archiduque
Leopoldo Guillermo acabaria ingresando en las
colecciones imperiales en Viena, tras ser heredada
sucesivamente por el archiduque Carlos José de
Habsburgo y el emperador Lepoldo I. Del prestigio
que alcanzé es buena prueba que se tejieran
sucesivas tiradas, de las que se conserva integra solo
la custodiada en el Nationalmuseum de Estocolmo.
Con posterioridad, David Teniers Ill confeccioné unos
nuevos cartones rehaciendo los disefios iniciales
de Van de Hoecke, en los que incluyé escenas
inspiradas en otras composiciones de su padre,

David Teniers Il. De estas nuevas composiciones

se realizaron varias ediciones en los telares del
tapicero Gerard Peemans, encargadas por diferentes
comitentes. Significativamente, dos de ellas fueron
comisionadas por titulares de importantes linajes
espafioles Asi, la primera de la que hay constancia se
tejio para el duque de Pastrana y una segunda para el
duque de Villahermosa, que es la que nos ocupa. Esta,
perteneciente a la Coleccion Banco de Esparia, junto
a la que guarda el castillo de Praga, se mantienen
integras. Hay constancia de otras series de Los meses
sin completar, con diferente nimero de pafios, en
Waddesdon Manor (Alesbury, Buckinghamshire)
—cuatro tapices datados entre 1680-1700—, Holkham
Hall (Norfolk) —dos piezas— y la que hasta 1979
estuvo en El Quexigal (Avila) —tres pafios—; asi

como un fragmento de Septiembre y octubre,
localizado en el Art Institute de Chicago —1938.1309,
posterior a 1675—.

Conforme a testimonios documentales
contemporaneos, en 1679 se estaba tejiendo la
tapiceria para el IX duque de Villahermosa, Carlos
de Aragén Gurrea y Borja. El acuerdo alcanzado
con Peemans fijaba la confeccion de «seis piezas
de seis anas de altura. El duque hace trato y precio
a 25 florines y medio el ana». El escudo situado
en cada una, bajo la cartela con el nombre de los
meses correspondientes, es el de la ciudad de Mons
(Bergen en neerlandés), capital de la regién de Henao
(Bélgica). Villahermosa, durante su paso por los Paises



Bajos como gobernador, habia conseguido levantar
el cerco francés a esta ciudad en 1678. Este hecho
le valié la concesion del Toisén de Oro por Carlos Il.
Precisamente el lema latino que acompafia a los
blasones de Mons hace referencia al honor alcanzado
por el conde gracias a las armas, durante la llamada
guerra franco-neerlandesa. Su traduccién, segin
Garcia Calvo, seria: «La victoria hanonia concedié la
gloria del fruto y los colores de la sangre». Es este el
motivo principal que permite identificar la tapiceria de
la coleccién con la encargada por Villahermosa, quien
buscaria alhajar un salén del palacio familiar con una
serie que rememorara el acontecimiento que le valié
la maxima distincién de la monarquia hispanica. Tras
su paso por diferentes propietarios, pasaron por el
comercio anticuario. Después de ser ofrecidos en
1933 al duque de Alba, finalmente fueron adquiridos
por mediacién de Livinio Stuyck, director también
de la Real Fabrica de Tapices de Madrid, con destino
a la sede central del Banco de Espafa. La reforma
posterior del Salén de Juntas Generales de la entidad
se orquestdé para su correcta exhibicién y en
la actualidad mantienen dicha disposicién.

Al tratarse de un conjunto dedicado al
transcurso del afio, las alegorias se sirvieron
del repertorio vegetal asociado a los cambios
estacionales. A las personificaciones aladas del
disefo original de Van de Hoecke, Teniers incorporé
escenas populares complementarias tomadas del
acervo iconografico familiar. De forma que el ambito
de la fabula pagana se entremezcla con visiones
idilicas de las actividades propias de cada mes. Por
ello, en el tapiz de Mayo y junio, afiadié una danza de
aldeanos, significando la alegria que la abundancia
y benignidad del clima de la primavera proporcionan.
En tanto Septiembre y octubre presentan la vendimia.
El despliegue floral y de frutos, con el que juegany
revolotean en animadas posturas los genios infantiles,
completa con sentido dindmico las mas solemnes
figuras de las deidades de los meses.

Angel Aterido
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Los meses de mayo y junio

C. 1679 | Tapiz | 418 x 476 cm | Calidad 85/90 hilos/dm |
Inscripciones: «MAIVS.JVNIUS» «G. PEEMANS>»
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Los meses de septiembre y octubre

C. 1679 | Tapiz | 418 x 476 cm | Calidad 85/90 hilos/dm |
Inscripciones: «<SEPTEMBER.OCTOBER>
«B.B | G. PEEMANS>
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La irrupcién de las primeras vanguardias del siglo XX
trajo consigo el cultivo sistematico del género del
bodegdn. En el arranque de esta centuria los artistas
mas innovadores lo convirtieron en el campo
privilegiado de sus experimentaciones técnicas,
formales y conceptuales. Conceder esa importancia
al género que las normas académicas habian relegado
al rango inferior cabe dentro del cédigo genético del
arte vanguardista y su inconformismo contra esas
obligaciones. Lo que no parece concordar tanto con
su loégica es que de todos los géneros pictéricos
disponibles (el del paisaje, el de historia, el del retrato
o el desnudo, por ejemplo) los pintores modernos se
decantasen por el que mas se habia identificado
histéricamente con el virtuosismo realista, que era
precisamente uno de sus caballos de batalla. Es esta,
sin lugar a dudas, una de las muchas singularidades
del género de la naturaleza muerta. En uno de los
estudios mas recientes sobre La naturaleza muerta
espafiola, la muestra que se presenté en 2018 en el
Palais des Beaux-Arts de Bruselas y en los Musei
Reali de Turin, Angel Aterido usé como hilo conductor
de su discurso expositivo precisamente el caracter
paraddjico de este género pictérico'. Y una de sus
paradojas radica, ciertamente, en el hecho de que las
vanguardias se sirvieran del presunto naturalismo de
este género con el objetivo de dar al traste con la idea
de realismo en las artes.

Las composiciones pictéricas de objetos
abundan, en efecto, en la pintura de Cézanne, en el
fauvismo o en las diferentes modalidades del cubismo.
Se ven ademas sometidas a una peculiar
transformacion por obra de una de las técnicas mas
revolucionarias ideadas por sus representantes,
el collage, que supuso la integracion de objetos
reales en las obras de arte, evitando el rodeo de la
representacién de la realidad a favor de su directa
presentacion. Poco después, las imaginativas
variaciones dadaistas sobre el bodegdn llegaran
a desdibujar los contornos del género, abriendo las
puertas de par en par, entre otras, a sus sucesivas
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metamorfosis contemporaneas. A veces, se ha
identificado el origen de esta predileccién vanguardista
por el bodegén en la preferencia que concedieron los
artistas modernos a los valores puramente pictéricos
sobre los centrados en los contenidos o narraciones.
Se ha alegado, asi, que el arte de vanguardia muestra
indiferencia por el contenido tematico de sus pinturas,
incluso lo arrincona para poder concentrarse mejor en
la propia renovacioén lingiiistica del arte. El recurso a la

representacion de objetos irrelevantes o comunes
habria favorecido sobremanera esta tarea. Uno de los
testimonios que se puede aducir como prueba de esta
hipétesis es el 6leo de Picasso titulado Pains et
compotier aux fruits sur une table (1908-1909), que
nacié como un grupo de personajes alrededor de una
mesa y se transformé a continuacién en un bodegén
con panes, un frutero, frutas y un tazén sobre una
mesa en un espacio interior. Las grandes dimensiones
del lienzo, inusuales en este género, derivan de esa

Angel Aterido (ed.), La nature
morte espagnole, Bruselas, Bozar,
2018, p. 23.
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composicién original con figuras humanas que, por
otro lado, dejé también su huella en la singular
disposicion de los objetos. El género del bodegén ya
habia optado tradicionalmente por descartar la figura
humana para girar el interés hacia los objetos y las
«cosas insignificantes». Presentaba una ventaja
adicional: era el complice perfecto para desprenderse
del ingrediente narrativo que a ojos de los artistas de
las vanguardias lastraba la pintura del siglo XIX.
Finalmente, los cambios estéticos del siglo XX
acabaran invirtiendo la jerarquia académica de los
géneros: provocaran que el de historia (conocido en
francés como genre élevé) pierda su rango superior,
y encumbraran en cambio el del bodegén a una
categoria hasta entonces inédita. En realidad,
acabaran dando al traste con el rigido sistema de los
géneros al decantarse por el de menor prestigio, ese
que el orden vigente consideraba menos noble porque
su dedicacidn requeria, presuntamente, menos trabajo
mental, por ser el menos heroico y el mas decorativo,
incluso el mas femenino.

«La capacidad de la naturaleza muerta de
aislar un espacio puramente estético es seguramente
uno de los factores que han hecho de este género un
elemento central en el desarrollo del arte moderno»,
aventura Norman BrysonZ. En instrumentos musicales,
copas, platos, fruteros, jarrones o flores, los pintores
cubistas encontraron el repertorio de formas mas apto
para reducir la pintura a su grado cero, sin que el
asunto del cuadro interfiriera demasiado en la
apreciacion y el caracter de lo puramente pictérico.
Los objetos cotidianos conformaban un elenco idéneo
para experimentar modos de trasposicién del volumen
al plano pictérico sin tener que pasar necesariamente
por los recursos de la perspectiva renacentista. Asi,
durante las primeras fases del cubismo, se vieron
facetados y descompuestos, para a continuacién
volver a ser armados sobre el lienzo siguiendo una
I6gica geométrica puramente pictérica. Con
posterioridad, y especialmente en las obras del
cubismo avanzado del periodo de entreguerras, esas
formas se fueron aplanando y relajando gradualmente,
se convirtieron en figuras solo sugeridas, fluidas
o evanescentes; formas, ademas, que ocupaban
visualmente el mismo plano que los tableros de las
mesas en las que se situaban o que los fondos de
los espacios en los que se ubicaban. El objetivo era
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conseguir una sintesis de linea, luz y color con el plano
pictorico. Para los artistas que se hallaban inmersos en
estas operaciones, era importante que no se perdieran
de vista los referentes reales a los que aludian sus
figuras simplificadas, casi a punto de diluirse como
formas casi abstractas en la superficie pictérica.

En estas coordenadas se sitla la obra de
numerosos artistas de la némina del arte nuevo espafiol
del siglo XX, como se puede apreciar en algunos de
los 6leos de esta exposicién. No en vano, uno de los
aglutinantes de la figuracion lirica espafiola, aqui
representada por Francisco Bores y Pancho Cossio,
fue la experiencia de la modernidad parisina, con la
que se familiarizaron en un momento de su evolucién,
el periodo de entreguerras, en el que la capital de la
vanguardia se veia atravesada por corrientes de
distinto signo, entre la vanguardia mas radical y los
anhelos de «retorno al orden». Tanto en su pintura
como en la de Rafael Zabaleta es posible detectar el
fruto del conocimiento, pero también la asimilacién
personalizada, de las lineas de fuerza artisticas que
empujaban en distintas direcciones a la modernidad.
No en vano, la obra de estos artistas fue decisiva para
sopesar los derroteros por los que el arte moderno
deberia transitar a partir de ese momento si se le queria
devolver el vigor de las primeras décadas del siglo.

A mediados del siglo XX, las trayectorias de
Bores y Cossio ya han desembocado en lenguajes
propios que se materializan en la produccién de un
elevado nimero de naturalezas muertas. El género les
habia facilitado también a ellos la tarea de centrarse en
los recursos plasticos a costa de dejar en suspenso los
elementos narrativos o argumentales. Los bodegones
de Bores y Cossio de la Coleccién Banco de Espafia,
datados en los cincuenta y los sesenta, exhiben una
franca equiparacién de fondo y figura alejada de
cualquier tentacién literaria. Es una pintura atenta a los
objetos cotidianos y volcada en una figuracion lirica
que parte de presupuestos cercanos a los intereses
de la abstraccién, aunque sin traspasar su umbral. En
ambos casos se percibe la huella del método de Juan
Gris, consistente en abordar el cuadro como una

Norman Bryson, Volver a mirar.
Cuatro ensayos sobre la pintura
de naturalezas muertas, Madrid,
Alianza, 2005, p. 85.



MAITE MENDEZ

composicién abstracta en la que paulatinamente
aparecen alusiones a la realidad. El propio Bores llegé
a declarar: «Cuando empiezo un lienzo comienzo
como si fuera a pintar un cuadro abstracto y solo
cuando ya he comenzado su elaboracién introduzco
alusiones a la realidad externa: las formas, los colores,
las manchas, se van transformando en cacharros,
en frutas, en seres humanos; en este punto de
confluencia entre la verdad pictérica y la verdad visual
es donde encuentro la vida de mi cuadro»?3.

La necesidad de agregar espontaneidad
e intuicién al cubismo que Bores habia sentido en
Paris a partir de los afios veinte quedara como un
sustrato que alcanza hasta sus bodegones de los
sesenta, como se puede apreciar en Nature morte au
pichet (1961) y en Bodegdn (1960). Sus naturalezas
muertas presentan objetos fluidos, sugeridos, casi
desencarnados, una pintura clara de composicion
libre, configurada por medio de pinceladas sueltas,
gestuales y libres. Su grado de intimidad con el género
de la naturaleza muerta se puede medir por la
denominacion con la que bautizé su propia
produccién: «pintura fruta», vinculada a su nocién
sensual de la pintura. Bores le imprime un caracter
luminoso y cromatico que sin embargo no impide la
presencia de uno de los motivos por excelencia del
género, la vanitas, como para recordarnos que la
jouissance de la pintura, y de la vida, son inseparables
de su fugacidad.

En los bodegones de Cossio, Naturaleza
muerta con as de trébol (1955) y Bodegdn (1962),
los objetos adquieren un caracter evanescente y
fluctuante; el pintor se recrea en los juegos de
transparencias, veladuras y refracciones, con un
cromatismo comedido basado en ocres, pardos
y marrones. Dispuestos de acuerdo a lo que él mismo
llamaba un «inventario de deformaciones», sus figuras
parecen estar a punto de diluirse en el ambiente,
consistente en el magma denso y pastoso de la
materia pictérica. La cercania de Bodegén al lenguaje
abstracto no es ajena a una conviccién que se habia
ido apuntalando en este artista desde tiempo atras, y
que llegé a expresar de este modo: «Creo que hay que
llegar a la superficie plana. Lo demas es un engafio. La
verdad, la Unica verdad objetiva es la superficie plana,
tela o tabla, en la que trabaja el pintor. Esa superficie
da la pauta al pintor, es bidimensional como debe ser

7

la pintura [...] El cuadro no debe ser una “ventana
abierta al campo” segun el lema impresionista. Debe
ser una decoracion plana...»*.

Por su parte, en el Bodegon en la ventana
(1944), de otro pintor espafiol de esta misma
generacion, Rafael Zabaleta, presenciamos un
lenguaje mucho menos austero, mas rutilante. También
su obra frecuenté el género; a menudo, para explorar,
como en este caso, el encuentro de un interior con la
vista de un paisaje exterior. Sus bodegones tienden
a una mayor prolijidad y presentan un cromatismo mas
animado que el de los pintores que acabamos de
mencionar. Asimismo, sus objetos aparecen mucho
mas definidos y carnosos, se recomponen hasta
resultar casi realistas en comparacién con la tendencia
a las formas meramente sugeridas de otros pintores
espafioles del momento. En la obra de Zabaleta se
detecta, ademas, el impacto del lenguaje de la pintura
italiana propugnada por los artistas del circulo de la
revista de Valori Plastici, traducida a su propio entorno
natal. De hecho, ante el presunto anonimato de los
espacios en los que se sitlan las naturalezas muertas
de otros artistas, Zabaleta permite al espectador
asomarse a su espacio doméstico cotidiano.

Es preciso destacar otra de las constantes
que marcan la personalidad del bodegdn a lo largo
de su historia. Nos referimos a ese caracter quedo
y silencioso tipico de las escenas tradicionales
de este género. Es un rasgo que retienen algunas de
las denominaciones que recibié en el pasado, como
«pinturas de silencio» o «pinturas calladas». Su
pervivencia se observa en algunas de las obras
contemporaneas de la Colecciéon Banco de Espaiia:
en dos esculturas realistas, Bodegdn de Francisco
Lopez (1964) y el Armario de bronce I, de Carmen
Laffon (1995), y en un 6leo, el Pequefio bodegdn azul
de Joan Hernandez Pijuan, de 1969. Ponen ademas de
relieve que en algunas ocasiones los elementos
representados en este tipo de obras reclaman adn
para si la condicion de «cosas», y repelen la de
objetos. Cosas, como las de Hernandez Pijuan,

Cit. en Pablo Jiménez Burillo,
«Pancho Cossio», en Valeriano
Bozal, Creadores del arte nuevo,
Madrid, Fundacién Mapfre, 2002,
pp. 215-242.

Cit. en Angel de laHoz y
Benito Madariaga, Pancho Cossio,
El artista y su obra, Madrid,
Alborada, 1990, p. 170.
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familiares, sencillas y habituales, las que se
encuentran a mano; refractarias a su encuadramiento
dentro de la categoria demasiado anénima del mero
objeto. En el reinado de la «no cosa» y del ruido
propios de la edad contemporanea, resultan casi
intempestivas. Con frecuencia, en la naturaleza
muerta «las cosas estan ahi, solas en su soledad de
cosas. Aunque no siempre, porque hay cosas que en
su soledad tienen memoria de hombre, de tacto de
unas manos o unos labios de hombre, y ellas mismas,
al separarse, han dejado en el hombre huella: quizas
solo un rasgufio en el alma, pero puede ser que
también un gran boquete»?. Con su singular caracter
paraddjico, el género se presta tanto a subrayar la
soledad metafisica de los objetos, su ensimismamiento
al margen de los humanos, como a procurar las sefias
de identidad de las personas, a cobrar la condicién de
pertenencias que los delatan. Es lo que puede ocurrir
cuando accedemos al contenido de un bolso femenino
que se ha caido accidentalmente, como se aprecia en
la serie de fotografias de Maria Loboda The Ngombo,
de 2016. Se nos permite asomarnos entonces a un
inventario heterdclito de «cosas»: una especie de kit
de supervivencia en el que se encuentran mezcladas
las propiedades apotropaicas de objetos y materiales
frios y calidos, artificiales y organicos, arcaicos y
contemporaneos, esotéricos y cientificos. Pero aqui
nos situariamos ya en otro orden de cosas, en el del
bodegén en el campo expandido.
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El bodegdn en el campo expandido

La llegada del arte contemporaneo, entendido
cronolégicamente como el que tiene sus origenes a
mediados del siglo XX, desdibuja con mayor impetu las
identidades de los géneros tradicionales, y también
sus limites. Pero no deja de ser un ejercicio interesante
pensar algunas obras contemporaneas desde el
panorama de esos antiguos géneros, y, en concreto,
desde el género del bodegén. Si ponemos en practica
este ejercicio, es posible aventurar la hipétesis de que
a partir de esa época la naturaleza muerta no
desaparece, pero da pruebas de una versatilidad que
lo sita en un campo expandido. En la érbita del arte
pop, del nuevo realismo francés y del arte conceptual,
es posible detectar las multiples metamorfosis que
experimenta el género. Baste pensar, por ejemplo,
en las acumulaciones de objetos tan frecuentes en
las tendencias neodadaistas, o en los numerosos
ensamblajes de objetos de consumo de algunos
artistas pop, donde se subraya la conversiéon de las
«cosas» en imagenes y mercancias. Son bodegones
confeccionados a la medida exacta de la sociedad
del espectaculo. En el ambito del arte conceptual, uno
de los ejemplos que mejor podria ilustrar esta idea de
la naturaleza muerta en el campo expandido podria ser
el video de Martha Rosler titulado Semiédtica de la
cocina (1975). En él se ve a la artista blandir ante,

0 contra, el espectador distintos utensilios de cocina,
nombrados por orden alfabético. Los humildes
cacharros del bodegdn de siempre se transmutan en
armas arrojadizas de la lucha feminista: la still life se ve
reemplazada por una busy life.

En cualquier caso, la naturaleza muerta es
asimismo un género con la suficiente solera histérica
como para convertirse en objeto de las practicas
apropiacionistas recurrentes en el arte
contemporaneo. En esta exposicién, Vik Muniz, en
Still Life with a Bouquet of Fruit, after Caravaggio
(2006), utiliza el papel cuché de las revistas de moda
para replicar una obra del pintor barroco, ofreciendo la
posibilidad del reconocimiento tanto de la composicién
de la naturaleza muerta original, como la de los

José Jiménez Lozano,
Retratos y naturalezas muertas,
Madrid, Editorial Trotta, 2000,
pp. 61-62.
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circulos de papel que se relinen para su montaje.
Mientras que Sandra Gamarra, en Gabinete N.° 43
(Tillmans) (2006), reproduce al 6leo un bodegén del
artista Wolfgang Tillmans, quien es autor a su vez de
una amplia serie dedicada a fotografias de naturalezas
muertas que le han merecido la consideracién de icono
actual de este género. De hecho, una de ellas, New
L.A. Still Life (2001), forma parte de esta Coleccién.
Esta secuencia conforma toda una cadena de
referencias metaartisticas que permiten una reflexion
sobre el caracter codificado del discurso expositivo.

La(s) sustancia(s) del siglo XXI

Si la practica artistica del siglo XX, desde el
momento de las vanguardias histéricas, puso en
duda la idea de arte como representacion fiel de la
naturaleza, abrié simultaneamente una fértil via
de reflexién sobre la naturaleza misma de la
representacion. También el arte del siglo XXl se
fundamenta en la conciencia de que todo intento de
representacion de la naturaleza es una construccion
cultural, y no su calco exacto. Y esto no afecta solo
al campo del arte, sino a cuestiones relativas a la
sustancia misma de la representacion cientifica, pues
siembra dudas sobre su caracter presumiblemente
objetivo, neutral, universal y aséptico. Es importante
tenerlo en cuenta en un momento como el actual, en el
que la representacion de la naturaleza, muerta o viva,
ocupa un espacio considerable de la creacién artistica
contemporanea; y en el que, por su lado, los cédigos
de lailustracién (en el doble sentido de la palabra)

73

botanica se reconocen como una mas de las fases
de la historia de la objetividad cientifica®.

En la actualidad, un sinfin de hierbas, flores,
frutas y todo tipo de vegetales invaden las salas de
galerias y museos, generando obras hibridas entre los
géneros del paisaje, el bodegdn y las ldminas de los
herbarios. Hasta el punto de que, ante la situacion
medioambiental y politica del planeta, cabria
preguntarse, como hace Menene Gras en una
exposicion en curso: «¢ Para qué flores en tiempos de
miseria?». Los artistas del siglo XXI ofrecen todo un
abanico de respuestas, por medio de una produccién
que pivota entre la derivacién de uno de los subgéneros
de la naturaleza muerta clasica, el consagrado a la
pintura de flores y hortalizas, y las ilustraciones
vegetales de los libros de botanica que se remontan a
las campafias de exploraciones cientificas emprendidas
por Occidente a partir de la llustracién. En esta
exposicion del Banco de Espafia se pueden ver
vegetales naturales o artificiales dibujados, pintados,
esculpidos o fotografiados en las obras de Antoni
Muntadas, Sheroanawe Hakihiiwe, Fritzia Irizar, Alberto
Baraya, Vik Muniz, Alberto Peral, Sandra Gamarra,
Paula Anta, Linarejos Moreno, Federico Guzman,
Lothar Baumgarten, Miguel Angel Tornero, Hans-Peter
Feldmann, Xavier Ribas y Joan Fontcuberta.

Algunas de ellas remiten a la historia de la
exploracién cientifica del mundo, y de su
representacion, que se revela como una forma
de aprehender territorios y a sus pobladores, de
someterlos al dominio de la razén cientifica europea,
y, por tanto, de colonizarlos por medio de las
herramientas epistemolégicas de genuino cufio
occidental. Las reales expediciones boténicas de los
siglos XVIIl y XIX amparadas por la corona espafiola
servian para estudiar, ilustrar y catalogar las riquezas
naturales de sus territorios colonizados. En ellas,
la razén cientifica iba de la mano de la razén
instrumental. Las tareas cientificas de recopilacién
se alternaban con la realizacién de informes sobre la
viabilidad de la explotacién de esos recursos. Asi, los
«trabajos de herborizacién» comprendian el estudio
del valor farmacolégico de las especies, dieron lugar

Lorraine Daston y Peter
Gallison, Objectivity, Nueva York,
Zone Books, 2007.
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a la creacion de gabinetes naturales y procuraron

un singular avance del conocimiento botanico. Ahora
bien, esa investigacién era también extremadamente
atil y necesaria para calibrar la rentabilidad econémica
de las materias primas de América, Asia o Africay la
posibilidad de apertura de nuevas rutas comerciales
en competencia con otras potencias imperialistas

del momento. Por eso no es extrafio que algunos de
esos naturalistas se reconvirtieran en comerciantes.
A menudo, la corona integraba en la expedicién a
dibujantes cientificos capaces de evaluar, describir

e ilustrar los ejemplares botéanicos, lo que dio como
resultado unas extraordinarias colecciones de
ilustraciones con detalladas representaciones de
plantas de muy distintas latitudes. Su iconografia lleva
la impronta de esos cddigos epistemoldgicos de la
llustracién, que oponia la necesidad de bisqueda de
regularidad en la naturaleza a la variedad de tipos
particulares. Algunos ejemplos destacables son las
colecciones de dibujos de la expedicién del Nuevo
Reino de Granada dirigida por José Celestino Mutis,
la de Perti y Chile a cargo de Hipdlito Ruiz y José
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Pavén o las de Filipinas bajo la responsabilidad de
Juan de Cuéllar.

La Coleccién Banco de Espafia contiene un
nutrido nimero de «ejemplares» de herbarios o floras
contemporaneos que se basan, parodian o utilizan los
métodos y resultados de esas expediciones cientificas.
En ellos afloran las multiples dimensiones —artisticas,
cientificas, histéricas, biolégicas, geograficas,
antropoldgicas, econdémicas y politicas— de la
expedicion, desvelando distintos aspectos de la historia
colonial, pero también de sus secuelas en el presente
desde una perspectiva postcolonial. A menudo, los
artistas se comportan como aquellos viajeros y
exploradores ilustrados: dibujan o recolectan plantas,
o las inventan, las nombran, establecen taxonomias,
simulan viajes. Por medio de estos procedimientos,
evocan los intercambios entre distintas culturas,
saberes y visiones del mundo, examinan el fenédmeno
de las migraciones y sacan a la luz el caracter hibrido de
las identidades nacionales. Remiten de un modo
critico, en suma, a las herramientas metodoldgicas
y las estrategias narrativas occidentales, y a su
proyeccién en la era de la globalizacién. Uno de los
efectos inmediatos de estas operaciones es la
consideracién de la razén cientifico-instrumental
de Occidente como sinénimo de voluntad de poder.

La expedicidn botanica, o mas bien su parodia,
es el fundamento del trabajo de Alberto Baraya, que
recolecta en sus viajes, con un empefio sistematico
digno de un botanico ilustrado, una flora artificial
que tiene tanto de made in China como de reflejo fiel
de sus respectivos entornos. Sus plantas artificiales
pueden proceder de bordados tipicos de una
determinada region, o de los distintos rituales
o costumbres populares de los territorios que explora.
A medio camino entre el suvenir turistico y el objeto
ancestral, son también piezas que ayudan
a recomponer el rompecabezas de las identidades
territoriales. Asi Frutas de bodegdn. Expedicion Sicilia
(lamina 27), de 2018, es una «naturaleza muerta»
consistente en un frutero hecho de ceramica por un
artesano local. Las frutas en él reunidas se han
sometido a un proceso de despiece, de forma que
también aparecen desplegadas sobre una lamina,
imitando los sistemas de clasificacién cientificos
propios de la episteme occidental ilustrada. Las
colecciones botanicas de Baraya conducen, como
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deciamos antes, a un cuestionamiento de la
representacion artistica de la flora como reflejo fiel
de la realidad, para reafirmar su condicién de
construccién cultural. Reflejan que las laminas
botanicas del viajero ilustrado responden en realidad
a una cierta concepcién del mundo, condicionada
por la razén cientifica que presidié su produccién,

y, simultaneamente, consiguen desviar

la atencién hacia su condicién artistica. La naturaleza
y su imitacién, por ejemplo plastificada, salen
igualmente a escena en los Paraisos artificiales
coreanos de Paula Anta (2008), que afirma: «En Asia
los colores eléctricos de las plantas y flores artificiales
salpican todos los rincones de su mundo cercado
conviviendo al mismo tiempo con los reales. No hay
rivalidad entre naturaleza y su imitacién, sino una
coexistencia silenciosa y apaciguada»’.

También los dibujos de Fritzia Irizar en la serie
Chicxulub. Estudios de un paisaje (2020-2021), que
reproducen paisajes y plantas de la selva yucateca
en peligro de extincion, o ya extintas, emulan el estilo
de las ilustraciones de un tratado clésico de botanica.
La artista se remonta al origen de estas imagenes
en el afan explorador occidental para apuntar hacia
conflictos econémicos y poscoloniales de nuestro
presente. Como en los voliumenes ilustrados de la flora
de distintos territorios, los arbustos de Irizar aparecen
en cada lamina bajo sus respectivos nombres, pero en
un idioma inédito en ese repertorio, en maya; se
expresan asi en la lengua originaria de su lugar de
procedencia. La caligrafia cursiva, netamente europea
y de color dorado, de estos rétulos funciona como una
eficaz llamada de atencién sobre varios asuntos.

Es un recurso especialmente habil para aludir a las
implicaciones de la apropiacion, pasada y presente,
de recursos ajenos por medio de una economia de
caracter extractivo que privilegia su valor de cambio
sobre su valor de uso. Nos recuerda asimismo que

lo que los exploradores europeos consideraban
«descubrimientos» descansaban en obviar o acallar
los saberes que las comunidades originarias de un
determinado territorio ya tenian de su entorno natural,
incluso en negar, en definitiva, a esas culturas un tipo
de conocimiento racional, por medio de su destierro
a la categoria de un primitivismo exético.

La obra de Sheroanawe Hakihiiwe es un peculiar
registro de ese acervo de saberes no occidentales.
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Es fruto de un trabajo localizado en su entorno, el de
las comunidades yanomamis de la selva amazodnica,
sus tradiciones, cultura y formas de vida; atento,
especialmente, a sus modos de relacién con la
naturaleza. En lugar de la supuesta precision realista
del dibujo cientifico, Sheroanawe Hakihiiwe recurre
a un lenguaje esquematico para trazar con sutil
delicadeza y elegancia las siluetas de las especies
vegetales de los territorios habitados por los
yanomamis, evocando una convivencia basada en
su atenta observacion y en sus aplicaciones rituales,
arquitecténicas o medicinales. Si, en su dia, los
dibujantes de la expedicion dirigida por José Celestino
Mutis pusieron un especial cuidado en representar las
plantas «del natural» y con pigmentos también
naturales, Sheroanawe confecciona a mano el papel
sobre el que pinta, hecho de fibras vegetales originarias
de la selva amazdnica. Resulta, en conjunto, un retrato
del fragil equilibrio de un ecosistema con el que sus
habitantes mantienen relaciones practicas y culturales
ancestrales. Pone de manifiesto que el valor de esas
materias primas, y de sus usos tradicionales por parte
de las comunidades que conviven con ellos, son
testimonios de formas de conocimiento y de vida
alternativos a los de la globalizaciéon. Como en el caso
de Irizar, sus titulos se formulan en la lengua vernacula.
La obra de ambos permite, en suma, atender a la
perspectiva de quienes habitan esos ecosistemas.
En este sentido, no esta de mas recordar un dato:
las poblaciones de los territorios americanos que
observaban las extravagantes actividades de viajeros
europeos como Hipdlito Ruiz o José Pavén, los
botanicos de la Real Expediciéon Botanica de Peru
y Chile a finales del siglo XVIlIl y principios del XIX,
acufiaron para ellos el nombre de «brujos yerbateros»?8.
Por su parte, en el proyecto coral Exercises on
Past and Present Memories (2019), Antoni Muntadas
parte de una de las mayores rutas comerciales de la
historia, la del Galedn de Manila, para convertirla en
un contenedor y una metafora del pasado colonial
de Espafia y Filipinas y sus efectos en el presente.

Véase Manuel Lucena Giraldo
(ed.), Atlas de los exploradores
espafioles, Planeta y Sociedad
Geografica Espafiola, 2018,

p. 206.

Paula Anta, «Paraisos
artificiales», Wanderungen,
Alcobendas, Centro de Arte
Alcobendas, 2019, p. 138.
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El comercio del Galeén de Manila supuso uno de los
momentos cruciales del intercambio de mercancias
y conocimientos entre Oriente y Occidente, razén por
la que se considera vital en el origen de los procesos
de globalizacioén.

Muntadas escoge y versiona tres tipos de bienes,
a los que se refiere como presentes, representativos de
los intercambios que se daban por medio de esa ruta
entre Asia, América y la peninsula ibérica: los mantones
de Manila, los medallones y la cerdmica. Todos ellos
funcionan como dispositivos de resonancia de esas
historias y memorias de la relacién colonial entre Espafa
y Filipinas. El presente de la Coleccién Banco de
Espafia se titula Malas hierbas. Se trata de una
coleccién de diez platos de cerdmica fabricados en la
Cartuja de Sevilla, en alusién a los que llegaban a
Filipinas desde este centro de produccion. Cada uno
de ellos contiene el dibujo de una planta rodeada de
una orla circular formada por sus correspondientes
nombres en varios idiomas. Sus dibujos recrean el
lenguaje de la Flora de Filipinas del agustino fray
Manuel Blanco, que tuvo una edicién ilustrada a finales
del XIX, y llevan asfi la impronta de los inventarios de
fuentes naturales elaborados en el pasado por 6rdenes
religiosas y expediciones cientificas, como parte
inherente del proyecto colonial. Los nombres de las
plantas en distintas lenguas —tagalo, espafiol, inglés,
latin— ponen de manifiesto el caracter hibrido de las
culturas involucradas en la empresa y el papel crucial
desempefiado por la traduccién en los (des)encuentros
entre culturas. Muntadas alude a esta obra como una
«vajilla critica», hecha de «malas hierbas» porque
representa las especies nativas americanas que al ser
trasladas a Filipinas se convirtieron en invasivas para
las locales. Los mantones de Manila también llevan la
impronta del caracter transnacional de esta ruta
comercial, pues se producian en China, llegaban
a Espafia via Manila, y, como es bien sabido, la cultura
popular espariola se apropié de ellos en manifestaciones
tan significativas como los toros o el flamenco. Se han
bordado para esta ocasién en Lumban, en la provincia
filipina de Laguna, y llevan impresas escenas de la
historia de Filipinas e imagenes de su cultura popular.
El tercer presente es lo que Muntadas ha llamado
Portable Monuments to Emigrant Anonymous
Workers, en recuerdo y homenaje a la labor de los
migrantes filipinos en sus comunidades de destino.

OBJETOS, HIERBAS Y SUSTANCIAS

En el contexto del discurso contemporaneo
sobre la representacion de la naturaleza resulta
significativo el Herbarium de Joan Fontcuberta (1983)
porque, aparte de ser uno de los méas tempranos,
redne en si muchos de los ingredientes y estrategias
narrativas que hemos ido mencionado. El artista toma
como modelo las fotografias de plantas y flores del
album Urformen der Kunst [Arquetipos artisticos],
de Karl Blossfeldt (1865-1932), que es también uno
de los puntos de partida de la serie de Linarejos
Moreno Arts Forms in Mechanism XX (2016-2022).
Fontcuberta asume en esta ocasién el papel de
«disefiador genético» para crear con distintos
materiales minldsculas esculturas de falsas plantas
exoticas que en sus fotografias, sin embargo, dan la
impresion de ser verdaderas; se contraponen, asi, a las
plantas auténticas que fotografié Blossfeldt de modo
que pareciesen ornamentos arquitecténicos. El
fotégrafo ha ideado para sus especies nombres tan
excéntricos como convincentes. Una de ellas se llama
Barrufetagodafreda. Lo cémico no quita lo serio.
«Ante la peticion de fe ciega que nos hace la cultura
tecno-cientifica —afirma Fontcuberta—, Herbarium
propone desautorizar cualquier confianza acritica,
desacreditar la representacion que se pretendia
objetiva y negar la posibilidad de una informacién.

El proyecto turba finalmente al espectador, intoxica
sus certezas y estimula la segregacion de los
correspondientes anticuerpos»®.

Es posible que este amplio catalogo de plantas
del arte contemporaneo esté generando una sustancia
util para la fabricacién de una vacuna. Para ello,
contaria con la complicidad del presunto realismo
del género del bodegdn que, en virtud de su secular
cariz paraddjico, podria contribuir a sembrar un
escepticismo solvente, capaz de poner en suspenso
nuestra credulidad ante las imagenes y los discursos
sobre la realidad, con el fin de afianzar su credibilidad.

Joan Fontcuberta, cit. en Tania
Achondo, «Dossier Herbarium
de Joan Fontcubertay, Descierto.
Revista electrénica, n.° 1, 2016.
http://colepi.org/revista/index.
php/378-2/ [Consultado:
09/07/2022].
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Entre los numerosos bodegones que pinté Rafael
Zabaleta destaca el tipo que se puede apreciar en este
Bodegon de la ventana: la mezcla de la escena de
interior en la que sitda la naturaleza muerta, con una
ventana que permite la vista de un paisaje exterior. En
este caso, lo que se divisa a través de las puertas de un
balcén son los edificios de una calle. La combinacién de
un ambiente interior con un paisaje exterior fue frecuente
en la tradicién moderna cubista, cultivada especialmente
por Juan Gris. Ahora bien, en este 6leo también se
detecta la huella de los nuevos realismos de la pintura
europea de entreguerras. La mesa situada ante el balcén
presenta formas mixtilineas y una decoracién recargada.
Sobre ella, se dispone un abigarrado conjunto de platos,
jarrones, un frutero, flores, frutas, un mantel y una esfera
blanca. Una parte de la composicién aparece presidida
por distintas tonalidades de grises, en contraste con
los rojos, rosas, amarillos, verdes y naranjas de los
elementos jugosos de naturaleza muerta, el azul de un
vistoso florero y el del que tapiza la pared del fondo. El
motivo romboidal y floral de esta pared corresponde
con el que se puede ver frecuentemente en los cuadros
del pintor, y coincide con el que decoraba algunas
estancias de su casa estudio en Quesada, Jaén, su
lugar de nacimiento. En virtud de él, es posible observar
cémo se filtra su ambiente privado en su pintura. Frente
a la planitud y el lenguaje elusivo que habian cultivado
los pintores del cubismo tardio, Zabaleta opta por una
descripcién mas realista y una representacién espacial
mas ajustada a la perspectiva, si bien haciendo un

uso bastante libre de sus reglas. Se decanta, ademas,
por representar las sombras de los objetos, lo que

el cubismo habia obviado. La composicién de este
dleo es prolija, da cuenta de un gusto peculiar por la
exuberancia y la pintura suntuosa.

En esta naturaleza muerta se aprecia otro de
los rasgos caracteristicos del estilo de Zabaleta: unas
lineas de contorno muy marcadas, que responden
al papel de guia que desempenia el dibujo, como
«esqueleto del cuadro al que luego hay que afiadir
el color», en sus propias palabras. Eugenio d’Ors, uno
de los mayores defensores de su obra, escribié que
supo «incorporar a un refinado pintar de artista, las
robustas y substanciosas virtudes artesanas de un
pintor de paredes».

El Bodegon de la ventana corresponde a un
momento de la pintura de Zabaleta en el que ya ha
quedado atras el eclecticismo que acompaiié a su
asimilacion de la pintura vanguardista europea. En su
etapa mas prolifica, a partir de los cuarenta, se adentra
en la definicién de un lenguaje propio, que acabara
desembocando en lo que la critica ha denominado
«expresionismo rutilante». Entre los géneros que
acomete, se encuentra a menudo el del bodegén. Es
indudable que, en sus naturalezas muertas, Zabaleta
afronté con decision la tarea de aunar de una forma
convincente la representacién de una escena interior
con una vista exterior. La mayoria de las veces, y al
contrario de lo que ocurre en este caso, se basaba
en el paisaje rural de su entorno natal. En esa mision,
la habilidad en el manejo de la iluminacién es crucial;
como se puede apreciar en el Bodegdn de la ventana,
donde se recrea el golpe de luz exterior sobre uno
de los batientes de la ventana, en contraste con la
relativa oscuridad del pafio de la pared de fondo. En
su repertorio de naturalezas muertas, junto a estas
escenas diurnas se encuentra un sustancioso numero
de nocturnos.

Maite Méndez
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Bodegdn de la ventana

1944 | Oleo sobre lienzo | 99 x 80 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Junto a la esquina de un sofa, se aprecia una mesa
sobre la que descansan varios objetos, como un par
de peceras de vidrio, bajo las cuales se transparentan
las puntas de dos tenedores de metal y un fragmento
de un naipe con un as de trébol, una forma esférica
y algunos papeles. Entre el angulo del sofa y la
mesa se alcanza a reconocer un objeto nebuloso, de
base cilindrica y con el extremo superior apuntado,
dificil de identificar. El tablero de la mesa tiene
formas sinuosas, y su base apenas se insinta, como
si apenas contase con punto de apoyo alguno. La
composicion se organiza en torno a dos diagonales
muy marcadas, y es notable por la forma arriesgada
de encuadrar el tema, descentrado, con los objetos
recortados y la mesa abatida sobre el plano del
lienzo, todo lo cual dota a la escena de severidad
e inquietud. La pintura destaca por su pastosidad,
las pinceladas son deliberadamente evidentes, y
los objetos transparentes permiten el despliegue de
un juego de refracciones y transparencias que es
frecuente en los bodegones de Pancho Cossio, un
género que frecuentd con asiduidad a lo largo de
toda su trayectoria artistica y en el que se palpa la
influencia del cubismo tardio. Sobre las zonas mas
oscuras se distinguen pequefios puntos de color
blanco que contribuyen a dotar al conjunto de una
peculiar ambigtiedad espacial, como si con ellos
se quisiera acentuar la presencia y la realidad de
la superficie pictérica entre la propia imagen y la
vista del espectador. Este moteado blanco es muy
caracteristico de algunas etapas de la pintura de
Cossio. De un cromatismo mesurado, destacan en este
6leo los tonos ocres y marrones. En esta Naturaleza
muerta con as de trébol también se reconoce otra
de las constantes de su estilo, la aplicacion insistente
de veladuras y transparencias.

Pancho Cossio pinta este lienzo en 1955,
un momento de su trayectoria en el que ya se ha
consolidado como uno de los méas destacados
representantes del arte nuevo, la modalidad creativa
entre moderna y vanguardista del arte espafiol de
la primera mitad del siglo XX. Es uno de los pintores

mas destacados de la Escuela de Paris, conjunto de
artistas para los que el viaje o la estancia en la capital
de las vanguardias artisticas de ese siglo tuvieron

un especial impacto. Entre sus representantes es
usual combinar la recepcién de los lenguajes de las
primeras vanguardias, fundamentalmente el cubismo
avanzado, con esa necesidad de una vuelta al orden
o a la tradicién que se produjo en el arte moderno
después de la Primera Guerra Mundial. Junto a Bores,
Cossio es uno de los maximos representantes de

una modalidad de esta escuela deudora del segundo
cubismo y conocida como «figuracion lirica». En

el Paris de las décadas de los veinte y los treinta,
habia formado parte, junto a otros como el propio
Bores, de un grupo secundado por la revista Cahiers
d’Art y el critico Tériade, que aprecio en ellos una de
las vias mas fértiles para devolver la vitalidad a los
dubitativos derroteros por los que transitaba el arte
moderno de ese momento. El tipo de figuras que

se pueden apreciar en esta naturaleza muerta, que
dan la impresion de estar a punto de diluirse en un
magma denso y matérico, con una paleta reducida
muy caracteristica, habia sido una de las claves de su
pintura parisina. Su encuentro con Juan Gris en ese
momento habria sido decisivo a la hora de optar por
una pintura que, a su juicio, debe tender a la planitud
sin olvidar su referencia a objetos reales, como es
frecuente en la mayoria de sus bodegones. De ahi,
con toda probabilidad, esa tendencia a trabajar los
efectos de la refraccion de los objetos, que dara
lugar a su personal «inventario de deformaciones»

y la evanescencia del tema, que afecta a la nebulosa
identidad de algunos de ellos. También se palpa

en este cuadro la atencién prestada a la «materia
pictdrica» y la posible influencia del discurso sobre
ella que habia encabezado Giorgio de Chirico. Condujo
a Cossio, en las ultimas décadas de su trayectoria
artistica, a un uso cuidadoso de técnicas pictéricas
tradicionales, llegando a recurrir a la elaboracion
artesana de sus propios colores.

Maite Méndez
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Naturaleza muerta con as de trébol

1955 | Oleo sobre lienzo | 73 x 91,5 cm | Coleccién Banco de Espafia
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«Un cuadro es ante todo una superficie en blanco

que es preciso llenar con algo. La tela es un ilimitado
campo de batalla. El pintor realiza frente a ella un
tragico y sensual cuerpo a cuerpo, transformando con
sus gestos una materia inerte y pasiva en un ciclén
pasional, en energia cosmogoénica ya para siempre
irradiante». Estas palabras, escritas por Antonio Saura
en 1958, en torno a las fechas de realizacién de las
obras que conserva la Coleccién Banco de Espafia,
presentan una nueva concepciéon de la obra pictérica
en la que lo corporal, lo dramatico y la idea de lucha
toman el mando. Fue precisamente hacia la segunda
mitad de la década de 1950, en relacion con la
fundacion del grupo El Paso en 1957, cuando Saura se
situd en el linaje de la pintura barroca espanola, donde
encontré el negro y el drama, asi como la tragedia del
cuerpo humano desencajado, para hallar una conexién
teldrica y una raigambre «nacional» a su obra, de tal
modo que la entusiasta critica de la época lleg6 a ver
en él el dramatismo del Greco y de Goya, mezclado
con la reciedumbre y austeridad de Zurbaran. Pero

tal filiacion territorial no borra un componente mas
transnacional, ligado al surrealismo tardio que
alimentd sus primeros pasos. Las dos obras del Banco
de Espafa son, de hecho, representativas de sendas
aproximaciones a la «belleza convulsa» preconizada
por André Breton, que tan sugerente resulté para el
Saura joven.

Cabeza, realizada en 1958, afo en que Saura
representé a Espana en la Bienal de Venecia, no puede
desligarse del gusto surrealista por los fantasmas de
amputacion que encuentra su origen remoto en los

estudios anatémicos. Es una cabeza de perfiles muy
esbozados, desgajada de su cuerpo, que alcanza un
alto grado de dramatismo al asociarse a una suerte

de calavera, expresiva y atormentada, o a una cabeza
cercenada de Juan Bautista, una de las primeras
metamorfosis de esa fantasia, de especial éxito en el
Barroco espafiol. En la obra se puede percibir un cierto
interés compositivo que lo aproxima a una naturaleza
muerta o a una vanitas pasada por el filtro del Picasso
fatalista de posguerra, asi como el grafismo de un
Roberto Matta, a quien lo une esa constelacién de
lineas vivas esgrafiadas, muestra de un Saura que
busca aun una poética gestual propia; un lenguaje
que, una vez desarrollado, lo llevara a recuperar el
tema de la cabeza desprendida del cuerpo a modo

de motivo intermitente hasta fechas cercanas a su
muerte. No es descartable, por su fecha temprana,
que la obra fuera concebida como «autorretrato»,
entendido a la manera de Saura. Podrian apoyar esta
hipétesis varios hechos: el autorretrato fue una de

las practicas que originé a finales de los cincuenta su
interés por el motivo de la cabeza; su extraordinaria
similitud con otras obras como Autorretrato (1959,
Coleccion R. Stadler, Paris), de idénticas dimensiones
y rasgos casi iguales; y, por ultimo, la clave que aporta
el propio artista: «Al no referirse concretamente a un
rostro determinado, y habiendo surgido estas obras
de mi propia mano, pensé que algo reflejarian de mi
mismo, optando por este titulo equivoco que aun sigue
provocando en mi cierto jubilo desmitificador».

Carlos Martin
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Cabeza

1958 | Oleo sobre lienzo | 60 x 72,2 cm | Coleccion Banco de Espafia
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Esta composicién, en la que destaca la combinacion
de verdes, grises y amarillos, muestra un cromatismo
habitual en la pintura de Francisco Bores. En un
espacio esencialmente plano, coincidente con

el de la propia superficie pictorica, se aprecian

formas trazadas con pinceladas gruesas, sueltas y
espontaneas que logran una sintesis sutil de linea,
color y espacio. Por medio de ellas se sugieren figuras
de objetos, como un jarrén con flores, un frutero

y una pieza de fruta. Es un buen ejemplo de una
sabia combinacién de espontaneidad con armonia y
equilibrio. Desde los afios treinta, en sus numerosos
bodegones, Bores habia ido adoptando el legado

del cubismo, pero distancidandose de su austeridad
constructiva para orientarlo hacia lo intuitivo, lo
gestual y espontaneo. A partir de los cuarenta ha
encontrado ya un lenguaje completamente propio que
se materializard en numerosas naturalezas muertas.
En este gouache destacan las pinceladas fluidas y la
equiparacioén de fondo y figura, alejado de cualquier

tentacion literaria. También es un buen ejemplo del
caracter de su pintura, atenta a las cosas cotidianas
y volcada hacia una figuracién lirica que parte de
presupuestos cercanos al interés por los valores
plasticos propio de la abstraccién. La necesidad

de agregar espontaneidad e intuicién al cubismo
que Bores sintié en Paris a partir de las décadas de
los veinte y los treinta quedard como un sustrato que
alcanza hasta sus bodegones de los sesenta.

El lienzo se realizé en la época en que su
intimo amigo y protector Tériade edité una monografia
sobre él, con un texto de Jean Grenier. De este mismo
periodo data la Nature morte au pichet, que también
forma parte de la Coleccién Banco de Espafa. Ambas
obras reflejan la pervivencia en su trabajo tardio
de las lineas maestras de la Escuela de Paris y son
excelentes testimonios de su renovacion del género de
la naturaleza muerta en el arte moderno del siglo XX.

Maite Méndez
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Bodegén

1960 | Gouache sobre papel | 50 x 64 cm | Coleccion Banco de Espaia
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En una escena de interior, sobre el tablero ovalado
de una mesa reposan varios objetos: una jarra, una
fruta y un craneo esquematizados. La composicion
destaca por su habil cromatismo en tonos amarillos,
ocres y rojos que sintonizan con verdes y grises. Es
un buen ejemplo de la pintura luminosa de Bores,
de sus objetos solo sugeridos, del valor plastico
que otorgaba al cromatismo y la pincelada, y de su
ambicion de alcanzar el disfrute de la pintura por si
misma. Con todo, resulta intrigante la inclusion de la
calavera en un entorno de tanta luminosidad. Bores,
que fue, como otros pintores vanguardistas de su
época, un gran bodegonista, enlaza asi con uno de
los tipos por excelencia de la tradicidn de este género,
el del memento mori (recuerdo de la muerte). Esta
presencia quiza no sea tan sorprendente si se tiene
en cuenta que toda alusién a la muerte lo es también
forzosamente a la vida, lo que en este dleo confluye
con esa jouissance de los valores puramente pictéricos
que fue una constante en Bores. Las vanguardias del
siglo XX retoman a menudo el asunto de la vanitas
en alusion a la fugacidad del tiempo, pero eludiendo
la retdrica efectista y religiosa de algunos pintores
barrocos. Es esta linea la que sigue este bodegén,
en el que respiran su habitual sentido del equilibrio
y su atmdsfera de intimidad.

En el momento en el que ejecuta esta pintura,
Bores es ya un pintor consagrado y su obra ha
entrado en su ultima etapa, denominada por la critica
«la manera blanca», no tanto por el predominio
del color como por su método. Aspiraba, como él
mismo declard, a una mayor luminosidad, al tiempo
que desencarnaba la figura. Era una aspiracion
semejante a la de la pintura abstracta, pero por
medios figurativos, y que perseguia, sobre todo, lograr

una especial transparencia. Le condujo, como se
puede ver aqui, a una pintura clara, de composicién
libre y suelta. Desde su establecimiento en Paris, a
mediados de los afios veinte, el lenguaje de Bores se
habia caracterizado por el énfasis en la luz y el color
aunado con una «figuracion lirica». A partir de los
afos treinta, el pintor dot6 a este tipo de figuracion,
del que es uno de los maximos exponentes, de

unas particularidades que resumié con el nombre

de «pintura fruta», esto es, de la nocién de pintura
como un acto sensual. En Paris, su obra se habia
visto permeada por las consecuencias que extrae del
cubismo tardio, siguiendo especialmente el método
de Juan Gris, consistente en abordar el cuadro como
una composicién abstracta en la que paulatinamente
aparecen alusiones a la realidad. El franco abatimiento
del tablero de la mesa en la Nature morte au pichet
sobre la superficie pictérica es un buen ejemplo de
esa asimilacién personal de la leccién cubista. La
necesidad de agregar espontaneidad e intuicién al
cubismo que sinti6 a partir de las décadas de los
veinte y los treinta quedara como un sustrato que llega
hasta sus bodegones de los sesenta.

El lienzo se realizé en el mismo afo en que su
intimo amigo y protector Tériade edité6 una monografia
sobre él, con un texto de Jean Grenier. De este mismo
periodo data el Bodegdn en gouache sobre papel de
ingreso mas reciente en la Coleccién Banco de Espaiia.
Ambas obras reflejan la pervivencia en su trabajo
tardio de las lineas maestras de la Escuela de Paris
y son excelentes testimonios de su renovacién del
género de la naturaleza muerta en el arte moderno
del siglo XX.

Maite Méndez
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Nature morte au pichet

1961 | Oleo sobre lienzo | 91 x 72,5 cm | Colecciéon Banco de Espafia
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En este Bodegon destaca el caracter denso y pastoso
de la materia pictérica, en una composicién dominada
por un cromatismo terroso, ocre y dorado, con algunos
toques grises y verdosos, del que emergen las figuras:
algunas frutas, como una pera situada en el eje central
inferior del lienzo, o como las que forman el contenido
de un frutero o plato transparente ubicado a la
izquierda, apenas insinuado mediante pinceladas que
dibujan su borde semicircular. A la derecha de la pera
del centro parecen adivinarse los contornos claros de la
silueta desvanecida de una copa. En la esquina superior
derecha se percibe otro recipiente cuyo contenido no
queda del todo definido. Junto a él, en la franja superior
se disponen otras formas: quiza se trate de mas frutas,
acompafadas de lo que podria ser descifrado como
una botella, u otro objeto de cristal, del que solo
asoma un fragmento, ya que ha sido cortado por
la linea superior del lienzo. Dos formas ovaladas,
trazadas de modo enérgico, atraviesan el espacio
central de lienzo. Su identidad resulta ain si cabe mas
enigmatica: cabria leer una de ellas como la figura de
un platano, pero el caracter levemente descriptivo que
tiene en su extremo derecho va perdiendo definicién
en su prolongacién hacia la izquierda, casi
desmintiendo esa certeza, si es que no transmuta esa
fruta en otra cosa; y permitiendo, simultaneamente,
dotar de un caracter transparente, y por tanto
cristalino, al recipiente que se encuentra en ese lado.
La dificultad que entrafia el pleno
reconocimiento de estas figuras, sumada al hecho
de que emergen de una superficie plana, responde a
una decidida voluntad pictérica. En este 6leo cabe asi
percibir un procedimiento por el que Pancho Cossio
se habia decantado ya en su estancia parisina en
los afios veinte del siglo pasado: su resultado es una
indecisién deliberada entre la opcién por describir
los objetos y la de conceder el protagonismo a los
elementos puramente pictéricos. De ahi que las figuras
solo aparezcan sugeridas, mientras que los toques
de pincel y de espatula, su densidad y su trazado, los
juegos de texturas, veladuras y transparencias, se
apoderan del lienzo. En la dltima década de su vida,
el momento en el que se pinta este bodegén, Cossio
se sitla por momentos al borde de la abstraccién, sin

renunciar a los referentes reales a los que aluden
estas figuras simplificadas, que, sin embargo,
presumen de un caracter fluctuante, mezclandose
con el espacio pictérico.

La composicion es asi extremadamente
arriesgada, con algunos objetos recortados y la
ausencia de profundidad espacial. Por su parte, la
gama de colores terrosos es una sefia de identidad
de la pintura de Cossio, como lo es la fina lluvia de
pequefios puntos blancos situados sobre algunas
de las partes mas oscuras del lienzo.

Pancho Cossio pinta este lienzo en un momento
de su trayectoria en el que ya se ha consolidado
como uno de los mas destacados representantes del
«arte nuevox» espanol. Veterano representante de la
«figuracion lirica» y la Escuela de Paris, en la década
de los sesenta, tal y como se puede apreciar en esta
obra, hace gala de una atrevida libertad creativa.
También se palpa en este cuadro su intempestivo
interés por la «cocina de la pintura», materializado en
el uso meticuloso de técnicas pictéricas tradicionales,
que le condujo a la elaboracidn artesana de sus
propios colores, decisiva para imprimir a su pintura ese
cariz untuoso tan caracteristico de su lenguaje.

Cossio frecuentd la naturaleza muerta, el
género por excelencia de la pintura moderna, a lo largo
de toda su carrera artistica. La Coleccién Banco de
Espafia posee otro bodegdn de este autor, Naturaleza
muerta con as de trébol, de una fecha cercana, 1955.
Juan Antonio Gaya Nufio, en una conferencia sobre
el autor, «Pancho Cossio y la tradicion pictéricax,
fechada precisamente en 1955 escribié que el pintor
continuaba esa misma historia de limpieza y orden de
las «naturalezas tranquilas» de la tradicién espafiola,
virtudes que, sin embargo, eran propias también del
cubismo, «y es légico que ande bien provisto de ellas
un postcubistax. Sefiald, asimismo, otro de los rasgos
presentes en los dos bodegones de esta coleccién: su
gusto por la organizacién ovoidea y la linea curva, que
nos permite sumergirnos en un mundo esférico, de
redondeces, como un «barco en riesgo, como una ola
levantada, como una nube demasiado baja y peligrosa.

Maite Méndez
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Bodegén

1962 | Oleo sobre lienzo | 46,2 x 55,1 cm | Coleccién Banco de Espafia
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La Coleccion Banco de Espafia posee unos fondos
bastante representativos de la obra del escultor
madrilefio Francisco Lépez Hernandez, ya que
reune piezas desde los afios sesenta, década en la
que empieza a trabajar por encargo para relevantes
instituciones espaiiolas, hasta casi la actualidad. Por
otro lado, ademas de placas relivarias —tanto en bajo
como en altorrelieve— muestra al tiempo que no solo
es un gran escultor, sino también un excepcional
dibujante. Lépez Hernandez emparenta con la tradiciéon
en la eleccion de las disciplinas y materiales entre los
que se mueve —fundamentalmente bronce, terracotas
y escayolas— y en el uso de los géneros que marco la
academia francesa del siglo XVIII, de entre los cuales
aqui encontramos la presencia del bodegén y del
paisaje. El realismo en el que se sitla Lépez Hernandez
ofrece aportaciones de contemporaneidad. No es la
del artista una escultura o pintura del instante, sino de
la acumulacién de tiempo y emociones: en unas piezas
en las que el ser humano esta ausente pero marca
con sus huellas que es su territorio el que se plasma,
esta omisidn genera una fuerte carga de contencién
y silencio, una cierta idea de eternidad. E/ membrillo
(1983-1986) sigue en ese sentido la tradicién de la
vanitas barroca, una alegoria de la muerte; sin embargo,
en este altorrelieve los objetos que acomparian a las
frutas —un bolsito, una cadenita con una medalla—
son contemporaneos y colocan la escena en el ahora.
El bajorrelieve tiene en este artista un maestro:
aprendio la técnica en el taller paterno y la desarrollé
en lo que se ha convertido en una larga y versada
trayectoria en el disefio de medallas. En este sentido,
el Banco de Espafia le encargd en 1983 dos bronces
para la inauguracién de la sede central de la entidad
en Cadiz. El madrilefio eligié para las piezas la
representacién de dos arboles —un membirillo y una
higuera— como simbolos de la vida y de la abundancia;
arboles que por su sencillez, detallismo y por la
inexistencia de un entorno recuerdan la pintura
pompeyana que bien conoce el autor.

Isabel Tejeda
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Bodegén

1964 | Bronce patinado | 61 x 53 x 20 cm | Edicién 5/5 (existen otras versiones en terracota) | Coleccién Banco de Espafia
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Se trata de uno de los bodegones contemporaneos
mas parcos de la Coleccién Banco de Espafia. En la
parte inferior del lienzo, en su eje central, se aprecian
un huevo representado de forma realista y una
copa, o0 su sombra clara, dotada de una sustancia
evanescente. Una gran porcidn de la superficie
pictérica esta ocupada por un espacio plano y oscuro,
aunque salpicado de pequefios puntos blancos, que
permite entrever la trama de la tela y crea una peculiar
atmdésfera. Una franja horizontal de un negro mas liso
en la parte inferior del lienzo parece servir de soporte
a los objetos mencionados que, si no fuera por ello,
parecerian gravitar en el vacio. El huevo aparece
dispuesto de tal modo sobre este soporte que da la
sensacion de desprenderse de la superficie pictorica,
como si estuviera a punto de caer sobre el espacio
delantero, el espacio real que ocupa el espectador.
Su situacién sobre este plano horizontal recuerda un
recurso habitual en un sinfin de bodegones barrocos.
Las silenciosas e inmdviles figuras de este Pequefio
bodegdn azul, su austeridad y su quietud recortada
sobre un fondo oscuro y silencioso, armonizan con la
gran tradicion de las naturalezas muertas de Zurbaran
y de Sanchez Cotan.

Dos afios antes de pintar este cuadro, en 1967,
Hernandez Pijuan, uno de los pintores espafioles
mas destacados de la segunda mitad del siglo XX,
confesaba sentirse extraviado en sus investigaciones
informalistas, una via que le habia conducido a
centrarse especialmente en la materia pictérica.
A medida que el interés por esta fue disminuyendo, se
sintié cada vez mas atraido por las superficies vacias,
por los espacios desiertos y el imperativo de establecer
una relacion entre los objetos y estos espacios. Los
objetos deben tener una entidad propia, reflexionaba,
pero su equilibrio solo se explica en relacién con
el espacio. Confiesa haber resuelto finalmente el
problema cuando advirtié que su auténtica materia era
el espacio mismo. Este cuadro es una de las formas de
materializacion pictérica de esta solucién. Hernandez
Pijuan acababa de emprender la elaboracién de una
serie de bodegones en los que reduce al maximo
el repertorio de objetos, limitado a tres iconos: una
manzana cortada, y, como en este caso, una copa

y un huevo. Estuvieron a punto de anunciar una vuelta
al bodegén tradicional, si bien sus composiciones se
detuvieron en el lugar exacto en el que advirtié que el
espacio era el objeto mismo del cuadro. Se trata de
un descubrimiento primordial para su poética, ya que
Hernandez Pijuan llegaria a confesar que su mayor
y mas constante preocupacién ha sido la de convertir
al espacio en el protagonista de su pintura. Y asi, en
grandes espacios vacios situa estos objetos como foco
de atencioén, haciendo de este tipo de composicién el
centro neuralgico de la mutacién que se esta operando
en su espacio pictérico. Eran objetos cercanos,
pintados invariablemente con realismo sobre fondos
oscuros que adquirian una dimensién metafisica;
respondian igualmente a la necesidad de «recuperar
lo vivido, lo que conocia, lo que queria, lo que estaba
cerca de mi, lo que entendia». A ese escueto repertorio
se sumaran enseguida sus Utiles de trabajo, «cosas»
igual de cercanas. La desnuda presencia de los objetos
se encuentra con la resonancia intima y sosegada que
transmite lo cotidiano. A diferencia de otras naturalezas
muertas que pintd en este periodo, la copa se aparta
aqui de esa voluntad naturalista, para convertirse
en una especie de sombra clara o figura inasible o
intangible. En todo caso, son siempre objetos muy
simples, con un alto grado de perfeccién formal, que
transmiten una sensacién de aislamiento y de cosa
integra, exacta. «Estos primeros objetos los pinto con
voluntad de dar soporte, como elementos minimamente
expresivos, al vacio monocromo sobre el que se sitdan.
Configuran acotaciones o referencias al espacio».
Independientemente de su origen esencialmente
pictérico, en estos bodegones de Hernandez Pijuan
reverberan esas atmdsferas despojadas de algunos
cuadros de la historia de la pintura que dan la impresién
de estar cruzadas por el revoloteo de un alma.

La Coleccion Banco de Espana posee otra
obra de Hernandez Pijuan, Les albes de Segre, de
1982, una muestra de su forma de sugerir paisajes
por medio de una mezcla de memoria, experiencia y
emocidn, correspondiente a un periodo posterior de su
trayectoria artistica.

Maite Méndez
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Pequefio bodegdén azul

1969 | Oleo sobre lienzo | 33 x 24 cm | Coleccién Banco de Espafia
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La artista andaluza Carmen Laffén, que hasta la
década de 1990 habia producido pinturas, comienza
a introducirse en la escultura generando muchas

de sus piezas tridimensionales, como la que nos
ocupa, en bronce, material noble que es comun en
otros artistas realistas espafioles de su generacién.
No obstante, también se sirvié de ingredientes mas
pobres, como la escayola de las vifias que presentd en
su inolvidable exposicién en la abadia benedictina de
Santo Domingo de Silos (2006).

Con una presentacion frontal y fuertes
referencias pictéricas, Armario de bronce | (1995)
retrata en esta sencilla alacena los mismos objetos que
pueden encontrarse en sus pinturas: esta despensa
esta elaborada a partir de un disefio popular, sin
observarse ornamento ninguno, ya que es un mueble
funcional. Aparece coronado por una vajilla modesta
cuyo referente primigenio podria ser barro (el material
con el que, al fin, se ha modelado originalmente la
escultura). Un cuenco y una jarrita en la parte superior
del mueble acompanan a otros objetos guardados en
su interior, entre los que apreciamos un gran bote, pues
el armario presenta una de sus hojas abiertas. Pese a lo
humilde, la alacena puede cerrarse con llave y es que
los objetos que para unos son desdefables, para otras
personas son tesoros. La simplicidad representada
en esta naturaleza muerta es paralela a su férmula
de pintar paisajes: «Un paisaje sin adornos. Creo que
la cualidad que lo engrandece es su simplicidad, esa
aparente simplicidad de horizontales infinitas que
dividen los espacios de mar y cielo y configuran la
banda del Coto. En la nitidez, en la pureza del dibujo de
estas lineas, es donde radica, a mi juicio, su armonia,
su vigor y su fuerza», como ella misma lo describiera
en su discurso de ingreso a la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando en el afio 2000.

Carmen Laffén ofrece de forma minimalizadora
la loza de diario de una familia modesta, el pan de
cada dia. Son sencillos objetos ordenados en linea que
recuerdan, en este sentido, las formulas de colocacién
de los bodegones de Zurbaran. En esta despensa
y en su loza se congela el discurrir del tiempo en un
instante, en un segundo que puede resumir la totalidad

de la experiencia vital; por ello, estas alacenas, al igual
que el tiempo suspendido de sus pinturas, pueden
interpretarse como una acumulacién de instantes, en
este caso de experiencias en el hogar. Son piezas que
transmiten un poso de vivencias que eternizan una
cotidianeidad, el dia a dia de las mujeres de nuestro
pasado reciente para las cuales una jornada era similar
a la siguiente y a la anterior: dias de jabdn de aceite,
de migas de ajo y de brasero en invierno y abanico al
pecho en el abrasador verano andaluz. La artista vivié
desde nifia, de hecho, en la gaditana poblacién de
Sanllcar de Barrameda, en La Jara, donde mantuvo
residencia (era en origen la casa de verano familiar)
cerca del estuario del rio Guadalquivir (el de las barbas
granate) y desde donde observé serenamente durante
ochenta y siete afos, desde la infancia hasta su
fallecimiento el pasado afio, la belleza viva del Parque
Natural de Dofiana.

Este armario tiene asimismo apariencia de
lararium. El lararium era un altarcillo romano con
elementos que materializaban los espiritus guardianes
del hogar, la memoria de los antepasados. En las
domus se encontraba a la entrada de la casa, en el
atrium, si bien en las viviendas mas modestas quedaba
protegido cerca de los fogones, en las cocinas:
los dioses y las energias protectoras se colaban
entre las sartenes y cacerolas, en la comida como
materia primordial, y en el trabajo de cuidar a otros
como parte de los afectos, como siglos mas tarde
la mistica espafiola Teresa de Avila poetizara con su
frase «también entre los pucheros anda el Sefior»
(Fundaciones 5, 8).

Los humildes objetos y estantes de
Carmen Laffén, cuya epidermis broncinea guarda
profundidades insondables de tiempos, evocaciones
y memoria, fueron retitulados felizmente por el
historiador y critico de arte espafiol Francisco
Calvo Serraller como «Almarios» porque, segun
escribiod, «estan cargados de presencias invisibles,
de fantasmas que se escapan por sus entreabiertas
puertas».

Isabel Tejeda
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Armario de bronce |

1995 | Bronce patinado | 71 x 43,3 x 30 cm | Coleccion Banco de Esparia
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Federico Guzman, un artista cuyo trabajo arrancé a
mediados de los afios ochenta, se caracteriza por el
compromiso en los contextos en los que vive; a partir
de su experiencia personal toma conciencia critica,
sensible y emocional de estos lugares, tanto como
tejido social dotado de memoria, como de entornos
naturales, realizando en ocasiones intervenciones
colaborativas de caracter activista que cuestionan

el concepto de autoria. De hecho, se considera a si
mismo, tanto como artista como ser humano, una
extension de la naturaleza, reflexiéon que se vislumbra
de manera evidente en su produccion de las ultimas
décadas.

Estas experiencias vitales se producen en
lugares muy alejados antafio, pero que hoy, en un
mundo globalizado, se encuentran a tan solo unas
horas, como Sudamérica y el Sdhara Occidental.
Podemos subrayar, especialmente por su buena
representacion en la Coleccién Banco de Espaifia,
piezas que nacieron de sus vivencias en Colombia,
pais con el que mantiene unos vinculos muy estrechos
desde los afios noventa: una pintura que sigue los
esquemas de la fotografia, Yagé (2000); un dibujo
cientifico con tintes poscoloniales, Theobroma
cacao (2000); el collage psicodélico La duefia de
la yuca (2000); o Bacano (1998), dibujos y textos
garabateados sobre un fondo con motivos que recuerdan
a la selva y que hacen referencia a un lugar que para
Guzman estaba bacano, es decir, que era agradable.

En ocasiones, sus trabajos se basan en rituales
indigenas propiciatorios para rogar a los dioses; por
ejemplo, llevd a cabo una experimentacion plastica
que tenia como elemento central la yuca. Para
conseguir una buena cosecha se sigue la siguiente
liturgia: el «duefio de la yuca» invita a vecinos, amigos
y familiares a la cosecha de este tubérculo y se
encarga de dirigir la produccién y de distribuirla; por
su parte, la «duefia de la yuca», quien posee un papel
parecido —si bien bajo la supervisién del marido—,
actlia sobre las mujeres invitadas; el consumo del yagé
también forma parte de este rito que conecta dos de
las piezas de la Colecciéon Banco de Espafia.

Para el cacao, presente en esta exposicion
con la pieza Theobroma cacao, Federico Guzman

huye de la representacién del fruto, reduciéndolo

a una mera hoja de grandes dimensiones. El artista
andaluz la sublima en su agigantamiento pero también
al presentarla erguida, de forma frontal y ocupando

la practica totalidad del papel, como si fuera una
divinidad, un pantocrator romanico. Este trabajo de
Federico Guzman hace también un guifio a los libros
de botanica cuyas ilustraciones, en muchas ocasiones,
estaban realizadas por mujeres.

Se tiene conocimiento del uso del cacao desde
hace al menos tres mil quinientos afos en la actual
América del Sur, lo que lo identifica con la historia
misma de la humanidad, de forma similar a alimentos
de consumo mundial como la cerveza o el pan. El
recetario del cacao esta muy diversificado: desde
articulos bio, chocolates que gozan de un amplisimo
formulario, a pura basura en la que el producto
manufacturado tiene del fruto casi solo el nombre.
Pero en las culturas precolombinas, el cacao formaba
parte de numerosos ritos religiosos y pécimas
embriagantes y amargas (lo de endulzarlo con cafa
de azucar seria posterior, ya en la colonizacién,
siendo denominado por su color «agua de puerco).
También se consideraba que tenia propiedades
medicinales, lo que hoy no es baladi ya que sigue
siendo un saciante del alma que ayuda en situaciones
estresantes. Ademas, lleg6 a ser usado, al igual que la
sal, como moneda de intercambio comercial. Bajo la
produccién del cacao se entretejen desde hace siglos
millones de viajes intercontinentales entre América,
Asia, Europa y Africa (continente que es hoy el mayor
productor del mundo); de hecho, en algunos lugares,
no es una huella de tiempos pasados, sino que pone
en evidencia que la colonizacién persiste con férmulas
modernizadas y que el cacao continlia recolectandose
con contratas rayanas en la esclavitud. El cacao es
una materia prima que mueve millones de euros
al aflo en una industria de exportaciéon que como
producto manufacturado se elabora, no obstante,
mayoritariamente, en los paises de la escena
occidental. En este sentido Theobroma cacao asume
las posturas criticas de los discursos poscoloniales.

Isabel Tejeda
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2000 | Acuarela sobre papel | 243 x 122 cm | Coleccion Banco de Espaia
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Esta obra se compone de dos piezas: un frutero de
ceramica, realizado por un artesano siciliano, y su
descomposicién en una lamina en la que aparecen
representadas y ordenadas cada una de sus frutas
artificiales, de acuerdo a una especie de clasificacién
cientifica. Esta hoja simula el estilo y la naturaleza

de las laminas cientificas de los libros de botanica

o herbarios (como los de Celestino Mutis) fruto de

las expediciones europeas por el mundo a lo largo

de los siglos XVIIl y XIX. Eran muestrarios de plantas
que o bien dibujadas, o bien sometidas a un proceso
de conservacion, se ordenaban de acuerdo con una
taxonomia que se solia acompanar de mas datos, como
el nombre de la persona que la habia recolectado, el
lugar y la fecha de recoleccion y el habitat en el que se
encontraba. La nocién de taxonomia, palabra de origen
griego que se compone de taxis, «ordenamiento»

y nomos, «norma», aplicada a la botanica remite a
una epistemologia de caracter occidental asociada

al universo de los exploradores y del colonialismo
europeo, Y, especialmente, a su «apropiacion del Nuevo
Mundo». Baraya se considera a si mismo un «viajero»
que simula comportarse como aquellos exploradores,
si bien para desbaratar y examinar criticamente, y con
buenas dosis de ironia, la accién y la mirada que ha
proyectado a lo largo de siglos el hombre occidental en
su descripcién y dominio del mundo. Se infiere de este
modo que las herramientas del conocimiento cientifico
europeo, aplicadas por los exploradores europeos,
presuntamente objetivas y universales, fueron
cémplices privilegiadas del proceso del colonialismo,
si es que no se identifican plenamente con este
proceso histérico. Su discurso desvela el caracter

de construccién, y no de mera reproduccién pasiva,
que tienen las ilustraciones cientificas sobre la flora
de América, y la proyeccién que el estudio y difusién
del reino vegetal tuvieron en la construccién de otras
identidades, la de las naciones latinoamericanas, como
por ejemplo la colombiana. El caracter exuberante y
exotico que los europeos apreciaron en la vegetacion

del continente americano se habria desplazado al
caracter e identidad de sus habitantes.

Baraya trabaja a menudo con representaciones
de plantas, interesandose por el uso de esa vegetacion
falsa o artificial en la vida cotidiana. Es el caso de
Frutas de bodegdn. Expedicién Sicilia (lamina 27),
que forma parte de un proyecto que se llevé a cabo
durante una estancia del artista en Palermo en 2018.
Sicilia es célebre por sus ceramicas, multicolores o
blancas, especialmente las que representan la testa
di moro, la cabeza del moro aristécrata cercenada
por una doncella, las pifias de la fortuna, los soles o
lamparas. Constituyen el trofeo-suvenir por excelencia
de los turistas que visitan la isla. Baraya ha explicado
que en uno de estos talleres de ceramica, el de Santo
Stefano de Camastra, encontré el frutero-bodegén
de un artesano local, Tommasino, que le permitié
confeccionar en su propio taller y con sus moldes
de yeso la separacién de las frutas (las partes) del
bodegdn (el todo) para su serie de Herbario de
plantas artificiales. Se trata de un proyecto artistico
sobre las reproducciones vegetales artesanales o
made in China, fruto de su trabajo procesual como
«explorador» y de la consideracién de la expedicion
como una de las bellas artes. El proyecto siciliano
recrea el muestrario al que dio lugar la recoleccién
de flora artificial o falsa que Baraya hizo durante su
estancia en la isla, prestando una especial atencién
a las ofrendas florales asociadas a las tradiciones
culturales y los rituales de distintas comunidades. El
artista trabaja a partir de la idea de la naturaleza como
construccién cultural. Y, de este modo, estas piezas
constituyen una forma de plantear no solo cuestiones
asociadas a la representacién de la naturaleza, sino
también el problema que suscita la naturaleza de
la propia representacion. Se expuso en la bienal
Manifesta 12, celebrada en Palermo en el afio 2018,

y en la Galeria Fernando Pradilla en Madrid en 2019.

Maite Méndez
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Frutas de bodegon. Expedicion Sicilia (lamina 27)

2018 | Objetos de ceramica del Taller de Todaro Tommasino en Santo Stefano di Camastra (Messina, Sicilia, Italia),
fotografia y l1&piz sobre cartédn | Obra compuesta por dos piezas: Lamina botanica: 112 x 80 x 5 cm |
Frutero de ceramica: 30 x 50 x 43 cm | Coleccién Banco de Espaia
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La obra del artista Sheroanawe Hakihiiwe remite
a la cosmogonia de su cultura de origen, la de los
pueblos yanomami del Alto Oricono, en la Amazonia
venezolana. En estas pinturas, se pueden observar
tres especies de plantas pintadas sobre papel de
fibra vegetal, concretamente, papel de algodén
Lanquarelle, de morera y de cafia estucado. El
conocimiento del soporte es significativo, dado que la
carrera del artista arrancd, de la mano de la mexicana
Laura Anderson Barbata, con el aprendizaje de la
confeccion de papel con fibras vegetales nativas
de la selva amazoénica. Sheroanawe pinta sobre esos
soportes vegetales las figuras de varias plantas: la
de un arbol de ceiba, la de un ejemplar de prukunama
y la de tres frutos dulces de la selva, o wakari. Los
titulos originales estan en una de las lenguas de los
yanomamis. Como es usual en su obra, utiliza una
paleta muy restringida, de colores planos, y que a
menudo se limita a rojos y negros —los tonos que los
yanomamis aplican a la ornamentacién corporal que
se usa con motivo de celebraciones comunitarias—,
en combinacién con el color natural del papel.
El soporte tiene en los tres casos un valor equivalente
a lo representado, pues en todos ellos la superficie
que el artista deja sin pintar ocupa un amplio espacio,
lo que permite que el papel se haga participe de
la composicién y exhiba sus propias cualidades de
origen natural. Los trazos de Sheroanawe Hakihiiwe
son firmes y claros, otorgan elegancia y delicadeza
a sus pinturas. Sus composiciones son figurativas,
pero ajenas al naturalismo occidental; su voluntad
de sintesis concede a sus imagenes un aspecto
esquematico, cercano a la abstraccion. Por ejemplo,
el perfil de la ceiba, en negro, es una sintesis muy
lograda de algunos de los rasgos mas caracteristicos
de este arbol: como las espinas del tronco, su copa
horizontal o sus gruesas raices tabulares.

La obra de Sheroanawe Hakihiiwe siempre es
fruto de un trabajo localizado en su entorno, el de
las comunidades yanomamis de la selva amazédnica,
sus tradiciones, cultura y formas de vida; atento,

especialmente, a sus modos de relacién con la
naturaleza. Se inspira en los simbolos, los motivos
ornamentales y las especies que esta cultura utiliza
en su vida cotidiana: las plantas a las que dan usos
medicinales, magicos, alimentarios y rituales,

o con las que construyen sus viviendas y elaboran
perfumes; los signos graficos que se utilizan en las
pinturas corporales y en la decoracion de la cesteria,
consistentes en lineas rectas, curvas, puntos o telas
de araiia; o los fendmenos naturales y sobrenaturales
presentes en su mitologia cotidiana.

Estas tres piezas pertenecen a su trabajo Urihi
theri que significa «El lugar de la selva». Consta de
composiciones construidas a partir del andlisis y el
conocimiento de las practicas yanomamis de la caza,
la pesca, la siembra, la cosecha, inseparables de sus
formas de espiritualidad y de sus relatos mitolégicos.

Como el resto de su produccion artistica,
también aqui el pintor se inspira y se centra en el
acervo yanomami, con el propésito de mantener la
memoria y elaborar un registro de los valores y saberes
acumulados colectivamente, en un medio ambiente
tan valioso como amenazado por explotaciones de
tipo extractivo, la deforestacion, la mineria, epidemias
y desastres naturales. El artista lograr transmitir
asi el fragil equilibrio y el profundo respeto por un
ecosistema y unas formas de vida alternativas a las
impuestas por el orden econémico de la globalizacién.
La vegetacion de este territorio del Amazonas se
traduce en las obras de Sheroanawe a su versién mas
esencial y menos exdtica, convertida en una serie
de signos graficos elaborados con contornos firmes
y colores puros que remiten a un ritmo atemporal,
ajeno a la presién del tiempo lineal impuesto por el
orden occidental. La propuesta de Sheroanawe es
tanto una interpretacion personal y una reivindicacién
de la tradicién e identidad de su cultura natal
como un intento de mutuo entendimiento entre las
comunidades amazdnicas y «los otros».

Maite Méndez
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Warimahi akataju (Arbol de ceiba visto de costado)

2019 | Acrilico sobre papel de morera | 70 x 50 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Prukunama

2019 | Acrilico sobre papel de algoddn Lanaquarelle | 55 x 76 cm | Coleccion Banco de Espafia
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Wakari (Fruto dulce de la selva)

2019 | Acrilico sobre papel de cafia estucado | 50 x 70 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Los tres dibujos Sin titulo (uno de ellos subtitulado
Paisajes selva yucateca, y los otros dos, Plantas selva
yucateca), fechados en época pandémica (2020-
2021), estan ejecutados con una técnica peculiar,
estrechamente vinculada al caracter procesual de la
produccion de Fritzia Irizar. Se trata de tinta de cenizas
de délar sobre papel de algoddn. La conversién de
billetes de ddlar en distintos materiales artisticos (tinta
de carbén, como en este caso, o bien mindsculos
fragmentos de papel, como en el de su proyecto

sobre el Guernica, por ejemplo) apunta a una de las
constantes de la obra de Irizar: la transformacién fisica
y simbdlica de la materia, especialmente la de aquellos
materiales apreciados mas por su valor econémico

y representativo de estatus social que por su
verdadera utilidad para la subsistencia de la especie.
Casi toda su produccién gira en torno al andlisis

critico de otro arte, la chrematistiké, o sea, el arte

de ganar dinero; sobre todo, cuando se practica por
medio de una economia de caracter extractivo que

sin consideracion por el valor de uso de las materias
primas del planeta privilegia su valor de cambio.

En una de las ldaminas se puede observar un
detalle del paisaje vegetal de la selva yucateca. Las
otras dos imitan el estilo de las paginas de un tratado
clasico de botanica y muestran dos especies distintas
de arbusto, sobre las que podemos leer, escritas en
dorado con una caligrafia manual, las palabras kucheel
y tank’as aak’.

Kucheel o kuche es el nombre maya del cedro
(Cedrela odorata), y procede de la conjuncién de la
particula ku, utilizada para referirse a lo divino, y che,
que significa «madera». El cedro tiene una madera
fragante cuyas propiedades lo hacen especialmente
apto para el tallado, de ahi que la cultura maya lo haya
usado tradicionalmente para esculpir imagenes u
objetos sagrados. También tank’as aak’ es un término
maya, el nombre de una planta trepadora que tiene, al
igual que el cedro, usos medicinales. A menudo, en su
afan de ordenacion de especies vegetales y animales,
la ciencia occidental ideé nombres nuevos y aplic

sus sistemas de clasificacién obviando los empleados
por las poblaciones nativas de las regiones que
constituian el habitat de esas especies. Esa elegante
caligrafia cursiva de origen ilustrado (semejante al
tipo Copperplate) que ha usado la artista en estos
dibujos, asi como su tono dorado; su caracter, por lo
tanto, abiertamente occidental, produce un agudo
contraste con las palabras mayas, y remite de un modo
sutil a conflictos de cariz poscolonial. En una parte
considerable de los proyectos e instalaciones de Fritzia
Irizar no solo se pone en cuestion el caracter inatil y
vanidoso de los procesos de explotacién econédmica de
su pais, México, sino también el origen extranjero de las
empresas a cuyas manos van a parar sus beneficios,
que, por lo demas, se traducen en perjuicio econémico,
social y ecolégico para los habitantes de esas regiones.
Los tres dibujos de especies yucatecas forman
parte del proyecto «Chicxulub, estudios de un
paisaje», una investigacién sobre el crater del volcan
homoénimo, situado en Yucatan, llevada a cabo durante
el confinamiento por el SARS-CoV-2. En palabras de la
propia artista, «intenta provocar la reflexién alrededor
de la idea de extincién y de las relaciones de poder
entre las especies». Asi, se vincula el estado de
emergencia causado por la pandemia con el crater
de Chicxulub, provocado por el asteroide que puso fin
a la era de los dinosaurios, y que dio lugar «al dltimo
gran reordenamiento de poder entre las especies,
el cual colocé a los seres humanos en una posicion
privilegiada que hasta el dia de hoy conservamos>.
Se trata de una reflexion sobre el desequilibrio entre
el coste y el beneficio que conllevan los proyectos
actuales de desarrollo urbano y turistico en Yucatan,
en uno de los ecosistemas mas fragiles y genuinos
del planeta, y precisamente sobre el mismo territorio
en el que tuvo lugar la Ultima gran extincién. Los
dibujos de esta serie representan zonas naturales
y especies vegetales en riesgo o ya extintas del estado
de Yucatan.

Maite Méndez
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Sin titulo (Paisajes selva yucateca en peligro de extincion)

2020-2021 | Tinta de cenizas de ddlar sobre papel de algodén | 56 x 76 cm | Coleccion Banco de Espafia
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Sin titulo (Plantas selva yucateca en peligro de extincion)

2020-2021 | Tinta de cenizas de ddlar sobre papel de algodén | 57 x 38 cm | Coleccién Banco de Espafia
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Sin titulo (Plantas selva yucateca en peligro de extincion)

2020-2021 | Tinta de cenizas de ddlar sobre papel de algoddn | 57 x 38 cm | Coleccion Banco de Espafia
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El trabajo de Muntadas se compone de una vajilla de
nueve platos de loza que contienen el dibujo de diversas
plantas cuyos nombres aparecen escritos en varios
idiomas formando un marco circular. El décimo plato
contiene un texto que dice: «Esta coleccién de platos
forma parte de Malas hierbas, vajilla que se centra
en la importancia de las plantas en procesos como el
viaje, el desplazamiento y la colonizacién. Suscita la
cuestidn sobre como la historia, las leyendas, la oralidad
y la ficcién contribuyen a consideraciones relativas a
la cultura local y transnacional. Una combinacién de
investigacion y ficcion especulativa, la vajilla muestra
cémo estas plantas, nativas de las Américas, llegaron
a Filipinas a través de Acapulco en el Galeén de
Manila en tiempos de la colonizacién espafiola, que se
administraba en la Ciudad de México para el Virreinato
de la Nueva Espaiia. Muntadas, Nueva York, 6-10-2021>.
La propuesta de Muntadas se situa asi en la
interseccion de la botanica con los procesos coloniales
en la que esta trabajando una parte de la creacién
artistica contemporanea para abordar asuntos de
cariz transnacional. La vajilla forma parte del proyecto
Exercises on Past and Present Memories, emprendido
en el afo 2019 como un examen critico del pasado
colonial de Espafia y Filipinas, asi como su relevancia
para la historia contemporanea. Se remonta a las
mercancias que se embarcaban en el lamado Galedn de
Manila, denominacién utilizada para referirse a las naves
que cruzaban el Pacifico entre Manila y algunos puertos
de América, activando la circulacion y el intercambio de
mercancias, técnicas, plantas, conocimientos, capital,
misiones, comerciantes, soldados y, con ellos, culturas
y visiones del mundo decisivos para los procesos de
conformacién del imaginario colonial. Inaugurada en
el siglo XVI, duré doscientos cincuenta afios, y fue
una de las mayores rutas comerciales de la historia,
que conectaba Sevilla con la Ciudad de México y
Acapulco hasta alcanzar el puerto de Manila, que se
conectaba a su vez con China, el Sudeste Asiatico,
Japoény la India. Esta ruta se considera crucial en los
inicios del proceso de globalizacién. Asi, el proyecto
artistico de Muntadas propone una reflexién sobre

la genealogia y los intercambios de saberes entre
Oriente y Occidente, asi como los procesos coloniales
que afectan a la construccién de identidades hibridas
cuyos efectos siguen siendo palpables en el presente.
En Exercises on Past and Present Memories. Malas
hierbas la porcelana, loza o ceramica implicada en esos
intercambios sirve de soporte a dibujos de plantas cuyo
titulo genérico alude al caracter de las especies que
viajaron en los galeones de México a Manila, y que al
arraigar en otros ecosistemas (de ahi sus nombres en
distintos idiomas) se convirtieron en especies invasivas
capaces de dafar a las nativas. Muntadas considera
estos platos una «vaijilla critica» por representar los
efectos agresivos del colonialismo en las comunidades
indigenas. Para subrayar sus conexiones histéricas, los
platos se fabricaron en La Cartuja, la célebre factoria de
ceramicas de Sevilla que también viajaron en el Galedn
de Manila. El disefio de cada plato se basa en dibujos
botanicos histéricos, como los de Flora de Filipinas, del
agustino fray Manuel Blanco (editado por primera vez en
1837 y con una edicién posterior ilustrada), y llevan asi
la impronta de los inventarios de las fuentes naturales
elaborados en el pasado por 6rdenes religiosas

y expediciones cientificas, como parte inherente

del proyecto colonial.

«Exercises on Past and Present Memories»
supuso la primera exposicion de Antoni Muntadas en
Manila (2021-2022), con la colaboracién de Ateneo Art
Gallery y el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.
Las Malas hierbas se retinen en este proyecto expositivo
con otros bienes, a los que el artista denomina
«presentes», que formaban parte de las relaciones
comerciales entre Filipinas y Espafia, como los
Mantones de Manila, que Muntadas usa como soportes
que aluden a episodios de la historia y la cultura popular
filipinas, y los medallones titulados Portable Monuments
to Emigrant Anonymous Workers, junto a mapas,
imagenes de galeones o laminas de herbarios. Todas
ellas forman parte del conjunto de «artefactos» para
ser activados que suelen poblar sus proyectos.

Maite Méndez
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Exercises on Past and Present Memories. Malas hierbas

2021 | Diez platos llanos de loza | La Cartuja de Sevilla | 23-27 cm @ | Coleccion Banco de Espafia
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En buena parte de las fotografias que Eugéne Atget
realizé de Paris entre los siglos XIX y XX, las personas
circulan como espectros. La arquitectura, el motivo
que llevé al fotégrafo a recorrer partes de una ciudad
en plena transformacién urbanistica, queda fijada con
la persistencia de los contornos definidos, con el
equilibrio tonal que ofrece una gama amplia de
claroscuros. Si existié algo parecido a la nostalgia en
la préactica fotografica de Atget —algiin motivo por el
que quiso fijar un momento histérico en estado de
desaparicién—, no parece dirigida a las personas,

sino a los lugares y las cosas. La técnica determina el
alcance conceptual de sus medios en el momento en
que se pone en practica. Lo trascendental de este
hecho, en principio naturalizado, es que esa técnica
determinara (determind) una época, unos medios, una
lectura precisa. Eric Hobsbawm lo definié de manera
ajustada con esta frase que resume el segundo del
«doble fracaso» que asigna a las vanguardias
histéricas: «La historia de las vanguardias visuales
del siglo XX es la lucha contra la obsolescencia
tecnolégica»’. Con las camaras fotograficas
desarrolladas solo unos afios después, esas imagenes
del fotégrafo francés no serian las mismas, como
tampoco lo serian nuestras interpretaciones actuales.
En caso de no haberlo necesitado para fijar la imagen,
¢Atget hubiera dejado abierto el diafragma el tiempo
suficiente como para que algunas de esas figuras
humanas parecieran un rastro deambulando por esos
lugares esquinados entre el espacio y el tiempo? Es
decir, ¢ habria evidenciado con sus imagenes el hecho
principal de que las personas pasamos por el mundo lo
que dura un suspiro, mientras la cultura permanece
—desde luego alterada, dafada, en ocasiones
destruida— por mas tiempo?

«Desde sus inicios, la fotografia implicé la
captura del mayor nimero de temas. La pintura jamas
habia tenido ambiciones tan imperiales».? En esta
frase de Susan Sontag se asientan las bases de un
cambio de paradigma. Las ambiciones imperiales de la
fotografia rompen la tradiciéon burguesa de la pintura
por su costura mas popular, la del acceso cada vez
mas extendido a las «camaras de retratar». La masiva
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utilizacién de sus modelos siempre mas
perfeccionados, ligeros y automaticos extendié la
necesidad de registrar el mundo hasta convertir lo
necesario en urgente y esto, en inevitable. Todos los
temas fueron bienvenidos, porque lo importante eran
las personas y sus vidas; sus cuestiones cotidianas; los
detalles mas nimios que pudieran alcanzar, como un
minimo comun multiplo, lo maximo de su existencia.
Sin embargo, el uso de la fotografia como herramienta
que testimonia unas vidas no siempre encaja con sus
usos orientados a la expresién artistica que emplea

lo fotografico como medio. Si resulta innegable

que los artistas generaron a lo largo de la historia los
imaginarios que han construido nuestra memoria
visual, no es menos cierto que la fotografia consiguié
trastocar para siempre la relacién entre la técnica y el
resultado estético; entre la periciay el acceso a la
vanguardia. Esta cuestion es tan antigua, al menos,
como la propia fotografia. En 1889, cuando se
celebraban cincuenta afios de su incursién en la
sociedad, Peter Henry Emerson hacia balance de la
importancia de la fotografia en &mbitos muy variados,
desde la ciencia —donde se empleé con acierto en

Eric Hobsbawm, A /a zaga.
Decadencia y fracaso de las
vanguardias del siglo XX [Behind
the Times. The Decline and Fall
of the Twentieth-Century
Avant-Gardes, 1998], Barcelona,
Editorial Critica, 1999, p. 14.
Traduccién de Gonzalo Pontén.

Susan Sontag, «En la caverna
platénica», Sobre la fotografia
[On Photography, 1977],
Barcelona, Edhasa, 1981-1996,

p. 17. Traduccién de Carlos Gardini.
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astronomia, biologia, ingenieria, geografia o
meteorologia, entre otras materias— hasta el arte,
donde «la influencia de la fotografia sobre la pintura,
por otro lado, ha sido maravillosa, como se puede

ver en la gran mejoria general de los dibujos en
movimiento»?2. Ya entonces, del mismo modo, Emerson
anunciaba que «después de la imprenta la fotografia
es el arma mas potente dada al hombre para su
desarrollo intelectual»*.

Los debates entre estilos fotograficos, entre
maneras de emplear el medio, podriamos decir, se han
extendido y alargado sine die, y sus desacuerdos
permanecen aun vivos. En la década de los noventa
del siglo XX, con un auge inesperado y desbordante del
uso de la fotografia con finalidades artisticas, se
hizo patente otra fractura méas entre la fotografia
denominada «documental» y la empleada en ambitos
netamente artisticos, en especial en galerias de arte,
revistas especializadas, museos o colecciones
artisticas. Un tipo de fotografia que Dominique Baqué
denominé «fotografia plastica». Sin via posible de
entendimiento, una (la primera) parecia erigirse como
reveladora de los traumas sociales, de los conflictos
globalizados, de la desviacion histérica inevitable
a través de imagenes que magnifican las diferencias
desde una aparente distancia que, no obstante, con
frecuencia «estetiza» el dolor ajeno. La otra (la
empleada en ambitos artisticos) no desdefia per se lo
social, ni lo politico, pero lo indica desde una mirada
por completo individualizada. El mundo y las cosas
que suceden en él se apuntan desde la opinién
intransferible y, también, desde la ironia a veces
ignorada que implica realizar un gesto simple
y solitario en un mundo superpoblado y de gran
complejidad. Como en cualquier otro debate, el
desacuerdo y los desencuentros son, aqui, cuestiones
ideoldgicas; como una adaptacién del concepto de
«marco» desarrollado por el sociélogo George Lakoff.
Para el linguista estadounidense, «el enmarcado tiene
que ver con elegir el lenguaje que encaja en tu vision
del mundo. Pero no solo tiene que ver con el lenguaje.
Lo primero son las ideas. Y el lenguaje transmite ideas,
evoca esas ideas»®. Podemos entender el lenguaje
fotografico como ese transmisor de ideas, el canal que
es capaz de evocarlas; las ideas no solo entendidas
como abstraccién, sino del mismo modo, como
ejemplos sensibles de maneras de ver y entender el

FOTOGRAFIA FIUA DE UN MUNDO EN MOVIMIENTO

mundo. En términos mas especificos, podemos
verlo como una actualizacién al debate entre
«pictorialismo» y «purismo». John L. Ward lo
explicaba de esta manera:

El pictorialismo estd basado en la premisa de
que una fotografia puede ser juzgada con los
mismos patrones con que se juzgan cualquier
otro tipo de imagenes (por ejemplo, grabados,
dibujos y pinturas); la postura purista esta
basada en la premisa de que la fotografia tiene
un cierto caracter intrinseco y que el valor de
una fotografia depende directamente de la
fidelidad a este caracter. Para el pictorialista,
la fotografia es el medio, y el arte es el fin; para
el purista, la fotografia es a la vez fin y medio,
y se muestra reticente a hablar de arte.®

Si en algunas de las escenas de Atget las personas
dejan su rastro como espectros, en muchas de las
denominadas documentales deambulan como zombis.
En ese espacio mental entre la fantasmagoria del
espectro y la supervivencia, por otros medios,

del mundo zombi, hay un tipo de imagenes que
recurren a la fotografia empleando una de sus
maximas: definir la presencia humana por la
representacién de su ausencia.

La fotografia Farmer’s Kitchen, Hale County,
Alabama (1936), de Walker Evans, es iconica en este
sentido. La escena aparece dividida en dos. A la parte
derecha, una serie de lamas de madera horizontales,
sin pulir, cubre la pared de una estancia y construye el
marco de una puerta. A través de esta, a la izquierda,
vemos una mesa cubierta con un mantel de hule y,

Peter Henry Emerson,
«Fotografia naturalista» (1889),
en Estética fotografica. Una
seleccion de textos (Joan
Fontcuberta, ed.), Barcelona,
Editorial Gustavo Gili, 2003,

p. 70.

George Lakoff, No pienses
en un elefante. Lenguaje
y debate politico [Don’t think
of an elephant!, 2004], Madrid,
Editorial Complutense, 2007,
p. 25. Traduccién de
Magdalena Mora.

Ibid., p. 71. John L. Ward, The Criticism

of Photography as Art, University
Press of Florida, Gainesville, 1978.
Citado por Joan Fontcuberta en la
«Introduccién» de Estética
fotogréfica. Una seleccion de
textos (Joan Fontcuberta, ed.),
Barcelona, Editorial Gustavo Gili,
2003, p. 27.



ALVARO DE LOS ANGELES

sobre ella, una ldmpara de aceite; mas al fondo, un
aparador de madera con una jarra posada en su repisa
intermedia. El suelo también de madera de la estancia
interior —iluminada por una ventana que no llegamos
a ver, pero cuya presencia advertimos en los objetos
definidos— estd compuesto de tablones cuyas juntas
casi forman un angulo de noventa grados con las
propias de la pared en primer término. En esta, donde
entra la luz desde la parte derecha, destaca un trapo
o toalla blanca colgada de un gancho y una palangana
encima de un estante forrado de tela. La compleja
pulcritud de la imagen contrasta con la sencillez de la
estancia y de los objetos, incluida una silla semioculta
entre la mesa y el aparador. Resulta fascinante
recorrer la austera sinfonia de luces y sombras de la
fotografia: las patas de los muebles bailando entre si,
la claridad limpia de la toalla usaday el interior de la
jofaina, los volimenes curvos de la jarra y la lampara...
Aspectos todos ellos que nos animan a preguntarnos
no solo por la pericia de Evans al tomar la foto, sino

por el caracter de las personas que habitaron esa casa.

Esta es la cuestion principal que mantiene activo su
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interés, en cuanto que imagen de un espacio en un
tiempo preciso. Hay otras similares realizadas por
Evans en las casas de tres familias de Alabama en el
verano de 1936 como aporte a un articulo de James
Agee que no llegé a publicarse, pero que en 1941 sirvié
de base al libro Let Us Now Praise Famous Men
[Elogiemos ahora a hombres famosos]. Todas ellas
exhiben una gran factura compositiva y estética, y
todas ellas lanzan aportes sobre el modo de vida de
las personas que, sin estar de manera presencial, se
hacen visibles a través de los espacios y las cosas,

asi como sobre la manera funcional o poética de
usarlas. A propésito de los objetos que aparecen en las
fotografias, Agee escribié que «ni lamiéndolos podrian
quedar mas limpios»”.

Las fotografias que conforman la serie The
Ngombo (2016), de Maria Loboda (Cracovia, Polonia,
1979) se acercan a esta misma premisa desde la
ritualidad de lo contemporaneo. Las cuatro imagenes
muestran un planteamiento idéntico: bolsos de mano
femeninos abiertos, arrojados sobre alfombras, dejan
entrever el contenido interior. Aunque lo pretendieran,
estas no son escenas azarosas, sino escenografias
perfectamente disefiadas. La textura de las alfombras,
de materiales similares al yute o cafiamo, remiten a la
tradicién manual propia de culturas ancestrales; la piel
de los bolsos, a conjunto con el fondo textil elegido,
indica la diferencia de clase; los objetos, dispuestos
con claridad y orden, reinterpretan la complejidad de
las sociedades actuales, en perfecto equilibrio precario
entre lo dado y lo construido. El contenido
desparramado incluye pastillas, auriculares, boligrafos,
perfiladores de ojos o labios, llaves, agendas,
monedas, huesos de animales, plumas de aves,
objetos, pequeiias esculturas o postales que
representan arte africano. El titulo evoca lo que, en la
lengua de los chokwe, se describe como «agitar la
cesta de la adivinacién». Los chokwe son una etnia de
Africa Central que vive entre los actuales paises de
Angola, Republica Democratica del Congo, Namibia
y Zambia. La mezcla de objetos y su pulcra puesta en
escena nos animan a pensar en las usuarias de estos

En https:/www.metmuseum.
org/es/art/collection/
search/265903. Ultima visita:
23 de mayo de 2022.


https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/265903
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bolsos; en la combinacién entre elementos sanadores,
como amuletos o pastillas ansioliticas; en la lucha,
antigua como el mundo, entre la vida y la muerte,

o entre lo que se olvida pensar cuando se vive y lo que
se piensa al sentir la cercania del fin. No se muestran
personas, pero estan presentes a través de un rastro
que define su sitio en el mundo, en un momento que
comprime el tiempo de los mitos con el de la
llustracién cientifica hipertecnificada.

La belleza de la ausencia se exhibe en las
fotografias contemporaneas de la Coleccién Banco de
Espafia como una constante. Un hilo vegetal las une,
las empareja o las agrupa para volver a dejarlas solas y
enfrentarlas al andlisis individual de las miradas. ¢ Qué
fascinacion ejercen las flores y los ornamentos
vegetales, los ciclamenes y los parterres sobre
nuestros ojos cansados de hiperactividad y bullicio?
¢Es la sorpresa ya conocida que promueven los ciclos
estacionales y el ritmo del mundo inalterable? s Acaso
es como mirar al fuego, que es siempre igual pero
resulta siempre diferente? ; Qué extrafia atraccién
sensual, casi venenosa, provocan las partes ampliadas
de una flor sobre nuestras miradas socialmente
construidas y politicamente deconstruidas? ¢ Tal vez
evocan el paraiso perdido, la inocencia antigua?
¢ Planea sobre nuestras cabezas el descanso eterno
simbolizado en un ramo de flores que recuerda con
insistencia la vida marchitandose, como un reflejo
idéntico de nuestros cuerpos? En Un verdor terrible,
Benjamin Labatut narra con extraordinaria belleza la
importancia de la ciencia, en especial de la quimica, en
el devenir de la historia, asi como la insoportable
levedad del mal apoderandose de las mejores mentes
de su tiempo. «En 1907, Haber fue el primero en
extraer nitrégeno —el principal nutriente que las
plantas necesitan para crecer— directamente del
aire»®. En 1918 recibié el Premio Nobel de Quimica por
este inmenso descubrimiento que «solucioné, de la
noche a la manana, la escasez de fertilizantes que a
principios del siglo XX amenazaba con desencadenar
una hambruna global como no se habia visto antes».
Hasta ese momento, los nutrientes que necesitaban
las plantas se extraian de «sustancias naturales como
el guano y el salitre, imprescindibles «para abonar
sus cultivos», sin los cuales podrian haber muerto.
Fritz Haber también fue el quimico que, ya iniciada la
Primera Guerra Mundial, «habia planificado el ataque
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con gas en Ypres» en 1915. «Al despertar en la
madrugada del jueves 22 de abril de 1915, los soldados
vieron una enorme nube verdosa que reptaba hacia
ellos por la tierra de nadie. Dos veces mas alta que

un hombre y tan densa como la niebla invernal, se
estiraba de un lado a otro del horizonte, a lo largo

de seis kildbmetros. A su paso las hojas de los arboles
se marchitaban, las aves caian muertas desde el cielo
y el pasto se tefia de un color metalico enfermizo»°®.
Esta dicotomia entre lo que resulta beneficioso

y, a la vez, deviene letal para el interés comun,
sobrevuela la historia del mundo. Es, de hecho,

la historia del mundo.

En un sentido similar, lo natural y lo artificial se
relacionan con la extraiia familiaridad de lo que resulta
recreado y, a su vez, con la dificultad de discernir entre
original y copia. La serie de fotografias Paraisos
artificiales (2008), de Paula Anta (Madrid, 1977),
muestra tiendas de plantas y flores artificiales que
sorprenden por su exuberancia y su nivel de mimesis
con los originales naturales a los que iguala. Tomadas
en las ciudades surcoreanas de Seul, Busan y Daegu,
los espacios interiores retratados rebosan vida, en
apariencia. Las escenas son compositivamente muy
similares: toma frontal y centrada del pasillo que
conduce al fondo asilvestrado de los locales y a cuyos
lados florece, como si fuera un rio, todo tipo de
vegetacion de vivos colores. La metafora puede
alargarse y, asi, comparar el pasillo-rio con un camino
de baldosas (no siempre amarillas ni siempre baldosas)
que hiciera brotar a ambas orillas la vegetacién
autéctona derivada de sus propios materiales, como
un mundo de fantasia artificial que se regenera.

En Busan 01, el pavimento de gres simula tablones
de madera, y con ello cierra el ciclo de la artificialidad
perpetua.

La fotografia siempre muestra evidencia, pero
con frecuencia es también un recurso para el engafio,
y la duda sobrevuela sus fundamentos indicadores de
verdad. Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es el
artista espafiol que mas ha desbancado de sus
trabajos y proyectos la veracidad intrinseca en lo

Benjamin Labatut, Un verdor
terrible, Barcelona, Anagrama,
2020, pp. 33-34.

Idem.
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fotografico. Al hacerlo, generd lineas subyacentes de
sentido inesperadas y ha provocado una incertidumbre
continuada ante el documento entendido como prueba
fehaciente. Herbarium (1983) es una relectura critica

de la fotografia cientifica que catalogaba especimenes
naturales como objetos construidos por la mano
humana. Los libros del escultor Karl Blossfeldt,
Urformen der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur
(1932), sirven de referencia para construir unas
plantas y organismos en apariencia naturales a partir
de los restos industriales y urbanos encontrados en los
margenes de Barcelona. Los intersticios entre la
ciudad y el espacio rural inmediato adquieren aqui otro
sentido, pues los desechos y su ensamblaje devienen
catalogacion de especies recreadas, cuyos titulos son
un juego irénico de certificacidn etimolégica. Todo
resulta ser puro teatro documental que, no obstante, al
fotografiarse, adquiere una base de realidad que se
impone a lo inventado. Eso que vemos fotografiado tal
vez no es lo que pensamos que era en un primer
momento, pero es, sin duda alguna, la fotografia de lo
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que fue. Mas de veinticinco afios después de
Herbarium, Linarejos Moreno (Madrid, 1974) retoma el
libro de Blossfeldt (cuyo titulo en inglés es Art Forms in
Nature) y lo reinterpreta en su serie Art Forms in
Mechanism (2009-2016). Las formas fotografiadas
aqui, positivadas sobre papel baritado adherido a telas
de arpillera intervenidas a mano, son construcciones
en las que observamos engranajes, piezas
ensambladas, tornillos... El aspecto natural de los
objetos es una sensacién ficticia; en realidad, son
mecanismos construidos y fotografiados que recrean
las imagenes de botanica de los siglos XIX y XX. Si
entonces, en especial con Blossfeldt, lo vegetal se
representaba como modelo para construcciones en
forja o metal destinadas a la arquitectura, ahora
Moreno construye las formas naturales para evidenciar
el papel transformador de los humanos sobre la
naturaleza y la casi imposibilidad de encontrarsela sin
estar darfiada, amenazada, transformada.

La fotografia se vincula de manera estrecha
con su origen. La ontologia de la imagen fotografica,
precisamente por su relacién estrecha con aquello que
muestra, la convierte en un medio autorreferencial.
Sus rastros en el tiempo forman parte de su discurso.
En cada fotografia contemporanea de una «mesa
servida» podemos ver La Table servie (1832-1833) de
Nicéphore Niépce; esa puesta en escena que incluye
los ingredientes de un bodegén sobre un mantel
domado a la forma de la mesa: un plato llano con un
cuenco, una copay una botella de vino, una jarra, un
trozo de pan, la cuchara y el cuchillo situados a la
izquierda de los platos y, también aunque menos
esperado, un ramo de flores en un bucaro. Este
elemento, en principio puramente decorativo y alejado
de la funcionalidad del resto de objetos, inicia un
recorrido donde lo natural es motivo de representacion
y argumento de algo mas alla de lo explicable. En
1839, el mismo afio que el Gobierno francés hacia
publico y extensivo el invento fotografico de Niépce
comercializado por Daguerre, William Henry Fox Talbot
estaba dando un paso mas alla. Aunque la calidad de
las imagenes aln no podia igualar la del daguerrotipo,
desarroll6 el negativo de la imagen y las copias sobre
papel, inaugurando la fotografia moderna gracias a los
avances quimicos, entre otros cientificos, de John F.
William Herschel, a quien «se debe la aportacién
fundamental de la utilizacion del hiposulfito sédico
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como fijador de la imagen argénteax'. Pero no solo
en la técnica, donde desarrolld, por otro lado, la
posibilidad de producir innumerables copias a partir
de un mismo negativo. Empleando el método del
dibujo fotogénico, una versién primigenia de los
rayogramas o fotogramas, el inglés obtuvo un buen
numero de imagenes en las que juntaba trozos de
encaje de motivos vegetales con especimenes
botanicos. La textura y la definicién de los contornos,
todavia precarias, permite no obstante poner en el
mismo lugar un elemento real y uno representado.
Por ejemplo, en Folded lace and botanical specimen
(1839) una parte del encaje —de textura similar a un
panal de abejas— se ha doblado sobre si mismo,
consiguiendo que el patrén doble produzca ahora una
«textura» claramente vegetal. La tela, que reproducia
o traducia elementos vegetales, se iguala a la muestra
botanica que, ofrecida como silueta, parece
igualmente una reproduccién de tela.

En 1836, Ralph Waldo Emerson publicaba
Nature [Naturaleza], base del llamado
trascendentalismo, por el que se pretendia alcanzar
la comprensién de la realidad a través del estudio de la
naturaleza. En el capitulo 4 del libro, «Lenguaje», el
ensayista estadounidense enumera tres aspectos que
vinculan naturaleza y lenguaje: «1. Las palabras son
signos de hechos naturales. 2. Un determinado hecho
natural es simbolo de determinados hechos
espirituales. 3. La naturaleza es el simbolo del
espiritu»'. En general, a lo largo del libro, Emerson
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vincula lo natural con lo trascendente o espiritual

y los capitulos parecen ser meras perspectivas de una
misma figura. «No son solo las palabras las que son
simbdlicas, son las cosas las que son simbdlicas.
Cada hecho natural es un simbolo de algiin hecho
espiritual»'. La representacién de la naturaleza se
ha vinculado con la pretensién, tal vez imposible,

de mostrar lo espiritual en lo puramente caduco.
Seguramente no para simbolizar lo uno en lo otro,
sino precisamente para demostrar que el paso del
tiempo en la naturaleza es un simbolo reducido, pero
veraz, del nuestro por el mundo. Naturalezas muertas
y vanitas pintadas, fotografias de especimenes
botanicos o de espacios naturales sin la presion
desmedida de lo industrial o civilizado... Son intentos
de recuperar no ya un momento previo, un origen
mitificado, sino de preservar una mirada sobre la
inefabilidad del paso del tiempo. La fotografia pudo
conseguirlo de manera fiel al ser capaz de ensamblar
diferentes piezas desarrolladas e ideadas por
cientificos y artistas, una cooperacién visionaria
entre la cultura visual y el empenio cientifico, que
marco el desarrollo cultural posterior e inici6 la via
vanguardista del arte.

El libro de Emerson se publica entremedias
de la realizacion de las fotografias de Niépce y Talbot,
e influy6é a Henry David Thoreau (1817-1862). De
alguna manera, supuso el prélogo conceptual de
Walden, desarrollado entre 1845 y 1847 durante
una experiencia personal y que reivindica la puesta
en practica de algunos de los principios del
trascendentalismo. Es el siglo XIX el que inicia un
redescubrimiento de la naturaleza como espacio

Entre los libros que explican
este momento primigenio de
asentamiento de la técnica
fotografica, con sus diferentes
estilos de fijacién y procesos
quimicos, se encuentra Historia
general de la fotografia,
Marie-Loup Sougez (coord.),

M.2 de los Santos Garcia Felguera,
Helena Pérez Gallardo y Carmelo
Vega y, en concreto, el capitulo
«La aparicion de la fotografia.
Inventores y primeros
procedimientos», pp. 31-67,

de M.-L. Sougez, Madrid, Catedra,
2007. Esta cita corresponde

ala pagina 58.

Ralph Waldo Emerson,
Naturaleza [Nature, 1836]. Edicién
consultada de Madrid, Nérdica
Libros, 2020, p. 43. Traduccion
de Andrés Catalan.

Ibid., p. 45.
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amenazado, como lugar ancestral y cada vez mas
alejado de la vida en unas ciudades industrializadas y
tecnificadas ad infinitum. Una consciencia de lo lejano
o diferente, ya iniciada en las experiencias colectivas
de los dioramas y panoramas, que pretendian imitar.
Para Walter Benjamin, en su breve y conocido texto
Daguerre o los panoramas, «era inagotable el empefio
de hacer de los panoramas, por medio de artificios
técnicos, lugares de una perfecta imitacion de la
naturaleza»'®. También Benjamin enlaza con Karl
Blossfeldt. El 23 de noviembre de 1928, en el n.° 47
de Die literarische Welt, publicaba una resefia del libro
Urformen der Kunst. Photographische Pflanzenbilder
[Formas primordiales del arte. Imagenes fotograficas
de plantas, 1928] titulada «Algo nuevo acerca de las
flores». En ella, elogia a Blossfeldt por lo que supone
su obra, que define como «parca en palabras». Sin
embargo, contintia: «Habra que respetar el silencio del
investigador que aqui presenta estas imagenes. Quiza
su saber es de los que hace enmudecer al que lo
detenta. Y aqui el poder es mas importante que el
saber. Quien compuso esta coleccidn de fotos de
plantas se gan6 mas que su pan. No ha podido ir mas
lejos en este gran escrutinio de toda la gama de
percepciones, escrutinio que va a cambiar nuestra
imagen del mundo de un modo todavia incalculable»'.
La manera como el profesor de forja Blossfeldt se
convierte en fotografo y acaba siendo considerado
autor, de hecho como uno de los principales artifices
de la nueva objetividad alemana, es similar a como
Atget pasé de tomar fotografias como apuntes para
pintores a devenir fotégrafo reconocido, si bien en su
caso décadas después. La clave de la aportacion de
Blossfeldt la da Benjamin al cuestionar el titulo de su
libro: «Formas primordiales del arte: de acuerdo. Pero
¢,qué quiere decir eso sino formas “primordiales de

la naturaleza”? Es decir, formas que nunca han
constituido un simple modelo del arte, sino que desde
un principio han aparecido como formas primordiales
de todo lo realizado en la obra»™.

En cualquier caso, la naturalezay su
inmanencia son atracciones constantes para el arte
en cualquier momento histérico. En una serie de
fotografias de Yosuke Takeda (Nagoya, 1982) los
titulos son numeros de seis cifras, como en la pieza
122445 (2014), que muestra de manera ampliada y
parcial un arbusto florido. La escasa profundidad de
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campo de la imagen permite convertir el fragmento en
un territorio; ramas finas con hojas aciculares verdes,
combinadas con flores rojas y rosas, casi fucsias,
simulan una abstraccién vegetal, una pretension de
abundancia infinita. La obra pertenece a la exposicion
«Stay Gold», cuyo titulo es una derivacion del poema
de Robert Frost Nothing Gold Can Stay, en el que se
canta a la imposible inmutabilidad del mundo, al
suspiro breve que dura la juventud. La pretensién

de Takeda con esta obra es alargar el tiempo breve,
convertirlo en una medida de duracién, repensar el
momento expandido —el tiempo dorado— cada vez
que se vuelva a mirar la imagen. En esencia, la
fotografia es el arte de detener el tiempo y de
convocar a su alrededor, de nuevo y cada vez, lo que
ese momento supuso para quien lo vivié. El poliptico
Sin titulo, de José Maria Guijarro (Torre de Juan Abad,
Ciudad Real, 1953), compuesto de seis fotografias de
medio formato, amplia mas si cabe esta sensacion
evocadora del florecer eterno. De colores rosaceos y
rojos, estas flores desenfocadas, convertidas también
en territorio repleto de accidentes geograficos, nos
miraran siempre desde el pulso impaciente de lo que
se renueva cada primavera y surge fortalecido. En este
caso, la fotografia es para Guijarro una manera de
expresar, desde otra perspectiva, los impulsos poéticos
y éticos que recorren su produccion. Celan, Valente,
Adorno o Holderlin son convocados a través de
esculturas, imagenes construidas o instalaciones,
como pasajes o puentes entre el pensamiento y la
accion; o entre las sensaciones y los gestos que

las expresan.

La autoridad para decidir o establecer lo que es
real o no tal vez no recaiga siempre en el arte, por mas
que histéricamente ha determinado cémo representar
el mundo. El «apropiacionismo>» desarrollado desde
los afios ochenta por Vik Muniz (S3o Paulo, 1961) es
como una lectura con varios niveles de comprension.
Emplea imagenes iconicas del arte o de la cultura
popular y las recrea empleando otro material o
elemento que afiade su poder simbdlico al andlisis

Walter Benjamin, «Daguerre
o los panoramas», en Sobre la
fotografia, Valencia, Pre-Textos,
2004, pp. 111-113. Edicién y
traduccion de José Mufioz
Millanes.

Ibid., pp. 11-12.

Ibid., p. 13.
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final. Lo ha hecho con caviar, café, mermelada, con
los materiales y objetos propios de la imagen que
representaba a gran tamafio, como monedas para
representar un cuarto de délar, o soldaditos de
plastico para retratar un soldado. En Still Life with

a Bouquet of Fruit, after Caravaggio (2006), de la
serie Pictures of Magazines 2, Muniz toma el bodegén
del pintor italiano y representa la imagen con trozos
de papel de color. Realizados con una troqueladora

o perforadora, los discos resultantes de papel, de
tamanfio similar a los copos de confeti, «dibujan»

esta escena icénica que, al realizarse con fragmentos
extraidos de revistas, reflexiona sobre la funcién

de los medios de comunicacién en la difusién del arte.
Del mismo modo, la reflexién conduce al propio
mercado artistico, del que Muniz no es, por otro lado,
ajeno y que plantea de manera solapada.

Canestra di frutta (c. 1597-1600) de Caravaggio
esté considerada la Unica obra del pintor que no
muestra ninguna figura humanay en ella todavia no se
aprecia el tenebrismo que le convirtié en un artista
inmortal. Curiosa coincidencia que, practicamente la
Unica fotografia de esta exposicién en la que aparece
la presencia humana, unas manos realizando una
Ofrenda de frutas, pieza de 1994 de Alberto Peral, sea
tan caravaggiana. Sobre el fondo negro, una luz
ilumina dos manos que portan, casi aprietan, una serie
de frutas: uvas negras, manzanas, peras, tal vez una
ciruela y una naranja. La luz se desliza hacia abajo,
iluminando la tela blanca que cubre el vientre y la
cintura de un hombre, de la que apenas vemos una
minima franja horizontal. Peral (Santurce, 1966)
objetualiza al sujeto, igualando sus manos a las frutas,
y la ofrenda dispuesta deviene bodegén tallado,
escena pintada, sensualidad contenida. La
nocturnidad es un material atractivo para las
fotografias, ese lenguaje que se expresa con la luz.

De ahi que su ausencia, o el aporte de la luz artificial,
teatralice lo fotografiado.

Ocurre algo similar con los dos fotocollages de
Miguel Angel Tornero (Baeza, 1978) Sin titulo (La
noche en balde), de 2019. Imagenes de plantas raras,
marginales, desenfocadas y sobreexpuestas por
efecto del flash, han sido recortadas y pegadas sobre
un fondo también fotografico, donde conviven con
recortes de texturas pintadas y carton. La imagen base
de una de ellas muestra la parte trasera de un Land
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Rover, cuya matricula iluminada por el flash emana
luz propia, junto a un muro encalado que destaca su
blancura también por efecto de la luz artificial. Las
flores ocupan el primer término, dejadas sobre la
escena como quien cumpliera un ritual, y las capas

de recortes, de collage, quiebran la unidad formal de
la fotografia, sus légicas de composicién ontoldgicas,
por las que todo debe suceder en el espacio
bidimensional de la representacién. Otra flor rara la
representa la obra Sin titulo (2001) de Federico
Guzman (Sevilla, 1964), un artista ecléctico cuya
relacién con la naturaleza a partir de estancias en
Colombia y el Sdhara Occidental, entre otras
geografias, transformé sobremanera su produccién

a partir de finales de los afios noventa. Esta fotografia
muestra una rama con hojas rematada por una flor,

y esta realizada con piezas de espejo independientes y
pegadas sobre una pared pintada de azul. En el reflejo
fragmentado se entrevén partes de un cuerpo, un
brazo en jarras, el trozo de una mano, el cabello... tal
vez del propio artista. Al realizar la foto de este espejo
personificado o vegetalizado, Guzman funde diversos
elementos donde la representacién subyace. Esta
presente en la forma que emula la flor original, en

el fondo marino de donde destaca, en las porciones
reflejadas de si mismo. Micromundos y
macrocuestiones que solo quedan expuestas como
inicio procesual, sin resolucién concluyente.

En otra linea de investigacion artistica, White
passage (1994) de la artista Hannah Collins (Londres,
1956) recrea una escena que define un mundo propio,
donde la narracién comienza y concluye. Las
fotografias en blanco y negro que realizé en las
décadas de los ochenta y noventa tienen cualidades
intrinsecas con el ritual, con la representacion, con
el ocultamiento emocional a través de la presencia
simbdlica de objetos polisémicos. El gran tamario de
las imagenes —producidas analégicamente a las sales
de plata y montadas sobre algodén— las equipara
a decorados donde introducirse e interpretar roles
anacroénicos, sin guion ni didlogos prestablecidos.

En este pasaje blanco, dos mesas o0 peanas cubiertas
con una tela clara, que las relaciona pese a su
individualidad manifiesta, sostienen sendos trozos

de hierba sobre sus tableros. Entre ambas mesas, una
tela oscura cae en cascada y marca una separacion,
al tiempo que un cable de goma o plastico negro
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vincula todos los elementos comunes y se precipita
enroscado, desapareciendo de la escena por su lado
anterior. El &ngulo postural que crean los dos objetos
entre si, su diferencia de altura y el copete vegetal
superior les otorga una presencia subhumana. La tela
de separacion entre ambos quiza simboliza un trauma,
que siempre es un transito; los circulos caprichosos
del cable pueden representar los vinculos débiles que
aun perduran. Es el poder del arte cuando susurra

lo que desea, en lugar de gritar alto lo que quiere
conseguir.

Sin referencias humanas, recordemos, pero con
todos los elementos suficientes para determinar
dindmicas cotidianas, costumbres individuales, rituales
colectivos, la fotografia construye sus historias. Entre
los artistas que mejor han sabido reflejar el dia a dia,
fotografiar los lapsos donde parece no pasar nada,
se encuentran los bodegones desidiosos de Wolfgang
Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968). New L.A. Still
Life (2001), entre otras fotografias similares del artista,
publicadas en revistas y expuestas con diferentes
formatos y texturas, inauguré un «estilo de ver el
mundo>. La clave esta en haber sabido potenciar
como protagonistas los momentos estelares del
aburrimiento, de la dejadez, del descuido. Esta imagen
es el triunfo del tiempo frente a la tirania de la
inmediatez. Dejadas sobre una mesa, medio tapadas
por una bolsa negra de plastico, varias piezas de
verduray fruta sobreviven al olvido, deteriorandose
y convirtiéndose en detritus. Mientras, a la derecha de
la escena, una pifia aun pequefa, que pende de una
rama a su vez insertada en un bucaro de vidrio con
agua, crece y madura. Se entrecruzan dos dinamicas
en un solo tiempo, enmarcadas en una Unica imagen:
aquello que tiende a la desaparicién y lo que, casi
olvidado, sigue su ritmo de crecimiento. Si las
fotografias de Evans tomadas en Alabama nos
interpelaban sobre composiciones estéticas y las vidas
de sus habitantes ausentes, estas nos obligan
a repensar el mundo y nuestra relacién con él: la
austeridad reemplazada por la superabundancia;
el equilibrio formal compositivo apartado de un golpe
seco por el gesto inmediato. Los grandes relatos
diluidos, como un azucarillo, en los tiempos liquidos
contemporaneos. La linea de la cotidianidad es gruesa
como una soga y, como esta, tanto puede salvar de un
ahogamiento como conformar la horca.
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Dos fotografias comparten este mismo palpito.
Madrid (2009) de Javier Campano (Madrid, 1950)
y Seasoned Egg (2013), de los portugueses Jodo Maria
Gusmao (1979) y Pedro Paiva (1977), prestan atencion
a objetos usados o0 acciones hechas, pero ahora sin
duefos. La primera muestra una escena en un bar: una
mesa con restos de un aperitivo (la cerveza recién
tirada y parte de las aceitunas ya deshuesadas) sobre
una mesa pegada a la pared. Esta, con un zécalo alto
de marmol y el resto del muro estriado, tiene un
estante corrido sobre el que se ha dejado una bolsa
de papel con la imagen impresa de un cuadro
impresionista. El arbol pintado simula un bonsai que
surgiera del propio estante y completa una escena de
tiempo suspendido. Los productos perecederos
adquieren una inmortalidad nueva con las fotografias.
Como la yema de huevo salpimentada de la segunda
imagen, de Gusmao y Paiva, tan ampliada que sugiere
un planeta nuevo, una imagen que podria haber sido
tomada por alguin astrénomo pionero de la fotografia,
salvo por los vivos colores, que la ligan a su tiempo
como un certificado de autenticidad y la aventuran a la
busqueda de micropoliticas contemporaneas. También
de estos artistas, se incluye la cinematografica imagen
Tartaruga e papagaio estranho (2011), una fotografia
que muestra un momento de accion dramatica. La
escena sucede en lo que se intuye es un almacén o un
museo de ciencias. En la parte alta de una estanteria
se ven objetos sobre las baldas de madera: fésiles,
un craneo de animal, algunos papeles, medidores
electrénicos y otros materiales variados entre
penumbras. En pleno vuelo, un papagayo —que
reconocemos por los colores, pero aun mas por el
propio titulo— parece dejar caer una tortuga. Ante
la escena estatica de los objetos inertes del fondo,
la accion del primer término, captada con solidez
y pericia técnica, nos revela un mundo vivo,
de supervivencia, que destaca y hace repensar
el contexto y el propio lugar de conservacién.
La extrafieza de la accién revela que la fotografia
detiene el mundo, lo embalsamay lo hace repercutir
en otros ambitos donde las interpretaciones son
variadas y llegan a cuestionar sus mismas formas
de representacion.

Ocurre algo parecido con la fotografia de
Xavier Ribas (Barcelona, 1960) Sin titulo (Flores),
perteneciente a la serie Domingos (1994-1997).
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En laimagen se ve un centro de flores sobre una mesa
cubierta con un mantel de cuadros; situada en un
descampado, al fondo del cual se observa una pared

de contenedores de transporte maritimo, muestra un
momento incipiente, previo, a una celebracién. En la
serie, Ribas deambula por algunos de los lugares de su
infancia, entonces espacios alejados de Barcelona pero
que, ya en los noventa, se han acabado anexionando

a la metrépoli. No obstante, la ciudadania sigue
encontrandose en estos ambientes de transicién,
celebrando sus fiestas como quien mantuviera una
cierta resistencia a los cambios organicos de los
espacios urbanos, siempre en friccién con los margenes
rurales que los delimitan. La visién antropolégica del
fotégrafo se aprecia no solo en esta fotografia o en el
conjunto de la serie, sino a lo largo de su ya extensa
trayectoria, donde las imagenes son producto de un
tiempo y de las acciones derivadas de sus
contemporaneos.

Unas décadas antes, en los afios sesenta, Lothar
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944-Berlin, 2018)
ya utilizaba la fotografia como vehiculo de
experimentacién antropoldgica, asi como testigo Unico
de unas acciones que se desvanecian en el tiempo y
pretendian cuestionar la validez del mercado artistico.
Derivado de las lecturas e interpretaciones de los textos
de Lévi-Strauss, su gran inquietud era reflexionar sobre
los conceptos de naturaleza y cultura en un momento
donde las ciencias sociales miraban a lo artistico como
reflejo reciproco del interés del arte por lo social.
Pilgrim [Peregrino, 1969] es una fotografia en la que
estos dos mundos convergen y habitan. Un cervatillo de
juguete indica que lo natural puede reproducirse como
relato y juego simbdlico; sobre él, el artista ha colocado

FOTOGRAFIA FIUA DE UN MUNDO EN MOVIMIENTO

lo que parece una flor tropical. El elemento natural

(lo «crudo) es el que produce extrafiamiento, al no
ser plenamente reconocible, mientras que la figurilla
(lo «cocido») nos evoca cuentos infantiles,
reproducciones precisas del mundo, miradas
construidas. Si esta pieza aporta una visién magica
del entorno, no exenta de cuestionamiento sobre

lo real, Blumenbild, de Hans-Peter Feldmann
(Dusseldorf, Alemania, 1941), forma parte de una serie
de «fotografias de flores» que fantasean con la
idealizacion de un mundo complejo. Un ramo de Lilium
0 azucenas de variados colores destaca sobre un fondo
azul anil. Tres de ellas han florecido, mientras el resto,
entre siete y ocho, todavia son nudos previos al estado
de floracién. Esta imagen no puede aislarse de la serie
mas amplia a la que pertenece y esta, a su vez,
tampoco de otras series del artista aleman donde

se produce una relacién estrecha entre los titulos

y lo representado, una caracteristica propia del arte
conceptual y que él lleva hasta una posicién radical.
Aqui, no obstante, Feldmann parece querer resignificar
el concepto de lo bello en el arte a través de una
mirada irénica sobre el concepto extendido, también
fuera del arte, de la belleza. ¢ Qué puede simbolizar
mejor este concepto que la fotografia de unas flores
que, a su vez, forma parte de una serie de fotografias
de flores cuyo titulo incluye su descripcion,
«fotografia de flores»? No siempre ocurre, pero
tampoco es de extraiar que el arte incida con
constancia en su rol consecutivo y alterno entre la
repeticion y el encuentro; entre lo que se produce como
descubrimiento y lo que se consolida como marca.



Obras en exposicion
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Pilgrim es, junto a Finsternis gekreuzter Schatten, una
de las dos fotografias del artista conceptual Lothar
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944-Berlin, 2018)
que posee la Coleccién Banco de Espafa. Produjo esta
imagen en 1969, cuando todavia no habia finalizado
sus estudios de Bellas Artes en la Kunstakademie

de Dusseldorf. Alumno de Joseph Beuys durante un
ano, sus inicios estan fuertemente influidos por las
lecturas de Claude Lévi-Strauss. Su padre era, de
hecho, antropélogo, por lo que convivié desde nifio

con abundante literatura critica sobre etnografia y
antropologia. El cuestionamiento tanto de los lenguajes
como de las disciplinas de la representacion en dos

y tres dimensiones, la oposicion entre naturaleza y
cultura, asi como el rechazo al mercado artistico
atravesaron estos primeros trabajos, caracterizados por
la elaboracién de esculturas efimeras cuya existencia
resta solo en forma de documento fotografico; se
trataba entonces de una estratagema politica: no
producir objetos que pudieran venderse.

Un afio antes de llevar a cabo Pilgrim, Lothar
Baumgarten se anticipaba a lo que posteriormente se
denomind «critica institucional» al realizar las ochenta
y una diapositivas que componen su pieza Unsettled
Objects (1968-1969). Baumgarten habia hecho una
seleccion de los artefactos que atesoraba el Pitt Rivers
Museum de Oxford, un museo montado en el siglo XIX,
y los habia fotografiado para proyectar sus imagenes de
forma encadenada, como en un palimpsesto, gracias a
un proyector de carrusel. El artista aleman ponia en
evidencia como los museos occidentales eligen, atesoran
y presentan objetos pertenecientes a culturas que
taxonomizan como pertenecientes al «otro», generando
férmulas y metodologias de estudio pretendidamente
objetivas con disciplinas como la etnologia y la
antropologia. Unsettled Objects sera la primera pieza en
la que Baumgarten yuxtaponga texto e imagen. Las
palabras sobre las imagenes chocan con las taxonomias
cientificas con las que, a partir de la llustracion, se genera
un relato colonial de «el otro», un desplazamiento que
convierte objetos utilitarios en estéticos y en formas
incomprensibles encerradas en una vitrina; un relato
cuestionado en una pieza como Pilgrim que nos retrotrae
a lo que Foucault denominaba taxonomias populares en

Las palabras y las cosas, férmulas de ordenacién
privativas de un individuo y no consensuadas.

Ya en estas piezas Baumgarten apuntaba su
trayectoria posterior de artista etnélogo y antropdlogo, si
bien aqui el viaje —recordemos su estancia de casi dos
afios con los indios yanomamis de la selva amazénica
venezolana en los arfios setenta— seria metaférico, un
simulacro en el que realizaba instantaneas en el jardin
trasero de su casa, en un bosque cerca del Rin. El artista
aleman utilizaba objetos encontrados que modificaba
levemente para realizar sus pequeias esculturas; en el
caso de Pilgrim (1969) se sirvié de un cervatillo pequefio
de juguete, un ciervo europeo, que modificd levemente
al colocarle encima en forma de corona un elemento
desenfocado que puede parecer una planta tropical
o una polilla de grandes dimensiones. De esta manera,
y con una trampa muy visible, casi inofensiva, cuestiona
la tedrica objetividad de la fotografia. En los objetos de
esta serie, denominada Kultur-Natur, Manipulierte
Realitét, y que finaliza en 1972, buscaba fusionar los
dos objetos: aqui nos conduce a interpretar que este
pequefio peregrino (traduccién al castellano del
aleman Pilgrim) es un animal mitolégico, un mamifero
alado que camina hacia un lugar sagrado como acto
de devocidn y creencia espiritual.

Como ha planteado el propio Baumgarten, «la
acumulacion etnografica, la coleccion de rarezas muy
anheladas, da forma visible al deseo de poder, lo que se
consigue mediante la adaptacién, la manipulacién, de lo
ajeno. Una adiccién a captar lo desconocido a través de
la apropiacién que se convirtié en programatica bajo el
colonialismo. Aislados y estilizados como fetiches
museoldgicos, con demasiada frecuencia estos
objetos se han reducido a poco mas que su plusvalia
estética; bajo los sones de dudosos aplausos, obtienen
una existencia exética como reliquias de mundos
hundidos mal entendidas o no entendidas. El deseo
de conocimiento y control condujo a una insospechada
serie de actividades y modos de ordenacién de estos
artefactos etnograficos, algunos de los cuales
presento como representativos de las actividades
histéricas de la practica museolégicas.

Isabel Tejeda
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Pilgrim

1969 | Copia cromdgena sobre papel | 64,8 x 82,6 cm | Edicién 2/10 | Coleccién Banco de Espafia
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Algunos de los textos mas representativos del
posmodernismo se publicaron entre la segunda mitad
de la década de 1970 y la primera de la siguiente,
compilados en los libros Cultura y simulacro, de Jean
Baudrillard (1978), y La posmodernidad (1983),
con edicion a cargo de Hal Foster («Introduccién
al posmodernismo>) que incluye ensayos, entre
otros, de Craig Owens («Las feministas y el
posmodernismo»), Jirgen Habermas («La
modernidad, un proyecto incompleto) o Fredric
Jameson («Posmodernismo y sociedad de
consumo»). La cuestidn entonces era si se debia
certificar ya o todavia no la muerte de la modernidad,
cuyo delito consistia en haberse convertido en
«cultura oficial>» lo que en un inicio fue, en palabras
de Foster, «un movimiento de oposicion que desafié
el orden cultural de la burguesia y la “falsa
normatividad” (Habermas) de su historia». La
relectura de los grandes relatos en un tono distendido,
cuando no irénico, marcé también las practicas
artisticas, reflejos dorados de lo que estaba ya
ocurriendo en la sociedad y en la politica.

Entre 1982 y 1985, Joan Fontcuberta
desarrollé Herbarium, su primera serie completa
y auténoma. Con ella establecié un canon nuevo:
el del cuestionamiento de la verdad en un medio, el
fotografico, reconocido por su capacidad de emular
de forma veraz y eficiente aquello que reproducia.
La fotografia nunca ha sido inocente y no lo era, ni
mucho menos, entonces; pero Fontcuberta arremetié
contra la credibilidad y la confianza, casi sacralizada,
entre el artista y la audiencia. Aquello que veiamos
no era lo que parecia. Donde debiamos ver un
conjunto de especies vegetales extrafias e inusuales,
pero verdaderas y por ello sorprendentes, habia un
conjunto de construcciones hechas de restos de
objetos, basura y algin componente organico,
encontrados en la periferia de la Barcelona
preolimpica.

Si los libros del escultor Karl Blossfeldt,
Urformen der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur
(1932), representan la nueva objetividad alemana,
la serie de Fontcuberta iniciaba un camino de
cuestionamiento de los grandes relatos, también los
asociados a la fotografia. En sus palabras, «tanto para
Blossfeldt como para mi la fotografia sirve para hacer
pasar ilusoriamente como verosimiles las hibridaciones
mas insélitas. Herbarium simula que esos montajes
son verdaderas plantas, mientras que Blossfeldt
fotografiaba las plantas verdaderas de modo que
pareciesen ornamentos arquitecténicos. En ninguno de
los dos casos podemos sustraernos a una pregnancia
alucinatoria en la medida en que la imagen fotografica
permite que lo que es falso a nivel de percepcidn pueda
ser cierto a nivel de su presencia en el tiempo».

En efecto, «su presencia en el tiempo» ha
llegado hasta aqui, potenciando un gesto entonces
adivinatorio que establecié un género propio. Las seis
fotografias incluidas en la Coleccién Banco de Espafia
(pertenecientes a una serie mas amplia), emplean
titulos que desean ensanchar la nocién de
verosimilitud pero que, al mismo tiempo, magnifican
todavia mas el poder de su ficcién. Dendrita victoriosa
(1982), Braohypoda frustrata (1984) o Cardus
fipladissus (1985) son algunos de los titulos que
simulan un vestigio cientifico pero donde permanece,
sin embargo, un deseo profundo de trastocar la
realidad a través del humor y el juego. Pues
Fontcuberta es un jugador pertinaz, capaz de
inventarse un juego repleto de instrucciones
complejas y giros divertidos, y cambiar las reglas
a mitad de la partida. A lo largo de cinco décadas,
el fotégrafo, ensayista, divulgador y mago que es
Fontcuberta, ha conseguido generar en quien ve sus
obras la mas efectiva de las ansiedades, esa que nos
cuestiona como espectadores y como sujetos.

Alvaro de los Angeles
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Herbarium

1982-1985 | Seis fotografias al gelatinobromuro de plata con viraje ligero al selenio | 26 x 22 cm | Coleccioén Banco de Espafia
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La Coleccion Banco de Espafia posee tres fotografias
del artista vasco Alberto Peral (Santurce, Vizcaya,
1966), creador que aparecié en la escena cultural
espafiola a principios de los afos noventa. De fuerte
impronta conceptual, Peral ha trabajado con todo
tipo de disciplinas, desde el dibujo, la fotografia, la
instalacién, el video o la escultura —quizas el medio
en el que se siente mas cémodo y cuyas producciones
son mas conocidas—. De hecho, el propio artista
considera que las piezas realizadas con otros
lenguajes remiten a la escultura; en una entrevista
con Rodrigo Carrefio afirmaba: «Yo soy escultor,
pero no tanto en la idea de trabajar la materia, sino
que mi cabeza esta continuamente pensando en los
elementos. Yo vengo de una tradicién objetual de
los afios ochenta de representar fisicamente las cosas.
Cuando he hecho video o fotografia siempre ha tenido
que ver con esa experiencia previa tridimensional.
Por eso siempre juego con la bidimensionalidad y la
tridimensionalidad. He probado otros medios, pero
siempre para experimentar y acabar volviendo no al
objeto sino a lo tridimensional y a lo fisico». Alberto
Peral se vincula a la vanguardia clasica al partir
de formas sencillas de caracter geométrico —son
comunes los ovoides y las esferas, aunque también los
conos—, dotadas de un tratamiento organico, calido,
que reclaman tanto la vista como el tacto. De esta
manera, resuelve piezas que proyectan reminiscencias
antropomérficas y que se asientan con una potente
presencia en el ambito de lo real, incluso si este se
trasviste de la presunta neutralidad del cubo blanco.
En las tres fotografias de los fondos del Banco
de Espafa prima la ambigiiedad (Ofrenda de frutas,
1994; Cerradura 1y Cerradura 2,1999), habiendo sido
seleccionada por su iconografia la primera de ellas
para esta muestra de tesis sobre el bodegén. Alvaro de
los Angeles conecta Ofrenda de frutas, en esta misma
publicacién con el bodegén de Vik Muniz, Canasta
de frutas, también presente en la actual muestra por
las influencias caravaggiescas que ambas mantienen;

las dos piezas se sirven en distinta medida de la
fotografia, pero también de las influencias clasicas
y del poder simbdlico de la imagen para, desde la
experiencia vital contemporanea, hacer referencia
a la naturaleza muerta barroca, género que conté
con sugestivos ejemplos en la escena artistica
espafiola del siglo XVII.

En este caso, la fruta —un racimo de uvas
negras, peras y manzanas— se presenta como
una ofrenda que entregan unas manos masculinas
desnudas. Las referencias a los lenguajes barrocos
respecto a la luz y a un tiempo en el que las cosas
aparecen suspendidas, congeladas, estan muy
presentes. El sentido de la imagen resulta, no
obstante, muy ambiguo. La fotografia esta realizada
sobre un fondo negro y el ser humano emerge con
un fuerte claroscuro solo mostrandose unas manos
y un pafio de pureza blanco que cubre su vientre y
su sexo; estos fragmentos corporales, junto a las
frutas, cuyo sentido de ofrenda subraya el titulo
de la fotografia, se iluminan de forma dramatica,
muy teatral. La poética y la belleza se utilizan como
medios para generar la emocién en una imagen cuya
iconografia nos parece reconocible, nos remite a un
rito cuyo origen se remonta al principio de los tiempos,
al momento primigenio de la cultura. La oscuridad
conduce también al misterio de los antiguos espacios
sacros, solo accesibles para iniciados, donde se
producian misterios que conectaban lo contingente
con el principio de todo.

En esta ofrenda no acaba de parecer clara la
condicion del donante: ¢ abraza los frutos de la tierra,
los protege o esta en el proceso de apretarlos? El que
se trate de parte de un cuerpo humano que carece de
identidad, del que se nos ha robado el rostro, cosifica
la figura generando un continuo con la naturaleza
que sostiene. De forma sutil, tanto sujeto como frutos
parecen ser entregados, ofrecidos.

Isabel Tejeda
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Ofrenda de frutas

1994 | Cibachrome sobre papel con soporte secundario de cartén pluma | 93,5 x 68 cm | Edicién 1/2 | Coleccién Banco de Espafia



132

En la década de los setenta, Susan Sontag definio

un caracter propio de la fotografia que la distanciaba
del pictorialismo, por un lado, y que abria el campo
tematico y conceptual de laimagen técnica en relacién
con la escena pintada. Este era el interés sin limites

de la fotografia por todo lo que le (nos) rodea. Gracias
a la tecnologia cada vez mas precisa, se pudo registrar
lo que pasaba desapercibido al ojo humano y, derivado
de este salto sin red, se ampliaron los margenes

del mundo. Si la pintura era el fin (entendido como
finalidad) de unos sucesos histéricos importantes y

de unas personas o lugares en continuo cambio, pero
destacables, la fotografia derivé en medio. Y su légica
fue convertir en resefiable cada leve gesto y cada
posible cambio.

La década de los noventa afiadié a esta
ecuacion la posibilidad cada vez mas factible de
reproducir el mundo a escala real. De esta manera,
nos vimos frente a mundos creados artificialmente
que derivaban, no obstante, y pese a sus diferencias,
del real; y este giro perceptivo nos hizo espectadores
mas despiertos, al tiempo que, como lo definid
Peter Osborne, convirtié la fotografia en un lenguaje
«posconceptual», consciente de su espacio y de
su tiempo. Lo que habian sido tematicas residuales
derivaron en grandes temas; los grandes relatos dieron
paso a las «micropoliticas» y, en todas y cada una de
estas acciones, estuvo la fotografia y ocup6 un lugar
decisivo. Las ciencias sociales, como la antropologia,
la sociologia o la etnologia, recurrieron a lo visual
tanto como los artistas emplearon de manera laxa
sus metodologias investigadoras. Hal Foster lo certificé
en su compilacién ensayistica El retorno de lo real.

Xavier Ribas pertenece a la tipologia de artistas
que combinan la investigacién antropolégica con la
puesta en escena visual, en especial en los proyectos
desarrollados mas recientemente. Esta fotografia
pertenece a la serie genérica Domingos, realizada
entre 1994 y 1997, y conformada por treinta y una
imagenes. Hay en ella una mirada de curiosidad por las

acciones que remiten a un cierto desclasamiento, que
toma forma en espacios de transicién entre lo urbano
y lo rural, entre limites definidos por sus diferencias.
En eso, también Ribas se situd en el centro del debate,
pues los espacios de intersticio, liminares, entre lo
productivo y lo ocioso, entre lo construido y lo por
construir, entre lo dicho y lo callado, se erigieron
en gran tema dentro del arte contemporaneo. No
faltaron fotégrafos, desde luego, que intentaran definir
visualmente lo que Marc Augé denominé «no lugar»:
algo que, de tan obvio y presente en las ciudades
contemporaneas, aun no se habia definido.

En Domingos, la mirada de Ribas es a la
par sorpresiva y premeditada, y convergen en
estas imagenes varios aspectos decisivos, entre lo
autobiografico, lo contextual y lo histérico. El fotégrafo
conoce los espacios representados desde su infancia
y juventud: «A finales de los afios sesenta se construyé
la linea cuatro del metro de Barcelona, que unié6 el
barrio del Poblenou con el centro de la ciudad. [...]
El sentimiento general en el barrio era que ya no se
tendria que ir a Barcelona, sino que ya se estaba en
ella». Al mismo tiempo, la fecha de la serie corresponde
a los afios posteriores al gran boom sociocultural de la
Barcelona de 1992, cuando se empezaron a visibilizar
las costuras del traje de fiesta de una ciudad en
continua reinvencién. Por otro lado, estos domingueros
parecen replicar contra los limites geopoliticos de
la ciudad con acciones sencillas de vida. El espacio
publico se recupera para las reuniones amistosas, los
convites improvisados o las conversaciones reales.
Mientras tanto, por efecto del paso continuado de
sus habitantes, se crea una senda entre las hierbas
altas para acceder a los edificios sociales. Como un
Marcovaldo que cargara con una camara fotografica
entre las manos, Ribas encuentra en Domingos su
lugar en el fino equilibrio entre la expectacién del ritual
conocido y lo inesperado del encuentro fortuito.

Alvaro de los Angeles
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Sin titulo (Flores), de la serie Domingos

1994-1997 | C-print (Kodak Endura Mate) | 120 x 140 cm | Edicién 3/6 | Coleccién Banco de Espafia
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La Coleccién Banco de Espafia conserva en sus
fondos dos fotografias del artista aleman Wolfgang
Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968): un bodegdn
y una pieza monocroma de caracter abstracto.
Aunque empezd a realizar estas imagenes casi
desde el principio de su carrera, no sera hasta mas
tarde cuando las presente publicamente, ya en la
década de los noventa estaba centrado en darse a
conocer a través de las provocadoras e impactantes
fotografias de la vida nocturna gay en Hamburgo
que se publicaron en la revista britanica i-D. En aquel
momento, Tillmans buscaba ofrecer una estampa
fidedigna de la vida contemporanea que él mismo
experimentaba: la cultura juvenil, el acid house
y el clubbing, temas que pronto amplié retratando
escenarios cotidianos: «Mi punto de partida es tomar
imagenes contemporaneas, hacer arte que te haga
sentir qué es estar vivo hoy en dia».

New L. A. Still Life es un bodegén fechado
en 2001. El artista aleman, en su rechazo a ser
considerado estrictamente un fotégrafo ligado
a la cultura pop, empezé a presentar bodegones
cuyo referente fundamental se encuentra en la
naturaleza muerta del Barroco espafiol. En concreto,
esta fotografia muestra un entorno doméstico: se
enmarca a la derecha por un florero de cristal de
roca que acoge una larga vara de la que cuelga,
en equilibrio, precaria, una pifia que puede caer al
suelo en un instante y desmontar todo el conjunto de
forma estruendosa. Una construccion pobretona que
desestabiliza al que observa. A su lado, sobre la mesa,
caen desparramados y en desorden restos de comida
—una zanahoria, unas bananas maduras, una piruleta
de azucar cristalizado, ¢,un pepino en proceso de
pudricién?—, que surgen de lo que parece una bolsa
de basura negra de plastico. La belleza en la mugre,
en lo sucio. Son imagenes que juegan a parecer
casuales, pero que estan disefiadas en cada detalle,

que caminan sobre «una delgada linea entre las
cosas que son aleatorias y las que son exactamente
precisas». El silencio que emana de la fotografia
parece preceder a la catastrofe; el tiempo congelado
no impide que imaginemos qué viene a continuacion,
como en Terremoto in palazzo de Joseph Beuys, una
instalacién que el artista aleman monté con los restos
de un temblor ocurrido en Napoles.

Esta fotografia es una vanitas en el sentido
barroco del término: la imagen ofrece objetos
perecederos, caducos, en transito hacia la muerte
y por tanto malolientes, captados en el instante
de su decadencia. Son los mismos objetos en su
materialidad y esencia, que poco antes fueron
deseados y bellos, que habian sido presentados
en el espacio doméstico en el comedor, sobre una
mesa bien puesta que buscaba acentuar su capacidad
de seduccion. La fotografia capta los restos de un
naufragio, la comida sobrante, incluso desperdicios;
el rimel corrido de los objetos tras perder su frescura.
Wolfgang Tillmans parece estar de acuerdo con Paul
Valery cuando afirma que no hay nada mas profundo
que la piel al decir lo siguiente: «Estar satisfecho
en el presente, pero no de un modo complaciente.
Apreciar y estudiar lo que esta ahi, si, lo que esta aqui.
La observacion precisa de la superficie de las cosas
es la clave para entender algo en este mundo».

Esta representacién cruda y voraz de la
realidad lo conecta con el pintor francés del siglo XIX
Gustave Courbet en la busqueda de lo que pasa, de lo
contingente (por tanto, angeles, pocos), pero también
con artistas ligados a los neodadaismos como Andy
Warhol, Robert Rauschenberg o Sigmar Polke. En este
sentido es importante hacer notar que Tillmans no
concibe su produccién inmersa en una historia de la
fotografia, sino en una historia general del arte.

Isabel Tejeda
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New L. A. Still Life

2001 | Copia cromégena sobre papel adherida a Forex | 134 x 202 cm | Edicién 1/1 | Coleccion Banco de Espafia
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Se trata de dos de las pocas obras a las que Gonzalo
Puch ha puesto titulo a lo largo de su trayectoria.
Aunque sus inicios fueron pictéricos, su trabajo mas
conocido se centra en la fotografia y la instalacion.
Gonzalo Puch recrea escenarios efimeros que suele
montar en su casa o en espacios que frecuenta, como
las aulas en las que es docente en la Facultad de
Bellas Artes de Cuenca. Suelen ser escenografias
a modo de pequefios y abigarrados paisajes de
blancas y fragiles construcciones de cartén pluma.
Pero no hay trampa y si mucho cartén en las
fotografias de Puch: la ficcién se muestra sin ambages.
Irénico y cOmico, la ciudad blanca e impoluta de
grandes edificios y cruzada por autopistas voladas que
construye en Le Corbusier con pifia (2005) se vuelve
surreal cuando de inmediato apreciamos que todo gira

en torno a un frigorifico abierto, que las zonas boscosas
son en realidad las macetas de casa y que laimagen se
remata con una pifia apoyada en un estante. Una pifia
gigante en la ciudad sofiada por el arquitecto suizo,

que creyo que el urbanismo de las ciudades y el disefio
arquitecténico podian cambiar el mundo. Se alquilan,
se venden, paises, regiones, carreteras... (2005) es una
fotografia que muestra la puesta en escena de una
ciudad construida en su estudio con cachivaches,
macetas, tierra, frutas y esferas que recuerdan la
arquitectura ilustrada visionaria. Su titulo denuncia que
en el paisaje todo estéd a la venta; de hecho, la ciudad

y el campo construidos por Puch tienen carteles visibles
de que son, y solo son, ofertas comerciales.

Isabel Tejeda
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Se alquilan, se venden, paises, regiones, carreteras...

2005 | Impresion directa sobre dibond | 180 x 266 cm | Edicion 4/5 | Coleccion Banco de Espafia



138

Gabinete N.° 43 (Tillmans) es un dleo que a primera
vista representa un bodegén tradicional, con un vaso
sobre unos platos de cristal y un par de cucharillas
parcialmente metdlicas que sirven para que la pintura
se recree en los reflejos, transparencias y brillos con
la pericia habitual de los bodegonistas. Esos objetos
se ven acompafiados de frutas que permiten el juego
de contrastes cromaticos, entre los que destacan los
amarillos anaranjados, los azules y los granates. Todo
ello aparece depositado sobre un mantel en el que
también reposan algunos restos y una servilleta usada
y arrugada. Reparar en el marco de la obra incita, sin
embargo, a un reajuste de esta primera percepcién,
puesto que no coincide exactamente con los limites
de la pintura. Dos franjas horizontales de color blanco
separan la escena de sus respectivos marcos superior e
inferior. Esto advierte sobre que la clasificacion de este
6leo dentro del género de la naturaleza muerta, sin mas,
podria inducir a confusion. De hecho, la obra recrea
en pintura una fotografia del artista de origen aleman
Wolfgang Tillmans (premio Turner en el afio 2000), quien,
a su vez, tiene una amplia serie dedicada a fotografias de
bodegones que le ha merecido la consideracién de icono
contemporaneo de este género. La pieza de Gamarra
es, por tanto, una copia, una apropiacién y también una
traduccién, del lenguaje de la fotografia al de la pintura
al éleo, que conlleva la transformacién semantica de la
obra original. Incluso el aparente realismo de su pintura
plantea un reexamen de este concepto fundamental
para la historia del arte occidental; evoca sus posibles
variaciones, que remiten siempre a los multiples
significados que puede asumir la imitacién verosimil
de lo real. Gamarra revisita en sus propuestas tanto

el significado de esas nociones artisticas legitimadas
por la historia, como el propio proceso de la percepcion
y el de reconocimiento de las grandes figuras del arte
contemporaneo, como, en este caso, el de Tillmans, uno
de cuyos bodegones, New L.A. Still Life, de 2001, forma
parte de la Coleccién Banco de Espana.

Esta obra de Gamarra se encuadra dentro de
la serie Gabinete, una de sus lineas de trabajo, con
la que propone un dialogo entre su propia pintura
y el arte en cuanto imagen y objeto de exhibicién y
mercancia. La serie consta de pinturas basadas en
la apropiacion de la obra de distintos artistas, como
Manet, Modigliani, el Bosco, Olafur Eliasson, Dan
Graham, Andrés Serrano o Franz West, que acaba
por constituir una suerte de coleccién de «pintura
museable». En algunas ocasiones, estos cuadros
se acumulan en las paredes de una instalacién que,
junto a otros muebles y objetos, recrea una camara
de coleccionista que también contiene otras pinturas
donde aparecen stands de ferias de arte, salas de
museos y sus espectadores. Con ello, arma una
reflexién sobre los elementos que conforman el
sistema del arte: sus formas de exhibicién, las actitudes
de su publico, sus modos de recepcién y consumo, y el
caracter de puesta en escena que tiene todo espacio
expositivo. Pero también cuestiona las nociones de la
originalidad de la obra de arte, de la autoria, de la copia
o la apropiacién. La obra de Gamarra se interesa por
la tecnologia de la mirada y el caracter jerarquico
y codificado de los discursos expositivos.

En algunos de sus bodegones la artista combina
el lenguaje pictdrico con el verbal, y asi, en uno de
sus cuadros, sobre una representacion de flores
medio ocultas tras una cortina, se puede leer: «La
naturaleza muerta es el limite hecho cuadro». Mientras
que uno de sus 6leos de paisaje contiene otro motto
significativo sobre la pintura: «Un cuadro es como un
espejo de la naturaleza que hace que cosas que no
existen aparentemente existan realmente y que engafia
de una manera amablemente aceptable y honorable».

Gabinete N.° 43 (Tillmans) se expuso en la
Galeria Juana de Aizpuru, dentro de la exposicién
titulada «Gabinetes, en octubre de 2006.

Maite Méndez
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Gabinete N.° 43 (Tillmans)

2006 | Oleo sobre tela | 120 x 120 cm | Coleccion Banco de Espafia
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En su proceso de apropiacion de las obras mas
famosas y reconocibles de la historia del arte, el artista
brasilefio Vik Muniz (Sao Paulo, Brasil, 1961) inicié una
serie, Pictures of Magazines 2 (2006), en la que el
material de la primera fase del proceso de produccién
es el papel cuché de las revistas de moda. Muchas de
estas piezas se han iniciado durante los numerosos
viajes en avién que el autor realiza entre Estados
Unidos y Brasil. Como no puede subir a la aeronave
con tijeras o cutters, debe recortar los pequenos
trocitos de papel con las manos —en el caso que
nos ocupa se trata de pequefos circulos—, de esta
manera genera artesanalmente, y con la técnica del
fotomontaje, una nueva imagen que imita el aspecto
de la obra de arte original: de esta serie hay piezas
que recuerdan el primer golpe de vista que pueden
tener pinturas como los bafiistas de Edgar Degas,
o cuadros de Gustave Courbet, Edouard Manet,
Vincent van Gogh, Jasper Johns o Caspar David
Friedrich. El fotomontaje es después fotografiado
y ampliado a gran tamafio.

Vik Muniz obliga al espectador a que acumule
la recepcién de dos momentos consecutivos de la
mirada, de lejos y de cerca, ironizando con el rito de la
aproximacién del publico a una pintura impresionista
para analizar la pincelada. Estos fotomontajes
fotografiados ofrecen primero la apariencia reconocible
de la obra original —siempre se trata de pinturas muy
famosas— y, mas tarde, los detalles de las miles de
imagenes que se esconden tras los pliegues de la figura
en una particular interpretacién de la cultura de masas.
Dos lecturas que generan tensién entre laimagen y el
proceso, entre la memoria y la visién.

En el caso de la fotografia de la Coleccién
Banco de Espafia que me ocupa, el cuadro de
referencia es el famoso bodegdn pintado en dleo
sobre lienzo por Michelangelo Caravaggio en 1596,
Cesto con frutas [Canestra di frutta] (Pinacoteca
Ambrosiana, Milan). El cesto de mimbre esta repleto de
frutas de verano, entre ellas melocotones y manzanas

agusanados a punto de iniciar su putrefaccion.
Ademas, la canasta esta en una situacién precaria: un
golpe de viento podria volcarla al estar apoyada en el
borde de un alféizar. De esta manera, el pintor barroco
subrayaba la delgada linea que separa el lugar de la
representacion y el de la enunciacion, al tiempo que
relataba un instante en suspension. Si atendemos a la
teoria sobre simbolismo encubierto de Erwin Panofsky
y su método iconolégico, las naturalezas muertas
barrocas hacen referencia a lo caduco de la existencia,
a «Lo que vosotros sois, nosotros fuimos. Lo que
nosotros somos vosotros seréis» de los macabros
cementerios de monjes capuchinos.

Para acabar me gustaria sefalar la existencia
de un guifio fascinante que el fotomontaje de
Muniz hace al bodegén de Caravaggio: la reciente
aplicacion de rayos X que se ha llevado a cabo sobre
la tela barroca muestra que, como era corriente
en su época, en muchas ocasiones los materiales
se reaprovechaban; bien, pues, en este caso, bajo
el bodegdn se han descubierto decoraciones de
grutescos realizadas por el artista milanés similares
a las que pintaba su gran amigo Prospero Orsi
(Prosperino delle Grottesche) y que reproducian las
ornamentaciones arquitecténicas de la Roma clasica.

Si fragiles eran las frutas, fragiles son los
papelitos recortados con las manos. Si Caravaggio
recogia el instante de una naturaleza muerta que
pronto perderia su frescura, de idéntica manera Vik
Muniz dispara en un segundo que también considera
Unico. Si bajo la pintura barroca se esconden adornos
caprichosos con animales fantasticos o seres de
apariencia semihumana, la llevada a cabo por el artista
brasilefo ofrece, si nos acercamos, un rico universo
de fragmentos de piernas, rostros de famosos, letras
inconexas o bocas sonrientes que anuncian dentifrico
blanqueador, en un inquietante juego de mufiecas
rusas que parece no tener fin.

Isabel Tejeda
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Still Life with a Bouquet of Fruit, after Caravaggio, de la serie Pictures of Magazines 2

2006 | Copia cromogena sobre papel | 101,6 X 127 cm | Edicién 1/6 | Coleccion Banco de Espafia



142

La catalogacidn es una de las maximas de la
fotografia. Es capaz de convertir cualquier tema

en referencial y cualquier motivo secundario en
protagonista. Préxima a lo archivistico, convierte en
narracion lo que apenas se muestra como apunte, y
persiste en su continuidad productiva una intencién
fantasiosa a la par que fantasmagdrica: completar
visualmente el mundo. Jean-Francois Chevrier lo
expreso con claridad: «La uniformidad de la imagen
se opone a la heterogeneidad de los objetos y de

los materiales. [...] La imagen iguala lo que agrupa>.
Hans-Peter Feldmann (Diisseldorf, Alemania, 1941)
habia estado haciendo precisamente eso desde finales
de la década de 1960, clasificando imagenes en sus
cuadernos Bild y Bilder. Los elementos quedaban
igualados por su pertenencia a un formato, por su
planteamiento como narracién visual. Al mismo
tiempo que cualquiera puede entenderlas, subyace
un intertexto que lanza estas obras (y otras que
emplean el mismo procedimiento) a una lectura mayor,
donde el contexto es una clave fundamental. ;Puede
verse en la clasificacidon y acumulacion de referentes
fotograficos un deseo por la falta de recursos, por

la ausencia derivada de procesos de transformacién
sociopoliticos en tiempos de carestia?

La serie Blumenbild [Fotografia de flores]
funciona también como el apartado de una
clasificacion mayor, mas amplia y que queda
atravesada por el kitsch, otra de sus principales
herramientas para subvertir la nocién de gusto.

En este caso, la imagen representa un arquetipo:
sobre un fondo azul ailil, limpido, un ramo de Lilium o
azucenas de varios colores muestra diferentes estados
de floracion. Tres de ellas ya se han abierto, cada

una con un color y tono distintos. Otras, entre siete y
ocho, estan todavia en proceso embrionario, en nudo.
Al igual que en los procesos archivisticos clasicos, la
serie se explica con mayor claridad al observar varias

fotografias, participantes de un muestrario elocuente,
perfilado. Para Feldmann, lo kitsch es una ampliacién
del campo de batalla del arte; el lugar donde
confluyen el gusto popular principal y el giro irénico
de la mirada construida y educada. En proyectos
anteriores, el artista pint6 con colores vivos, primarios,
una serie de réplicas de esculturas grecolatinas
clasicas encargadas a escultores especializados. El
cuestionamiento no parece buscar Unicamente una
friccién o un roce entre los supuestos expertos en
arte contemporaneo; también parece epatar con el
origen policromado de las esculturas y la arquitectura
clasicas, lo que permite una vuelta al origen y
genera un descasamiento entre lo que fue y lo que la
academia ha certificado posteriormente que ha sido.
Al igual que con su aversion a los catalogos que
contienen textos excesivamente tedéricos o encriptados,
Feldmann busca una simplicidad espartana en sus
proyectos artisticos. Lo que se ve es lo que hay y, a su
vez, esto es justo lo que queria que hubiera. La accién,
radicalmente sencilla, entronca con las obras de arte
conceptual cuyos titulos describen milimétricamente
lo que muestran. Las fotografias de flores son eso,
fotografias de flores. Y, como tales, se potencia su
cualidad como objetos bellos, la variedad de colores, la
composicion perfecta, el fondo adecuado que contraste
con el primer plano. En el proceso, sin embargo,
hemos aprendido que ninguna imagen es ingenua, ni
solamente es lo que dice que es, sino que explosiona
como una bomba de racimo hacia todas las direcciones
posibles, entre ellas a la historia visual del arte, a sus
naturalezas muertas, a sus vanitas. Con Feldmann
siempre se tiene la sensacion de que hay alguna cosa
oculta tras la apariencia; aunque sea, simplemente, las
ganas de jugar con quien mira la belleza sencilla de la
fotografia de un ramo de flores.

Alvaro de los Angeles
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De la serie Blumenbild

2007-2017 | Fotografia montada sobre dibond | 123 x 88 cm | Coleccién Banco de Espafia
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La fascinacién por la copia idéntica y la emulacion

de la superficie de las cosas es, en la cultura asiatica,
la forma mas eficiente de llegar a su fondo. La parte
visible no es Unicamente un recubrimiento de otras
partes ocultas, sino una manera de resumir y ensalzar
aquello invisible o subyacente. Wim Wenders dedico
una parte de su documental Tokyo-Ga (1985) a
ensalzar las excelencias de las copias a escala 1:1

que se realizan en Japén de los platos de comida

de sus restaurantes, cuyas réplicas son tan exactas

a los originales como atractivas resultan en cuanto
que piezas artisticas. En un sentido similar, lo natural
y lo artificial se relacionan con la extrafia familiaridad de
lo que resulta recreado y, a su vez, con la dificultad
de discernir entre original y copia.

La serie de fotografias Paraisos artificiales
(2008), de Paula Anta (Madrid, 1977), muestra tiendas
de plantas y flores artificiales que sorprenden por su
exuberancia y su nivel de mimesis con los originales
naturales a los que iguala. Tomadas en las ciudades
surcoreanas de Seul, Busan y Daegu, los espacios
interiores retratados rebosan vida, en apariencia. Las
escenas son compositivamente muy similares: toma
frontal y centrada del pasillo que conduce al fondo
asilvestrado de los locales y a cuyos lados florecen,
como si fuera un rio, todo tipo de vegetacién de vivos
colores. La metafora puede alargarse y, asi, comparar
el pasillo-rio como un camino de baldosas que hiciera
brotar a ambas orillas la vegetacién autéctona derivada
de sus propios materiales, como un mundo de fantasia
artificial que se regenera. En Busan 01, por ejemplo, el
pavimento de gres simula tablones de madera, y con
ello cierra el ciclo de la artificialidad perpetua. Una gran
variedad de plantas colgantes recrea una suerte de
escenario vegetal, de jardin vertical evanescente, entre
la luz blanca caracteristica de estos espacios. De igual

manera ocurre con Busan 02 y Busan 03, componiendo
una trilogia que genera un estilo. La elegancia de la
segunda, con el suelo de terrazo amplio, contrasta
minimamente con la tercera, donde se ve también

el escaldn de entrada desgastado y las plantas saliendo
del local, a la busqueda de la corriente principal. La
mirada de Anta compone el resto; una catalogacién

de lo sorpresivo, una igualacién —por sus pequefas
diferencias— de lo extraordinario y que deviene, sin
embargo, copia comun.

Byung-Chul Han explica en su ensayo Shanzhai
la cultura ampliamente extendida en China sobre la
imitacion, la copia y la creacién de originales
nuevos con matices minimos que, no obstante,
son suficientemente diferenciadores como para
convertirlos en obras auténomas. «Los productos
shanzhai no pretenden engafiar a nadie. Su atractivo
consiste precisamente en que ellos mismos indican
de manera expresa que no son un original, sino que
juegan con este». Paraisos artificiales plantea la
dicotomia de lo que resulta original siendo una
copia, pero no juzga su validez como simulacro
0 su engafno como elemento real. De hecho, plantea
la soluciéon como una posibilidad cierta de ver el
entorno como una sucesion de elementos que, bien
adaptados a, bien deudores de, son la cara visible
de la gran industrializacién del mundo. Finalmente,
Anta parece cuestionar la gravedad del medio
fotografico que pretende perpetuar el florecimiento
corto de una naturaleza muerta o de un vanitas,
erigiéndose como fiel testigo de su época. Esto que
muestra es la verdad de un tiempo detenido, de un
florecimiento en el momento de su maxima expresién
que no decaera; una sonrisa plena inmortalizada.

Alvaro de los Angeles
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Busan 02, de la serie Paraisos artificiales

2008 | C. Print | 188 x 158 cm | Coleccién Banco de Espaia
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Javier Campano se ha distinguido en el ambito de la
fotografia de calle, en blanco y negro, centrada en
interiores y exteriores desde un punto de vista
subjetivo y fragmentario. Un corpus de imagenes que
ha aportado un retrato caleidoscépico, desde los afios
setenta hasta la actualidad, de Espana, y en particular
de Madrid, sin desdefiar otros lugares del mundo. Sin
embargo, su trabajo en color solo ha sido reivindicado
recientemente. La exposicién «Campano en color»
(Sala Canal de Isabel ll, 2017) aportd nuevas luces
sobre el caracter proteico del fotégrafo y supuso el
descubrimiento de una faceta de su produccién poco
considerada hasta entonces y, en muchos casos, mas
audaz y experimental.

Esta fotografia es representativa de ese trabajo
de Campano, en el que pone en funcionamiento una
mirada aparentemente intrusiva, donde se centra en
lo intrascendente, pero con un interés por las
cualidades pictdricas, con frecuencia en interiores
de establecimientos de restauracion. Esta imagen
del interior de un bar fue tomada en el barrio madrilefio
de Pacifico, en un lugar sin especial significacion
donde el fotégrafo detuvo por unos momentos la
errancia urbana de la que nace gran parte de su
trabajo. Campano encontré una rara naturaleza
muerta, una suerte de «bodegén encontrado» que
parece reanimar ese género al tiempo que subvertirlo:
no hay ninguna construccién de la imagen, ninguna
puesta en escena como las que destilan los bodegones
desde el Barroco, sino que el azar ha colocado esos
elementos de modo que generan una imagen extrafa,
donde el costumbrismo mas castizo se cruza con una
mirada ligeramente surrealizante.

La imagen esta tomada desde su
convencimiento de que los bares y restaurantes
esconden historias susceptibles de ser contadas solo
a través de los objetos. Los elementos que pueblan la
mesa de este local parecen contradecirse: mientras
la viva espuma de la cerveza desvela que ha sido
servida poco antes, algunas de las aceitunas han sido
ya consumidas. Este momento congelado tiene lugar
en una escena que no seria mas que un pequefio
fragmento de retrato de la ciudad de Madrid de no ser

por el elemento que genera extrafiamiento: en la
repisa superior descansa una bolsa de papel, que

fue el elemento que llam¢ la atencion del fotégrafo

al proporcionarle el punctum, el punto clave de la
instantanea. Ese paisaje tardoimpresionista o fauvista
causa extrafieza en ese lugar, y su posicion, encajado
entre esa repisa y una pilastra que dotan de cierta
nobleza al interior, parece generar una ventana,
despertar la fantasia de un paisaje arcadico en medio
de la red urbana que es el entorno natural de
Campano. El cuadro reproducido es Playa, efecto

de tarde (1902), de Henri-Edmond Cross, de la
Coleccion Carmen Thyssen. Tal atribucién hace que
la fotografia de Campano (probablemente se trate

de una bolsa proveniente de la tienda de souvenirs del
museo) desplace el interés hacia la mercadotecnia, el
consumo y reproduccién de imagenes o la conversién
pop que puede operar el mercado sobre cualquier obra
de arte. Y dicho desplazamiento de significado de este
bodegdén cum paisaje no parece banal en el caso de
un fotégrafo que ha tenido a la pintura y a los pintores
de su generacion y anteriores como referentes vitales
y creativos.

En el momento del disparo de la fotografia no
estaba presente en la escena el consumidor de este
aperitivo, lo que enlaza con esa tradicional ausencia
humana en el género del bodegdén, donde las personas
dejan paso a los objetos en su enunciacion del
discurso de la pintura. Cabe sefalar que, en el trabajo
realizado por Campano sobre la arquitectura del
Banco de Espafia pocos afios antes, el fotégrafo
también descarté toda presencia humana en las
fotografias de interior, en un intento de que la mirada
descansara sobre los interiores y el aspecto
protocolario y simbdlico de los mismos: dejando hablar
a la arquitectura y lo que tuviera que «decir» sobre
la institucién. Del mismo modo que en esta fotografia
en color deja a los objetos e imagenes que la
protagonizan, mas que narrar, evocar algo, suscitar
fantasias sobre su posible propietario, sobre el instante
anterior y posterior a la escena.

Carlos Martin
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Madrid, 2009

2009 | Copia digital sobre papel | 123,5 x 90 cm | Edicién 1/3 | Coleccién Banco de Espafia
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La obra de Jodo Maria Gusmao (1979) y Pedro Paiva
(1977), duo portugués constituido en el afio 2001

en la Universidad de Lisboa, invita al espectador a
cuestionarse su capacidad de percepcién y recepcion,
presentandole escenas y elementos cargados de
misterio que obligan a trabajar la imaginacion,

a pensar en los posibles sentidos que esconden

sus piezas a partir de nuestra memoria colectiva e
individual. Esta interpretacion debe hacerse a partir
de las pocas referencias que la fotografia, en este
caso, deja entrever. Sus esculturas, cortometrajes

en formato de 16 mm, fotografias e instalaciones
son, como ellos mismos las denominan, «ficciones
poético-filoséficas» que muestran su fascinacion por
lo inexplicable e incluso lo paranormal.

Gusmao + Paiva arrancaron ya en sus primeros
trabajos tocando temas relativos a la percepcion, lo
que han denominado «percepcion diferida, siguiendo
el acercamiento que hizo a la metafisica el fildsofo
francés Henri Bergson. Les fascinaba especialmente
el fendmeno de la paramnesia, no recordar el sentido
de las palabras o las imagenes, la distorsiéon de los
recuerdos y lo que popularmente se conoce como
déja vu, una experiencia que nos resulta extrafia
y que, de manera inexplicablemente ajena y algo
descorporeizada, conecta la memoria, el tiempo pasado,
el instante y la experiencia vital. Sus Ultimos proyectos
profundizan en estas cuestiones al fundamentarse en la
«abismologia, un neologismo acufiado por el escritor
René Daumal (1908-1944) para denominar una ciencia
inventada acerca del «abismo». Esta persigue redefinir
la espiritualidad mediante el estudio de los limites de la
percepcién y la magia de las cosas. De esta manera se
busca, a través de la creacién visual, aunar elementos
aparentemente irreconciliables como son la ciencia y el
misterio. En las obras de Gusmao + Paiva podemos ver
situaciones y objetos cotidianos reales sobre los que
se superponen capas de ficcién con sutiles golpes de
humor, que convierten artefactos de nuestro dia a dia
en mundos extraordinarios.

En Tartaruga e papagaio estranho (2011), los
dos artistas portugueses construyen cuidadosamente
la escena representada. Todo sucede en un espacio
interior: podria ser un museo de ciencias naturales
o también uno de sus posibles antecedentes, los
gabinetes de curiosidades, aquellos fascinantes
lugares en los que primaban las taxonomias populares
no consensuadas anteriores a la aparicion de las
ciencias positivas. Por delante de una especie de
estanteria alta, poco iluminada, un papagayo parece
haber dejado caer una pequefa tortuga en pleno
vuelo. El gabinete alberga objetos de naturaleza
muy dispar y dificilmente reconocibles en su conjunto
(se aprecia algun fésil, documentos, huesos animales
y algun aparato de caracter electrénico).

Al igual que en la mayoria de las piezas de
este duo artistico, esta fotografia genera y muestra
un microcosmos en el que se puede visualizar
lo inimaginable, en este caso una escena de
caza improbable, ya que los papagayos, aunque
omnivoros, se alimentan de verduras, frutas, semillas
e insectos; es decir, que una tortuga no estaria entre
sus intereses alimenticios. A esto se afade lo arduo
que resultaria para este pajaro —que los mismos
artistas califican en el titulo de la pieza como de
«extrafio»— agarrar al reptil tanto por su peso como
por la lisura y dureza de su caparazén. Alvaro de
los Angeles ha calificado de cinematogréfica esta
imagen, subrayando una suspensién del tiempo
que parangona el movimiento violento congelado
del primer término y la estatica presencia de estas
huellas del pasado vivo del que solo quedan restos
materiales. La conexién entre fotografia y muerte
teorizada por Roland Barthes esta servida. También
la capacidad de la imagen fotografica para generar
ficcidn y engafio, ya que, aunque lo que vemos no
existe materialmente, no podemos negar que se
encuentra ante nuestros ojos.

Isabel Tejeda
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Seasoned Egg (2013), o huevo sazonado, es una
fotografia de grandes dimensiones realizada por
el duo portugués conformado por los artistas Jodo
Maria Gusmao (1979) y Pedro Paiva (1977). El huevo
es un elemento que aparece de forma recurrente en
sus obras, ya sea de gallina o de avestruz. Lo han
frito a cdmara lenta en un video, Fried Egg [Huevo
frito] (2008), o incluido en instalaciones como Eye
Model [Modelo ocular] (2006). En Seasoned Egg, han
ampliado una fotografia del huevo centrandose en su
yema, de la que han tomado un primerisimo primer
plano mientras dejaban fuera de camara el resto.
La yema aparece flotando sobre un fondo celeste.
Conocemos de sobra cémo es un huevo porque
es un alimento basico en muchas de las cocinas del
mundo. La yema, elemento nutricional del huevo,
se suspende flotando en la chalaza, un conjunto de
cadenas proteicas y, aunque encerrada dentro de la
céascara, se encuentra separada por la membrana vitelina
de la clara. La funcién de los huevos es resguardar
y alimentar al embridn, pero si no son fecundados
mantienen intactas sus propiedades como resultado
de la ovulacién erratica de las gallinas. Por ello, causar
extrafieza a partir de un elemento tan reconocible no
esta exento de humor. Gusmao + Paiva se acercan a
la yema hasta el punto de que los granos de sal que la
alegran ganan corporeidad. Sirviéndose de la analogia,
pareciera como si estos puntos transparentes fueran
accidentes captados por una fotografia astronémica
del sol, o que se nos mostraran los mundos flotantes de
los microorganismos desde la 6ptica de un microscopio
electrénico. El universo y el microcosmos se asemejan
en una «ficcion poético-filoséfica» que mezcla ciencia
y ficcién a partir de un elemento cotidiano que se mira
desde una perspectiva distinta, que metaforiza el origen
de la vida. Un mundo extraordinario cuyo referente
primigenio es muy sencillo, esta en cada una de nuestras
casas y nos alimenta desde nifios.

Pero hay otras interpretaciones posibles.
Podemos parangonar esta fotografia con la citada
instalacion Eye Model, que recrea un experimento
6ptico de René Descartes. En esta pieza un huevo
roto de avestruz hace las veces de pupila, la parte
del ojo donde se reflejan los objetos que miramos
y que nos rodean, a través de la cual accedemos
en gran parte al conocimiento de qué es el mundo
y qué somos nosotros. Citando al pintor Camille
Pissarro y desde una perspectiva menos filoséfica
y mas poética: «Mirar en lo humilde, donde otros
no ven nada». Una comprensién que nace de la
heterodoxia de entender que ciencia y arte parten
del mismo sitio, que son intentos de comprensién
para acercarnos a qué somos, qué es el mundo en
el que vivimos.

Mediante esta formula de presentacion
Gusmado + Paiva intentan desvelar lo indiscernible
a priori, permitiendo apreciar milésimas de segundo
y pequeiios detalles de otra manera imperceptibles.
Lo verificable de la investigacién cientifica y lo
cualitativo y creativo de las artes y humanidades son
dos féormulas paralelas que a veces se entrecruzan
ala hora de interpretar el mundo. Y, en este sentido,
el duo lisboeta sigue las palabras del filésofo francés
Henri Bergson, que defendia que hay cosas a las que
la razén no alcanzay que la intuicién poética, sin
embargo, roza. De ahi sus referencias e influencias
literarias desde Jules Verne y Edgar Allan Poe
a Jorge Luis Borges. O sus ecos del surrealismo
y sus resultados y férmulas de produccién. En este
sentido, estos artistas portugueses dan un paso mas:
sospechar de entrada del sistema de creencias desde
el que observamos el mundo, pero haciéndolo de
manera ligera, lo que Rocio de la Villa ha categorizado
como «humor blanco del non sense».

Isabel Tejeda
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Maria Loboda, artista conceptual que hace uso

de diversos medios como la escultura, la pintura
mural o el objeto, present6 la serie de fotografias
The Ngombo en 2016 en la sede madrilefia de la
Galeria Maisterravalbuena, en el contexto de su
exposicion titulada «Domestic Affairs and Death».
Interesada por los textos de Sigmund Freud y el
legado del psicoanalisis y, muy en especial, por
aspectos relacionados con el fetichismo y los rituales
individuales, Loboda emprende en este trabajo una
aproximacioén al instinto de muerte freudiano y a

una suerte de eros contenido entre los iconos de la
modernidad mas prosaica: los objetos. Para ello, se
aproxima al sujeto occidental contemporaneo desde
dos géneros y formatos: el hombre aparece recluido,
a través de diversos objetos de uso cotidiano, en unas
maletas de aluminio; la mujer, por su parte, queda
representada en The Ngombo por uno de los enseres
con mayor significacién intima y connotaciones en
términos de género: el bolso de mano.

Como si hubieran sido volcados en la bisqueda
desesperada de alguno de los objetos que guardan, los
bolsos (todos ellos contienen algin elemento natural,
como piel o cafia) muestran parte de su contenido
vertido sobre esteras de distintos materiales y tramas
que sugieren un contexto distinto al del uso habitual
de estos complementos, acaso el interior de una
cabafia en un imaginado entorno tribal. También su
contenido, desvelado por ese gesto de volcado,
resulta sorprendente y conjuga los dos conceptos
de la exposicion, lo doméstico y la muerte: junto
a los objetos esperados por mas habituales (un
boligrafo, un billetero, un juego de llaves, un cepillo
de dientes, un espejo de maquillaje, un pintalabios o
un blister de pastillas), cada uno de los bolsos deja
caer de su interior otros de caracter mas inquietante:
un ala, unas pequefias garras de ave y numerosos
huesos de pequefo tamafo, que sugieren de manera
impactante una practica de caracter magico, un vudu
interiorizado que parece justificar la inclusién de esos

elementos organicos, a modo de fetiche o exvoto,
en el interior del equipaje mas cotidiano.

El titulo The Ngombo hace referencia a una
practica de la etnia centroafricana chokwe, traducible
como «agitar la cesta de adivinacion», un arte
adivinatoria que parte de objetos que encarnan un
espiritu tutelar, un espectro ancestral y protector.

En la linea de la arqueologia y antropologia
contemporaneas que suele practicar Loboda, esta
combinacién de objetos de consumo con otros de
contenido ritual provenientes de otras latitudes parece
incidir en el caracter indistinto de uno y otro como
elementos de proteccién contra la indiferenciacién
y como panaceas ante el temor a la muerte,
omnipresente pero silenciado en las sociedades
contemporaneas: pastillas y suplementos nutritivos
homologados por la ciencia moderna junto a plumas
revestidas de la promesa de la salvacion ritual; un
mechero junto a la vértebra de un mamifero lanzada al
aire por un chaman; el bolso de sefiora convertido al
volcarse en una cesta adivinatoria que refleja todo un
contexto en el que la extrafieza de la violencia ritual late
entre los perfiles reconocibles y tranquilizadores de los
objetos domésticos. Con ello, Loboda establece una
conexién entre formas arcaicas y contemporaneas de
esoterismo y supersticion, de busqueda de proteccién
y de enfrentamiento del sujeto moderno con temores
intimos y atavicos que no parecen haber desaparecido
por mas que las propietarias de estos bolsos estén
insertas en el cauce del progreso y la productividad.

Para resumir su propuesta, la artista toma
como referencia el evocador y esclarecedor relato de
lord Dunsany The Sphinx in Thebes (Massachusetts)
(1915), que comienza con estas palabras: «Habia una
mujer que vivia en una ciudad toda construida de
acero; tenia todo lo que el dinero puede comprar: tenia
oro y acciones y trenes y casas y tenia hasta mascotas
con las que jugar. Pero no tenia una esfinge».

Carlos Martin
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«Encuentro interesante el impulso humano de cultivar
la naturaleza, nuestra soberbia creencia de que esta
envia mensajes sagrados a los seres humanos en
forma de nubes, humo, vuelo de aves, etc., como en
esas religiones que conciben la naturaleza como una
diosa. Pero se da una dicotomia brutal: la naturaleza
siente un desinterés colosal por la humanidad>.

Con estas palabras describe Maria Loboda su
trabajo en torno a los modos en que los seres humanos
convierten en metafora determinados elementos
naturales que, en puridad, le son completamente
ajenos, la manera en que las personas ponen a su
servicio aquello que, si hablara, les seria
absolutamente hostil. Es el caso de algo tan banal
como un arreglo floral incémodamente dispuesto
dentro de un jarrén en el que vive sus Ultimas horas.
Ese es el caso de la instalacion A Guide to Insults and
Misanthropy, donde esa dicotomia queda sutilmente
definida por los mensajes que estas flores parecen
enviar al espectador, ignaro de estos significados.

La artista asegura: «Mi abordaje de ciertos
fenédmenos de la cultura [...] es algo asi como una
extrafa arqueologia: descubres, desarrollados para
un determinado periodo o publico, significados que,
desde entonces, se han alterado» El museo o sala de
exposiciones concede un espacio de seguridad, pero
también el espacio para leer los objetos del mundo de
otro modo: lo que alli se presenta puede ser
potencialmente amenazante, siniestro o sutilmente
aterrador. En esos espacios, Loboda exhuma los
contenidos secretos latentes bajo determinados
momentos de la civilizacién, periodos marcados por un
cierto sentido de la belleza, el boato, la elegancia, los
fastos lujosos y silenciosos. En este caso lanza la
mirada a la época victoriana, momento en que se
desarrolld y fijé esa gran metafora que es el lenguaje
de las flores. De acuerdo con algunos de los muchos
codigos desarrollados, las flores vienen a sustituir a
determinadas palabras, a servirles de significante
arcano. Pero estos términos asociados no son, como
cabria esperar, necesariamente de caracter celebrativo

o halagador, sino que también designan sentimientos
amargos o insultos: el horror (la flor de iris); el odio (la
albahaca); el desdén (el clavel amarillo); o la simpleza
y vulgaridad de mente (la caléndula).

El mensaje de las obras de Loboda suele
contrastar abierta e intencionalmente con la
dimension estética o épica a la que asociamos
determinados objetos: en este caso, el arreglo floral
no es sino una concatenacion de palabras
malsonantes que causarian escandalo en cualquier
acto publico en que se presentaran, ya sea en el
periodo victoriano o en la actualidad. Loboda ha
realizado distintas versiones de esta «guia de insultos
y misantropia»: desde el modelo para parterre ante la
entrada a un establecimiento (en Ludlow 38, Nueva
York, 2012) hasta otras en delicados jarrones chinos,
de modo que es un trabajo que no tiene forma
definitiva ni, por tanto, un texto concreto.

La disposicion de las flores dentro de cada
jarrén (en otras ocasiones en jardineras) estd ademas
pensada para que la convivencia entre las mismas sea
incomoda y antiestética; jugando con la longitud de los
tallos, los modos en que se estorban unas a otras,
Loboda arregla estos ramos de manera opuesta a
como lo haria un florista, tratando de conseguir que se
afeen mutuamente en lugar de embellecerse en
armoénica compafiia. Cada nuevo ramo se disparan
nuevos insultos, nuevas incitaciones a la misantropia,
pero todos ellos enuncian no solo el contrario de un
gesto cotidiano, el de regalar flores, sino de otro: el de
su representacioén idealizada a través del bodegén
floral. Imaginamos a estas flores no solo dandose
codazos en el estrecho jarrén sino, en una imagen adn
mas inquietante, insultdndose. Asi, con su doble
aspecto familiar y perturbador, en estas flores emerge
el Unheimlich de Freud: la amenaza que yace en lo
cotidiano, tanto como un enigmatico sentido de duelo,
pérdida y paraddjica nostalgia con el que Loboda tifie
gran parte de su trabajo.

Carlos Martin
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Las dos fotografias de la serie Art Forms in Mechanism
(2009-2016) obedecen a una manera constante de
trabajar de Linarejos Moreno basada en la relacion
entre la historia y el presente en ambitos tan diversos
como el arte, la ciencia, la arquitectura o la industria.
Con frecuencia, la artista desarrolla lineas de
investigacién que toman ejemplos del pasado para
actualizarlos, releyéndolos desde diferentes puntos
de vista y haciéndolos propios. Las fotografias son
solo una parte del resultado de estos procesos

mas amplios, pero determinan sus caracteristicas
conceptuales y artisticas, anclandolos a escenas

e instalaciones de marcado caracter personal.

El origen de Art Forms in Mechanism se halla
en el libro del escultor Karl Blossfeldt Urformen der
Kunst (1928) que, junto al posterior Wundergarten
der Natur (1932), representan dos hitos de la nueva
objetividad alemana en fotografia. El primero, cuyo
titulo en inglés es Art Forms in Nature, es interpretado
por Moreno sustituyendo el concepto «naturaleza
por «mecanismo» 0 «maquinaria». Pero no se queda
solo en eso. Las fotografias de la artista representan
fragmentos vegetales construidos por ella. Mientras
que Blossfeldt tomaba ejemplos de la naturaleza, los
aislaba y los convertia en modelos que después podian
recrearse con forja para emplearse en arquitectura,
Monero construye unas plantas artificiales que
cuestionan la funcién natural del paisaje, asi como
evidencian la omnipresencia de lo constructivo en
la vida diaria.

Las fotografias, al igual que en otras series
suyas, estan producidas en blanco y negroy
montadas sobre piezas alargadas de arpillera.

La zona de transicién entre el papel fotografico y la
tela la completa una pintura blanca cuyos contornos
se degradan y acaban perdiéndose sobre el textil.

Este mismo procedimiento es utilizado también en
STOP VUELVO PRONTO STOP (2020), Double Entry
[Partida doble] o The Cloud Chamber (2018), entre
otras series. Al igual que algunas de estas, los libros
resultan determinantes para entender la magnitud del
proyecto, su vinculacién histérica y meta artistica. Dos
ejemplares forman parte de la instalacién completa.
Por un lado, una copia de la segunda edicién en inglés
del libro de Blossfeldt: tapa dura y cubierta de tela
sobre las que el titulo y un simbolo sintético estan
estampados en rojo. Al lado, un ejemplar producido
por la artista con el titulo de su serie y un simbolo
similar, también estampado en rojo sobre la tapa
dura entelada casi idéntica. El interior de este esta
manipulado; se han sustituido las palabras nature
por mechanism a lo largo de todo el texto original.
Los detalles constructivos de las plantas
fotografiadas, al verlos de cerca y con el gran
formato de las copias, muestran el trabajo manual
que ha posibilitado esas imagenes. Los limites de
la arpillera, de caracter organico, confieren a las
piezas un aspecto también vegetal, como si soporte
y formas representadas buscaran un acomodo
fisico, un casamiento natural entre si. De forma mas
general, la instalacién (por ejemplo, como se mostrd
en el Real Jardin Botanico de Madrid con motivo
de la celebracién de PHotoEsparia 16) ofrece otros
elementos caracteristicos de la autora, como hilos de
lana que vinculan objetos e imagenes o unas medias
que alojan objetos alargados dentro y que surgen
directamente de alguna de las fotografias. El espacio,
en sus instalaciones, adquiere el aspecto general de
un grafico donde conviven ejemplos bidimensionales
con objetos funcionales o retazos de historia.

Alvaro de los Angeles
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La fotografia contemporanea encontré en las técnicas
de ampliacién y los nuevos modos de exposicion y
montaje de las imagenes una simulacion certera del
mundo. Aquel cuento de Borges que planteaba crear
un mapa tan fiel al territorio que lo desarrollara a escala
1:1 derivé en una posibilidad, aunque fuera fragmentada
y a través de técnicas de impresion fotografica, de
mostrar todo lo circundante a tamafio real. Nada

hay menos real, sin embargo, que una imagen de si
mismo. Pues la imagen siempre sera un espacio de
pensamiento y andlisis, una distancia mas o menos
premeditada de aquello que anuncia. De alguna forma,
lo que convierte en real a una imagen es su superficie,
como indicaba Godard en Histoire(s) du cinéma y citaba
Didi-Huberman en Imagenes pese a todo: «Incluso
completamente rayado/un simple rectangulo/de treinta
y cinco/milimetros/salva el honor/de todo lo real>.

La obra de Miguel Angel Tornero Sin titulo (2019)
pertenece a una serie de trabajos que se agrupan bajo
el manto nominativo La noche en balde. Realizar algo
en balde es hacerlo en vano, innecesariamente. Sin
embargo, en estas fotografias destaca una persistencia
por hacer cosas que implican un esfuerzo, tal vez inutil,
pero no exento de connotaciones, y hacerlo con un
ritmo lento. El impetu del trabajo estd en mostrar plantas
marginales, como cardos y pitas, que crecen en los
limites entre el campo y los caminos o las carreteras,

y ofrecerlas como protagonistas. En este simbolo

de lo marginal destaca, al mismo tiempo, el uso del
desenfoque, de la sobreexposicién de una luz de flash
que no calibra la proporcién entre el fulgor de la luz

y la distancia de los objetos. Y el hecho de hacerlo con
nocturnidad y alevosia.

La oscuridad de la noche es un agujero que
engulle todo aquello que, a la luz del sol, parecia
importante o significativo. Lo libra de la presién del
limite, difumina sus contornos. De ahi que la luz
proyectada del flash restituya cierto protagonismo
a aquello que alumbra; lo saque de su negritud y le
otorgue una forma, si bien aplanada y limitada, y una
importancia —aunque cuestionada—. Ivan de la Torre
ha indicado, a propésito del uso que hace Tornero
de la luz artificial, que «en especial ha sido utilizada
para sefialar focos de especial interés. De ahi que

resulte paraddjico para el espectador que el golpe
luminico provocado por el flash [...] sirva para iluminar
el anodino tronco de un arbol, la espalda de unos
desconocidos, la esquina de un edificio, la linde de un
camino en la oscuridad de la noche. ;Ddénde radica,
entonces, ese supuesto interés?>.

Estos aspectos parecen indicar que el
interés puede estar, precisamente, en convertir
en protagonistas a los elementos secundarios y
liminares; en otorgar funcién de primer plano a lo
destinado a habitar los margenes: las flores menos
bellas, las hierbas més bastas, las personalidades mas
arrebatadoras. Del mismo modo, el artista recorta las
imagenes y las superpone sobre un fondo de cartén.
La disposicién recuerda no solo los collages a los
que sin duda se refiere, sino también, desde nuestro
parecer, a lo teatral. La obra, conformada por capas
de imagenes fotograficas superpuestas, adquiere
volumen de mapa topografico: indicado, dibujado
y simbdlico. Si la fotografia indica, la superposicién
de varias capas simboliza. Si las imagenes relatan,
el aspecto teatral de la composicién representa.

Los marcos que recogen y protegen, que
delimitan, las composiciones de esta serie estan
pintados a mano. Este detalle incide de nuevo en la
voluntad del artista de valorar el componente manual,
imperfecto y emocional. Las primeras composiciones
fotogréaficas de Tornero realizaban estas operaciones
digitalmente. Llegado a un punto, decide recuperar la
pulsién directa de un trabajo que emplea la impresiéon
digital de las imagenes con la manipulacién de sus
contornos recortados a mano, dejando entrever el
interior blanco del papel, asi como el acercamiento
titubeante a unas formas rotas y sin perfilar. De hecho,
el uso del flash no solo potencia el protagonismo de
lo insdlito o lo desapercibido, sino que también hace
explotar sus contornos y blanquea, quema, los colores
y las formas. Parece indicarnos que el peaje que
implica este protagonismo nunca dado antes con
tanta insistencia a lo marginal acarrea una pérdida:
la de sus colores y formas, la de su funcién
y localizacién precisas.

Alvaro de los Angeles
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(Madrid, 1977)

Investiga a través de la fotografia la relacion
entre naturaleza y cultura. Es un tema clasico del arte
que ha visto un amplio relanzamiento estético y
conceptual en los ejemplos mas contemporaneos.
Sus series fotograficas, con o sin instalaciones
previas, exploran la necesidad humana histérica de
relacionarse y transformar el entorno. Esta relaciéon no
siempre ha implicado mantener un equilibrio sostenible
o confeccionar un planteamiento vital sustentable;

y la artista pone el foco en algunos de los conflictos
derivados de este enfrentamiento. El modo mas
empleado por Anta es el de la catalogacion fotografica
de diversos ejemplos que componen una unidad de
conjunto, una hipétesis generada en términos
globalizados.

En Journal de Hotel (2005-2006) los ejemplos
de esta catalogacién son las habitaciones de
hoteles en diversas ciudades del mundo. La toma es
idéntica en todas ellas: una imagen frontal de una
cama doble después de ser usada. Las sabanas,
mantas y almohadas son partes de un conjunto de
combinaciones siempre similares aunque siempre
diferentes, un modo comun de emplear los espacios
publico-privados que representan los hoteles. Un
dia son nuestro hogar vy, al siguiente, lo seran de
otros huéspedes. Las decoraciones de las estancias
son de tipo burgués, con doseles, cuadros clasicos,
cabeceros entelados, paredes empapeladas... La
mirada frontal, en principio distanciada del referente,
también se encuentra en la serie Palmehuset [Casa
de palmeras] (2007-2010) y dialoga con Paraisos
artificiales (2008), a la que pertenecen las tres piezas
de la Coleccién Banco de Espafa. Si en la primera
los espacios representan invernaderos, umbraculos
o pabellones inmersos en jardines botanicos de
ciudades como Bergen, Madrid, Viena o Edimburgo,
en la segunda las tiendas de plantas y flores
artificiales de ciudades surcoreanas como Busan o
Seul emulan una fascinacién por el paraiso perdido.
Las composiciones similares entre la vegetacién
natural, aunque dentro de un ecosistema adaptado,

y la construida, en perfecto estado de floracién
artificial, igualan la mirada inquisitiva de la artista.
Asimismo, plantean un didlogo entre modos diversos
de construir o adaptar el mundo vegetal aimagen

y semejanza humanas.



Si tomar fotografias y presentarlas en otro
contexto es siempre una intervencién subjetiva, aun
lo es mas modificar previamente un espacio para
después registrarlo en imagenes. En las series Bérus
(2007-2009), Edera (2012) o L’architecture des arbres
(2013) hay intervenciones de diferente indole que
persisten en la intencién de visibilizar el poder de lo
natural cuando invade espacios inesperados o no
preparados para tal fin. Oficinas o espacios de transito,
no lugares, en el caso de la primera; una invasion de
hojas de hiedra pintadas de negro que cubren suelos,
que caen por huecos como torrentes oscuros o que
colman de incertidumbre motivos arquitecténicos
clasicos de Roma, en la segunda; y la sutil aparicién,
en el tercer caso, de ramas de arboles sin hojas que
emergen, como apariciones, entre estancias, pasillos,
escaleras de arquitectura sobria y elegante.

Un elemento importante en el trabajo de Paula
Anta es el viaje. Si las series previas acontecen en
espacios interiores, hay otra parte de su obra posterior
donde el lugar fisico, diferenciador, es determinante,
y alli la artista interviene zonas mas amplias del
entorno. Es el caso de Tule Baleeje (2014), Laal (2016)
o Nube (2017) donde, respectivamente, pigmento
negro, hojas pintadas de rojo (/aal en hindi) o la
creacién de una nube de polvo que se interpone en
el paisaje, generan escenas inesperadas. Khamekaye
(2018) auna la importancia del lugar (la Grande-Cote
africana) con la intervenciéon humana, unos «hitos»
clavados en las playas (khamekaye en lengua wolof)
que simulan humanos o animales, pero que son ramas,
palos, redes y plasticos que sefialan la entrada desde
el mar a poblados habitados. AA

(Santorcaz, 1614-Madrid, 1676)

El especialista en pintura de flores mas
reconocido en la Espafia del Barroco nacié en
la localidad madrilefia de Santorcaz, préxima a
Guadalajara. Cuando contaba ocho afios fallecié su
padre, trasladandose entonces su familia a la vecina
Alcala de Henares. Alli hubo de recibir su primera
formacién artistica en el obrador de un maestro
todavia desconocido. Si bien, sus frecuentes visitas
a Madrid le facilitaron el acceso a las corrientes
pictéricas en la corte. Poco después se instalé
definitivamente en la capital, donde se asenté como
oficial en el taller de Juan de Solis en 1633. Alli no
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solo perfeccionaria su oficio, sino que con el tiempo
estableceria lazos familiares con el entorno de
Su maestro.

La primera noticia conocida sobre su trabajo
ya lo relaciona con géneros decorativos, pues en
1636 pintd un carruaje para el duque de las Torres.

A decir de Antonio Palomino, su primer biégrafo,

su especializacion en estos temas llegé tras una
etapa inicial de indefinicién, pues afirmaba que
habia sobrepasado la treintena «sin haber mostrado
habilidad en cosa alguna. Quiza su despegue como
artista de cierta entidad haya que situarlo un poco
antes, a la vista de los datos de archivo publicados.
Sin duda, su situacién personal indica que al final

de la década de 1630 debia de trabajar de forma
independiente y con algiin desahogo econémico.
Asi, en 1639 se caso6 con Maria Banela, de la que
enviudé prematuramente. Poco después, en 1643,
contrajo matrimonio con Maria de Corcuera, sobrina
de su maestro Solis. Gracias a esta unién emparenté
con un clan artistico bien ramificado, que él mismo
contribuy6 a acrecentar, pues de los once hijos
habidos en su segunda unién, nacidos entre 1648

y 1669, tres de ellos fueron también pintores y una
de sus hijas se casaria con uno de los discipulos

de Arellano.

Ese concepto de taller extenso, en el
que diferentes maestros y oficiales excedian las
conexiones profesionales merced a sus vinculos
familiares y de amistad, explica también la dinamica
de trabajo de la que Arellano se sirvid: con
abundantes colaboradores. De hecho, la primera
pintura firmada de su mano conservada es una
guirnalda con un asunto alegérico, realizada a medias
con Francisco Camilo en 1646. Si bien abordé otros
géneros, Arellano encontré en la naturaleza muerta su
principal campo de produccion, mas concretamente
en la pintura de flores. Forj6é una exitosa férmula al
combinar modelos flamencos e italianos en pleno
auge en la Europa del siglo XVII, a los que sumé su
propia experiencia ante el natural. El atractivo de
sus obras tuvo rapido éxito y abundante demanda,

a juzgar tanto por las noticias documentales como
por las numerosas obras conocidas, tanto autégrafas
como de su taller.

Al menos desde 1646 tenia tienda publica
abierta en la calle de Atocha. De alli se trasladé hacia
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1650 a los aledafios de la Puerta del Sol, en la calle
Mayor frente a las gradas del convento de San Felipe.
Su estrategia comercial dio rapidos frutos desde
entonces, pues dominé el panorama del género los
veinticinco afios siguientes, con un variado repertorio
de jarrones, guirnaldas y cestos de intenso colorismo.
Su sentido organico de las formas vegetales,
plenamente barroco, asi como la organizaciéon de

sus lienzos en parejas o conjuntos y la diversidad

de formatos satisfacian plenamente las necesidades
de una clientela cortesana. Tanto es asi que su
impronta es rastreable en el Ultimo cuarto de siglo

a través de sus seguidores. AAF

(Bogota, Colombia, 1968)

Vive y trabaja entre Bogota y Madrid. Estudié
en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de
Colombia, posteriormente cursé el master de Estética
y Teoria de las Artes de la Universidad Auténoma
de Madrid y la especialidad de Multimedia en la
Universidad Complutense de Madrid. Emprende su
practica profesional en 1992, utilizando medios como
la fotografia, el video, el objeto encontrado, el collage,
la pintura y la instalacion.

Uno de los ejes que guian la creacién de
Baraya es el estudio de la representacion de la
naturaleza. Mediante practicas como la exploracion
y el viaje, sus proyectos artisticos investigan
y cuestionan los procesos de legitimacién del
paradigma cientifico occidental y su nocién de
la naturaleza. Exotismo y colonialismo forman
igualmente parte de sus indagaciones. Para ello, ha
ideado un personaje que viaja por el mundo, «un
naturalista artificial que hace las veces de una parodia
de los antiguos naturalistas y cientificos», segun
sus propias palabras. Su trabajo se basa a menudo
en expediciones que recrean los comportamientos
y modos de los exploradores europeos ilustrados.

A partir de ellas reproduce o simula sus inventarios
vegetales o animales, con sus correspondientes
criterios taxonémicos, supuestamente asépticos y
objetivos de acuerdo con la mentalidad positivista
occidental. Las recolecciones y clasificaciones

de plantas falsas de Baraya, como las de la serie
Herbario de plantas artificiales, con expediciones por
Indianépolis, Sicilia o California, pueden desembocar
tanto en una critica —suave e irénica— de la alianza

entre progreso cientifico y explotacién colonial
como en la exhibicién del caracter de los actos
estéticos cotidianos en diferentes partes del mundo.
Baraya explora el «viaje ilustrado>» en el doble
sentido de la palabra «ilustraciéns. Sus proyectos
sacan a la luz el caracter de la representacion de
la naturaleza como construccién, sobre todo en las
espléndidas laminas debidas a las exploraciones del
XVIII, como la encabezada por Celestino Mutis en
Colombia. Al mismo tiempo, revelan cémo influyd
esta construccién de la naturaleza latinoamericana,
cargada de un exotismo de la exuberancia, en la
conformacién de la identidad nacional de algunos
paises latinoamericanos. Con sus indagaciones sobre
las «descripciones del mundo»», las representaciones
de los paisajes o el caracter artificial de la naturaleza,
y movido por su interés en los estereotipos de las
identidades nacionales (del que no es ajena su doble
condicién espafiola y latinoamericana), Baraya
va atesorando evidencias sobre los problemas y
condiciones de las sociedades actuales, con la
conviccién de que la representacion de la naturaleza
acaba diciendo mas acerca de nosotros mismos que
de la naturaleza en si.

Su trabajo se ha expuesto en la Bienal de
Berlin (2014); la Bienal Internacional de Arte de
Cuenca (2011); la Bienal de Venecia (2019); la Bienal
de S3o Paulo (2006); los Tokyoramas del Palais de
Tokyo en Paris (2001); la Galeria Fernando Pradilla,
Madrid (2021); la XlIl Bienal de Shanghai (2021), el
Miami Beast (2021), el Hay Festival, Segovia (2020)
y el Manifesta 12, Palermo (2018). Ha participado
en exposiciones colectivas en el Bronx Museum of
the Arts de Nueva York (2014), el Itau Cultural en
Sao Paulo (2014), la Fundacién Colecciéon Jumex en
Ciudad de México (2013) y en Gasworks, Londres
(2009), entre otras. Su obra forma parte de las
colecciones Daniel and Estrellita B. Brodsky Family
Foundation, Nueva York; Stavanger Kunstmuseum
(MUST), Stavanger, Noruega; Coleccién de Arte del
Banco de la Republica, Biblioteca Luis Angel Arango,
Bogotéa, Colombia; Essex Collection of Art from Latin
America (ESCALA), University of Essex, Colchester,
Reino Unido; Bienal de Fotografia de Tenerife,
Santacruz de Tenerife, Islas Canarias; Museo de Arte
de la Universidad Nacional de Colombia, Bogot3;
Pierre Huber Films & Videos Collection, Suiza. MM

ARTISTAS



(Roma, 1577-
Madrid, 1635)

Noble romano, cuarto hijo del matrimonio de
Virgilio Crescenzi y Constanza Del Drago, miembros
todos de una afieja familia patricia presente en la urbe
desde al menos el siglo X. Crecié en un ambiente
de profunda religiosidad, en contacto directo con
sefialadas cabezas de la renovacién espiritual del
catolicismo en las décadas finales del siglo XVI,
como san Felipe Neri (fundador de los oratorianos)

y san Camilo de Lellis (ministros de los enfermos);

en cuyas érdenes incluso ingresaron algunos de sus
hermanos. A su vez, recibié una esmerada educacion
en la que las artes estuvieron presentes, llegando

a recibir clases de dibujo de Cristoforo Roncalli, el
Pomarancio. Su personalidad acabaria por superar la
figura del patricio culto, mecenas y artista diletante,
para implicarse directamente en la pintura, el disefio

y la proyeccion arquitecténica. Segun Baglione, esa
practica pictérica efectiva habria comenzado con

una supuesta colaboracién con Pomarancio en la
decoracion de la capilla Rucellai en Sant’ Andrea della
Valle, sede romana de los teatinos. También habria
realizado algunas pinturas en el palacio familiar,

junto al Pantedn. Aunque seria su papel en el papado
de Paulo V, en especial su labor como superintendente
en la obra de la capilla Paolina, en Santa Maria
Maggiore, el que preconiza sus futuros cometidos

en la corte espaiiola.

Se casd en 1601 con Anna Massimo, con
quien llegé a tener diez hijos. Alternaria en esos afios
la atencién de la hacienda familiar y puestos en la
administraciéon romana con su aficién a las artes,
pues patrociné una academia artistica en su palacio
y protegid, entre otros pintores, a Pietro Paolo
Bonziy Bartolomeo Cavarozzi, representantes
del primer naturalismo en la estela de Caravaggio
y cultivadores del nuevo género del bodegén.

En 1617 llegé a Madrid acompariando al
cardenal Antonio Zapata y Mendoza. En la corte de
Felipe Ill recibié el encargo de impulsar los trabajos
para el pantedn real en el Monasterio de El Escorial,
concretandose finalmente en su nombramiento como
superintendente de dicha obra. Tras un breve lapso
romano para reclutar broncistas, regresé a Espafia
en 1620, donde participé en las grandes decisiones
artisticas del inicio del reinado de Felipe 1V, con el
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que alcanzé la Superintendencia de las Obras Reales
(1630) y recibié en premio a sus servicios el habito de
Santiago y el titulo de marqués de la Torre. Su papel
en el pantedn escurialense no se limité a la direccién
de las obras, pues se implicé directamente en el
disefio arquitecténico y en sus soluciones decorativas.
Intervino, ademas, en el arranque de las obras del
Palacio del Buen Retiro, a veces como mediador
en la adquisicidn de obras, y como consejero aulico
en asuntos artisticos, como el concurso para pintar
un lienzo dedicado a La expulsidn de los moriscos para
el Salén Grande del Alcazar de Madrid, adjudicando
el cuadro a Velazquez (1627).

Ademas de su faceta palatina, realizé disefios
e intervino en obras para otros comitentes, como la
capilla funeraria del consejero Francisco Tejada en
el Colegio Imperial de Madrid, el retablo de la iglesia
de San Miguel de Madrid o el retablo mayor del
Monasterio de Santa Maria de Espeja.

En Madrid repitié su papel de mecenasy
protector de artistas, auspiciando la celebracion
de sesiones de Academia. Entre sus protegidos
documentados, ademas de Cavarozzi, quien lo
acompafié en su primer viaje, tuvieron especial
relevancia Antonio de Pereda y Juan Fernandez el
Labrador. Se tiene noticia de su actividad como pintor
diletante de naturalezas muertas en la corte, pues
en las colecciones reales se conservaban bodegones
de su mano. Su produccién segura esta todavia por
dilucidar. La pintura méas antigua que se le conoce es
un San Antonio Abad (1596, abadia de San Eutizio
de Piedivalle). De sus afios madrilefios, se conserva
una naturaleza muerta procedente de la coleccion de
Cassiano dal Pozzo. AAF

(Rheinsberg, Alemania,
1944-Berlin, 2018)

Uno de los maximos exponentes del arte
conceptual desde finales de la década de 1960.
Estudié en la Staatliche Akademie fiir Bildenden
Kiinste de Karlsruhe (1968) y en la Kunstakademie
Dusseldorf (1969-1971), donde tuvo como profesor
a Joseph Beuys. Su obra, que se desarrolla a
través de diversos medios como las esculturas e
instalaciones efimeras y la fotografia, parte del interés
por la antropologia y la etnografia en relacién con
el concepto de la «otredad» y el cuestionamiento
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de los sistemas de pensamiento y representacion
occidentales bajo la influencia del método
estructuralista comparativo de Claude Lévi-Strauss.
De sus primeros trabajos, destacan su primera pieza
proyectual Unsettled Objects (1968-1969) y su filme
Der Ursprung der Nacht: Amazonas-Kosmos [El origen
de la noche] (1973-1977). Como consecuencia de

sus viajes por Brasil y de vivir con los yanomami de

la Amazonia venezolana entre 1978 y 1980, su obra

se centra ain mas en la forma en que el discurso
occidental percibe al «otro», su entorno y su lenguaje.
Precisamente, la problematica linglistica sera otro
factor clave en su obra, aludiendo a las especificidades
culturales del espacio expositivo en el que interviene,
como en su instalacién en el Solomon R. Guggenheim
Museum de Nueva York en 1993 en referencia a las
tribus indias norteamericanas.

Desde su primera exposicion individual en la
Konrad Fischer Galerie (Dusseldorf, Alemania, 1972),
su obra ha tenido una gran difusiéon internacional, y
ha participado en eventos como documenta 5, 7, 9
y 10 (1972, 1982, 1992 y 1997); la Bienal de Venecia
(1978, 1984 y 2001), donde obtuvo el Leén de Oro en
la edicion de 1984; y en muestras individuales, entre
las que destacan las del Carnegie Museum of Art
(Pittsburgh, Estados Unidos, 1987); el Centre Georges
Pompidou (Paris, 1987); el Solomon R. Guggenheim
Museum (Nueva York, 1993); la Hamburger Kunsthalle
(Hamburgo, Alemania, 2001); y el MACBA (Barcelona,
2008). En 2016 instal6 «El barco se hunde, el hielo se
resquebraja» en el Palacio de Cristal, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, en Madrid. RD

(Madrid, 1898-Paris, 1972)

Es la figura mas relevante de la Escuela
de Paris y, mas en concreto, de la figuracion lirica
espafiola. Empezd sus estudios de pintura en el taller
de Cecilio Pla'y Gallardo, donde conocié a Pancho
Cossio, con quien mas tarde compartira la experiencia
parisina, Manuel Angeles Ortiz y Joaquin Peinado.
En torno a 1923 entra en contacto con los ultraistas
madrilefios y participa en sus tertulias del Café Pombo
y Gijén. Durante su etapa juvenil en Madrid se dedica
al grabado, con un estilo en el que es palpable la
influencia del expresionismo centroeuropeo, y hace
incursiones en un «clasicismo renovado> en la linea
de los pintores italianos reunidos en torno a la revista

Valori Plastici. Realiza ilustraciones para revistas
como Alfar, Revista de Occidente, Cruz y Raya o El
Sol. En 1925 participa con éxito en la exposicién de

la Sociedad de artistas ibéricos, una de cuyas salas
estaba dedicada enteramente a su obra, y ese mismo
afio viaja y se establece definitivamente en Paris. Se
integra en la Escuela de Paris, junto a Pancho Cossio,
Hernando Vifies y Benjamin Palencia. Su estilo se forja
con la reconsideracién de los movimientos y artistas
de las vanguardias europeas, como Cézanne, Matisse,
Picasso, Derain, Gris, el cubismo y, esporadicamente,
el surrealismo. El artista se interesara especialmente
por la obra de Cézanne, pero no tanto como precursor
del cubismo como por sus propios planteamientos
sobre una idea auténoma de la pintura. Se encamina
por la via de un neocubismo que conjuga el legado

de Cézanne, Braque y Juan Gris con las premisas

del lirismo, «entre el decir autbnomo de los elementos
plasticos y el decir figurativo en relacién con lo
vivencial».

En Paris el critico Tériade le secunda desde las
paginas de la revista Cahiers d’Art; percibe en su obra
un nuevo punto de partida para la pintura moderna,

y destaca su pureza sensual conseguida sin ningun
artificio anecdético. Bores proponia una via de salida
al neocubismo que toma de Juan Gris el procedimiento
de comenzar la obra como si se tratase de una
composicion abstracta que desemboca
paulatinamente en alusiones a la realidad exterior.
Bores quiere, ademas, conciliar el cubismo con la
tradicion, una constante de su obra hasta el final.

A finales de 1929, a partir de un viaje al Mediodia
francés que supone un iluminador reencuentro con la
naturaleza, acufia la metafora de la «pintura fruta»
para expresar la consideracioén de la pintura como un
acto sensual, un placer de los sentidos, que servira
posteriormente para calificar su pintura. A partir

de los afios treinta, una vez deshecho el entorno de la
«figuracion lirica», prosigue con un lenguaje personal
que le convertira en uno de los pintores mas
influyentes de su generacion.

En Francia realiz6 la primera exposicion
individual en la Galerie Percier de Paris en 1927;
dos afios mas tarde participd en el Salon des
Surindépendants, del que fue asiduo expositor hasta
1937. A partir de entonces, se instalé en la villa
Saint-Jacques, que abandoné para realizar viajes



esporadicos a Espafia. En 1964 ejecuté las vidrieras
para el Seminario de Montbrison y las ilustraciones
para Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias,
de Federico Garcia Lorca. En 1966 fue nombrado
Officier de I'ordre des Arts et des Lettres por el
entonces ministro francés de Cultura André Malraux.
En los ultimos afos de su vida tuvo ocasién de exponer
en Espafia, tras una larga ausencia, en dos ocasiones,
ambas en la Galeria Theo de Madrid, en 1969 y 1971.
En 1999 el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
le dedicé la exposicién antoldégica «Bores esencial.
1926-1971».

Su obra se encuentra en algunos de los museos
y colecciones de arte moderno mas prestigiosos,
como el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, el
MoMA de Nueva York, la Fundacién Arte y Tecnologia
de Telefénica, el Museo Patio Herreriano de Arte
Contemporaneo de Valladolid, el Museo de Bellas
Artes de Bilbao, Moderna Museet de Estocolmo, el
Narodni galerie de Praga, el Reina Sofia de Madrid, el
IVAM de Valencia, etc. MM

(Madrid, 1950)

Inicia su proyecto fotografico a mediados de los
afios setenta publicando sus primeras imagenes en la
revista Nueva Lente. Al mismo tiempo trabaja como
fotégrafo freelance para la revista Triunfo y realiza su
primera muestra individual a finales de esa década
en la Escuela Photocentro (Madrid, 1979). Su obra
se conforma por una serie continuada y coherente
de imagenes, siempre urbanas, de lo aparentemente
intrascendente: pequefios rincones y recortes de su
cotidianeidad en los que los detalles y el punto de
vista tienen fuertes cargas de melancolia y soledad,
en los que a partir de una mesa puesta, una lampara,
una fachada o unas cortinas se reflexiona sobre la
profundidad de las cosas.

Javier Campano retoma en su trabajo la idea
del viajero tradicional, que no turista, para quien el
tiempo debe detenerse en cada imagen. Viajar no
consiste en tomar aviones, atravesar océanos e ir a
lugares exéticos, sino que se puede ser viajero en tu
propia ciudad. De hecho, Madrid, poblacién que ha
recorrido abandonandose a su tiempo y su espacio,
dejandose atrapar por la piel de lo cotidiano, ha
sido uno de sus temas favoritos. En este sentido, ha
realizado reportajes también sobre Paris, Nueva York,
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Lisboa, Sevilla, TAnger o Buenos Aires; sin embargo,
y a contracorriente, en estas ciudades no busca

los detalles monumentales y los hitos turisticos y
reconocibles, sino huellas del habitar, en las que mira
las cosas pequenas en las que nadie repara.

Ha expuesto de forma individual en la
Universitat de Valéncia (1991); el Istituto Europeo di
Design (Cagliari, Italia, 1993); el Museo Pablo Serrano
(Zaragoza, 2005); o la Universidad Jaume | (Castellén
de la Plana, 2010), entre otros espacios. Realizd un
proyecto retrospectivo en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia en 2004 con el titulo de «Hotel
Mediodia. IT

(Madrid, 1648-1694)

Artista perteneciente a una saga de pintores
flamencos presentes en Madrid desde el reinado de
Felipe Ill. Era nieto de Juan de la Corte e hijo de Lucas
de la Corte, quien compatibilizaba su dedicacién
artistica con el puesto de mozo en el Oficio de Damas
de la Casa de la Reina. Es posible que iniciara con su
padre su formacién artistica, aunque la escasez de
datos sobre su progenitor no permite mas detalles.
Pudo también ser su abuelo quien interviniera en
su educacion, pues poco antes de morir en 1662
declaraba vivir en casa de su nuera, Maria de Flores,
la madre de Gabriel, que por entonces ya era viuda,

y declaré a sus nietos por herederos.

Aunque no hay constancia documental, se asume
que el joven hubo de afrontar su formacién definitiva en
el taller de Juan de Arellano, el autor mas industrioso e
importante en el subgénero floral dentro de la pintura de
bodegones en Madrid a partir de 1650. La dedicacién
de Gabriel a la misma tematica y la dependencia de los
modelos de Arellano en algunas tipologias,
especialmente en los jarrones, avalan esta suposicion.

En 1667 contrajo matrimonio con Agueda de
los Rios en la parroquia de San Sebastian, lo que
indica que ya entonces dispondria de un grado de
maestria suficiente para establecerse. Los contados
datos biograficos seguros se centran en los sucesivos
nacimientos de sus hijos Lucas Felipe (1670), Teresa
(1673) y Baltasar (1676), el primero apadrinado por
el también pintor de flores Francisco Pérez Sierra, de
quien Gabriel fue concufiado y con quien mantuvo una
estrecha amistad. En fecha todavia por documentar
nacerian sus hijos menores Francisco y Mateo.



166

En 1680 particip6 en las decoraciones efimeras
para la entrada en Madrid de la primera mujer de
Carlos ll, Maria Luisa de Orleans. En concreto formé
una compania con Manuel Pérez, Jerénimo Gallardo y
Mateo Anguiano para las vallas y arboles de luminarias
para la plaza del Alcazar. Sufragado por el Concejo,
se les encargaron motivos decorativos y heraldicos
acordes con el acontecimiento. Asi, tanto por los
documentos como por las obras conservadas, es
sabida su dedicacién a temas decorativos: guirnaldas,
floreros y mascarones con flores. Firmé su obra mas
representativa poco después de dichos trabajos
festivos, ya en 1687. Se trata de una pareja de
guirnaldas florales (Madrid, Universidad Complutense)
que reflejan bien su papel en la evolucién del género
en la corte. La herencia de Arellano se entremezcla
con un colorido mas claro y una mayor soltura de
pincel, que denotan su conocimiento de artistas como
Andrea Belvedere, seguramente a través de lienzos
llegados a las colecciones madrilefias.

Gracias a la tasacién en 1690 de la coleccion
de un secretario del rey, Manuel Rodriguez de los Rios,
se tiene noticia cierta de que ided conjuntos para
las residencias pudientes de la capital. En concreto
sobrepuertas, guirnaldas e incluso un frontal de altar.
También, como hiciera Arellano, colaboré con otros
colegas de profesion realizando orlas florales para
las escenas que estos pintaban, como Francisco
Antolinez, Matias de Torres y Antonio Castrejon.

Pese a tal actividad, segun Antonio Palomino,
su excesiva especializacién acabd por impedir
que recibiera ingresos suficientes para sostener
a su abultada prole. Acuciado por la necesidad,
tuvo que trabajar para otros y multiplicar sus
colaboraciones. Incluso llegd a vender sus pinturas
en la calle. Murié antes de cumplir cincuenta afios.

Su obra y personalidad artistica se han revalorizado
y documentado mejor desde las Ultimas décadas
del siglo XX, si bien esta pendiente de una
contextualizacion mas ajustada en el panorama
pictérico del reinado de Carlos IIl. AAF

(Pinar del Rio, Cuba, 1894-
Alicante, 1970)
Es uno de los méas destacados exponentes
de la primera generacion del arte nuevo espafiol.
Naci6 en 1894 en Pinar del Rio, Cuba, en una familia

de origen montafiés que regresé a Cantabria en
1898, tras la independencia de laisla. En 1911 es
discipulo de Francisco Rivero en Santander y a partir
de 1914 estudia en Madrid bajo la tutela de Cecilio
Pla'y Gallardo, en cuyas clases trabd amistad con el
pintor Francisco Bores, con quien viajara a Paris. En
una exposicion en el Ateneo de Santander en 1922
presentd cuadros que suscitaron criticas muy sonadas
por su voluntad de innovacion. Al afio siguiente se
traslada a Paris, donde reside durante algo mas de
una década, participa con desnudos en el Salon des
Indépendants y en el Salon dAutomne y forma parte
del grupo de artistas espafioles de la Escuela de Paris.
En 1925 participd en la mitica exposicién de la Sociedad
de Artistas Ibéricos que se celebré en el Palacio
del Retiro (Madrid), el acontecimiento clave de la
renovacion del arte espanol de la época. Por entonces
publica ilustraciones en las revistas Alfar y Litoral.
Entre 1925 y 1931 firma un contrato en exclusiva con
la prestigiosa Galerie de France. En Paris cuenta con el
apoyo decisivo de la revista Cahiers d’Art por medio de
la cual Christian Zervos y Tériade intentan reorientar
la plastica moderna para devolverle la energia y la
vitalidad que habian tenido las vanguardias en el
momento anterior al estallido de la Primera Guerra
Mundial. Las claves del periodo parisino de Cossio se
cifran en una pintura en la que la figura parece diluirse
en un magma pastoso y matérico cada vez mas denso.
En él abundan los bodegones con objetos de filiacion
cubista, las veladuras y los empastes aplicados a
pincel o espatula. Cossio elabora una sintesis personal
del cubismo avanzado y de los ecos del retorno al
orden que sacudi6 los circulos artisticos parisinos
durante las décadas de los veinte y los treinta. En su
pintura, el trasfondo cubista se detecta sobre todo en
el aglutinamiento de linea, color y materia, asi como en
la voluntad de partir de la pintura pura para introducir
paulatinamente alusiones a la realidad exterior. Este
procedimiento, que compartia con Francisco Bores,
y que desemboca en ambos pintores en lo que ha
recibido el nombre de figuracién lirica, se vio reforzado
muy probablemente por el referente que suponia el
método de Juan Gris. Esta variante de reinterpretacion
del cubismo es una especie de sedimento que marcara
ya toda su pintura.

En 1932, fecha de su regreso a Espana,
abandoné practicamente la pintura por la politica y el
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deporte, afiliandose a las JONS. Regresa a la practica
artistica diez afios mas tarde con un retrato de su
madre, aunque su obra nunca se podra encuadrar en
la categoria de emblema estético del nuevo régimen.
A partir de los afos cuarenta sigue cultivando sus
géneros habituales: el bodegdn, el retrato y las
marinas, basculando entre espiritu innovador, a pesar
de que los aires estéticos y politicos del momento

no soplaran precisamente a favor de la modernidad,

y su aprecio por la tradicién. Ejecuta también dos
monumentales pinturas religiosas en la iglesia de

los carmelitas en Madrid. En esta Ultima parte de su
trayectoria artistica, fabrica manualmente los colores,
poniendo un especial cuidado en la propia «cocina de
la pintura» mediante procedimientos tradicionales.

La antolégica de su obra en 1950 en el Museo
de Arte Contemporaneo de Madrid supone su plena
consagracion. En los afios inmediatamente posteriores
participa en la | Bienal Hispanoamericana de Arte
(1951), representa a Espanfia en la Bienal de Venecia
(1952) y expone sus obras en Lisboa. En 1962 recibe la
Medalla de Honor en la Exposicion Nacional de Bellas
Artes. En la Feria Mundial de Nueva York de 1965 se
le dedica una sala, asi como en la Exposiciéon Nacional
del siguiente afio. Muere en Alicante en 1970. MM

(Disseldorf, Alemania, 1941)

En el catdlogo 272 pages, editado por
Helena Tatay en 2001 con motivo de la exposicion
coproducida por la Fundacié Antoni Tapies de
Barcelona, el Centre national de la photographie de
Paris, el Fotomuseum de Winterthur y el Museum
Ludwig de Colonia, la también comisaria indicaba:
«Como Feldmann tiene por norma, el libro no incluye
su biografia artistica [...] Y, sin embargo, le parecia
imprescindible mencionar su lugar y fecha de
nacimiento, Disseldorf 1941, porque no cree que el
arte sea universal, sino hijo de un tiempo y un lugar».

Hay artistas, como Feldmann, que reinventan
el arte. No hacen otra cosa méas que ser artistas y,
sin embargo, algo hay en su posicionamiento, en
sus obras (0 en su ausencia de ellas), en la libertad
de creacién a la que se agarran con naturalidad y
firmeza, en su particular sentido del humor frente a
la sociedad y en la facilidad de reirse de si mismo...
que hacen revivir en cierta manera un sentimiento
comun alrededor del arte; aquello por lo que los
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artistas quieren seguir produciendo, los curadores
organizar exposiciones, la critica escribir sobre ello

(y con ello) y, los publicos, disfrutar viéndolo. Esto
hace que sus obras tengan la cualidad de un prisma
que irradia diferentes formas y colores, dependiendo
del momento en el que se miren o de la mirada que lo
haga. Ha huido del arte candnico, de aburridos analisis
de sus obras, de la abstraccién como emblema del
individualismo, para posicionarse en un arte popular
construido a partir de las partes de un sistema de
consumo que vivié cuando, de joven, Estados Unidos
asentaba su imperio a partir de las ruinas de Europa.
Por eso son importantes el lugar y, sobre todo, la fecha
de nacimiento de un artista.

Su trayectoria se organiza en dos etapas.
Desde finales de la década de 1960 hasta 1980, ario
en el que para su produccién durante nueve afios,

y de 1989 hasta la actualidad. La primera etapa ve

la luz de lo que seguramente son sus trabajos mas
conocidos, los fotolibros titulados Bilde [Imagen] o
Bilder [Imagenes]. Realizados de manera modesta,
los cuadernos disponen de tapas de carton con el
titulo, nimero y nombre impresos con tampén, y una
serie de fotografias en blanco y negro agrupadas por
motivos. Paisajes nevados, personas en bicicleta,
camas deshechas, rodillas femeninas, herramientas,
vehiculos... La catalogacion fotografica clasica
realizada a partir de fotografias ya existentes. «Lo que
le interesa [...] es la serie, el conjunto de imagenes

0, mejor dicho, lo que aparece al juntarlas. No es la
imagen en si, sino el mundo que abren al agruparlas.
Si laimagen aislada constituiria un enunciado, en
combinacién con otras, linguisticamente, conforma
una narraciony, afirma Tatay.

Mirar imagenes, recortarlas y almacenarlas, crear
series fotograficas a partir de ellas, publicar libros que
las contengan. Cualquier compilacién aspira a ser
antologia. Y asi, 7100 Jahre [100 afios (2000)], muestra
ciento una fotografias de personas comprendidas entre
las ocho semanas y los cien afios. Vista en exposicién,
debe mostrarse como una linea de tiempo que se va
recorriendo y donde quien la mira va completando su
propia vida a partir de la edad concreta de cada persona
retratada. En otro ejemplo paradigmatico (All the
Clothes of a Woman) Feldmann fotografia toda la ropa
de una mujer, prenda por prenda; al catalogar su ropa,
parece poder adelantarse a cualquier combinacion
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realizable. La acumulacién fotografica nunca es
inocente. Por Ultimo, Feldmann ha demostrado un gran
interés por el kitsch entendido como el epitome del
sentido del gusto convencional; algo que desde el arte
parece naif, o cutre, pero que define gran parte de la
estética del mundo. AA

(Barcelona, 1955)

Es una figura clave para determinar y entender
la funcién social y artistica de la fotografia. Ha
ejercido como ensayista, divulgador, fotégrafo, artista,
comisario de exposiciones y editor, y siempre ha
buscado cuestionar el valor de las imagenes como
indices. Sus proyectos artisticos, desarrollados
a través de series autoconclusivas, son partes de
un todo a su vez interrelacionadas con sus teorias
estéticas, a medio camino entre el andlisis semidtico
y la narracion literaria. Una maxima de su trabajo es
plantear la duda sobre la fiabilidad de lo que se ve o se
escucha. En su serie Fauna (1989), desarrollada junto
a Pere Formiguera (Sant Cugat del Vallés, Barcelona
1952-Barcelona, 2013), se generaba una naturaleza
paralela donde coexistian ejemplares disecados
de especies animales ficticias, sonidos generados
artificialmente de habitats inexistentes, biografias
inventadas y fotografias (en apariencia fiables) de todo
este universo dedicado a la suplantacién de realidad.

Unos anos antes, en 1983, habia realizado
una de sus series emblematicas, Herbarium, donde
recreaba la fotografia cientifica caracteristica de
Karl Blossfeldt desarrollada en sus libros Urformen
der Kunst (1928) y Wundergarten der Natur (1932),
epitomes de la nueva objetividad alemana. En esta
serie, y fiel a su interés en el cuestionamiento de
la veracidad que emanan las imagenes reproducidas
técnicamente, sin aparente mediacion subjetiva,
Fontcuberta construye una serie de organismos
vegetales a partir de restos industriales encontrados
en la periferia de Barcelona. El giro conceptual
clasico del autor es mostrar elementos reales
que simulan otros. Los representados son
constatables, pero no representan aquello que
pensamos en un primer momento que son. La
cuestion de la veracidad no alcanza Unicamente
al motivo recreado, sino también a la base inicial
de las obras, como en las series Constelaciones
(1994) o Hemogramas (1998), donde elementos

organicos son empleados como negativos para
generar fotogramas de grandes proporciones.

Por otro lado, Fontcuberta ha inventado
personajes o situaciones y los ha dotado de vida
propia en series como la ya mencionada Fauna,
Sputnik (1997), Milagros & Co (2000) o Pin Zuhang
(2002), entre otras. Rizando el rizo de la suplantacién
de identidad, el autor creé el proyecto Ximo
Berenguer. A chupar del bote (2017), el mas ambicioso
en cuanto a su capacidad de cuestionamiento de la
credibilidad de las instituciones, del publico y del valor
de mercado de las obras de arte. En esta serie,
que recoge instantaneas realizadas por el propio
Fontcuberta en 1975 en cabarés como El Molino
de Barcelona, se crea una biografia, la de Ximo
Berenguer, para construir la figura del mito olvidado,
recuperado décadas después para gloria del mercado
del arte y la mitomania en general.

Como autor, destacan sus libros El beso de
Judas. Fotografia y verdad (1997) y La caja de Pandora
(2011), que le valié el Premio Nacional de Ensayo ese
mismo afio. Como editor, destacan las compilaciones
de textos sobre fotografia Estética fotografica (1984-
2003) y Fotografia. Crisis de historia (2002). Entre
otros premios de caracter internacional, como la
Medalla David Octavius Hill o el Premio Hasselblad, se
le concedié también el Premio Nacional de Fotografia
en 1998. Esto le convierte en un autor paradigmatico,
al haber conseguido dos premios nacionales en las dos
facetas en las que mas ha desarrollado su trabajo,
la préctica artistica y el ensayo estético. AA

(Lima, Peru, 1972)

Vive y trabaja actualmente en Madrid. Estudio
Bellas Artes en la Pontificia Universidad Catoélica de
Perq, en la especialidad de Pintura, y posteriormente
realizé estudios de doctorado en la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha,
en Cuenca.

Sus propuestas artisticas suelen combinar
la pintura figurativa con la instalacién, por medio
de las cuales cuestiona el sistema artistico de
cuio occidental y reflexiona sobre los mecanismos
hegemodnicos de produccién y consumo de las
imagenes. En el afio 2002 cred un proyecto de
museo itinerante, el LiMac (www.li-mac.org), que
adopta las formas de archivo, apropiaciones, copias o



réplicas de otras obras, muestras de distintos artistas,
publicaciones y libros de artistas, simulaciones

de catédlogos, proyectos arquitecténicos y toda la
parafernalia propia del merchandising museistico.

Se trata de una respuesta al vacio institucional de Peru
en el ambito del arte contemporaneo.

La pintura figurativa suele adoptar en sus
proyectos la forma de una estrategia especular al
servicio del cuestionamiento de los formatos y discursos
expositivos. La propia nocién de arte contemporaneo,
ha explicado la artista, es ya de por si occidental, y por
eso su investigacion se dirige hacia una confrontacion
de los conceptos asociados a esa nocion con las
producciones culturales latinoamericanas, en las
que a menudo la traduccién y la copia son practicas
fundamentales para invocar la memoria de un objeto, v,
de este modo, para la construccion de relatos histéricos
alternativos, no sujetos necesariamente a un imperativo
cronoldgico lineal. En su obra confluyen las culturas
nativas y mestizas con los modos de representacion
y dominacion coloniales. Géneros legitimados dentro
de la historia del arte occidental, como el paisaje,
el bodegén o el autorretrato, se someten a una
resignificacion o recontextualizacion.

Y el imaginario de otros artistas se entremezcla con

el de la propia Gamarra. En la exposicion «Buen
gobierno» (exhibida en la Sala Alcala 31 de Madrid

y el Centro Galego de Arte Contemporanea, 2022),
presenta un proyecto colaborativo con propuestas de
otros artistas que ponen en evidencia la carga colonial
de la mirada que la tradicién de la pintura occidental
contribuye a perpetuar, asi como el origen espafiol de
las naciones latinoamericanas y la necesidad de revisar
el «buen gobierno» de ambos legados.

Las formas de representacion de la naturaleza
y de la cultura a través de los puntos de vista
impuestos por los paradigmas de la ciencia y el arte
europeos son una constante en las propuestas con
una perspectiva decolonial y de género que Gamarra
lleva desarrollando desde finales de los afios noventa
hasta la actualidad. Una de sus series mas recientes,
Reconstruccioén, de 2021, presenta 6leos sobre papel
que combinan objetos o fragmentos arqueolégicos
prehispanicos con diferentes especies de plantas
latinoamericanas, como si se tratase de las laminas
de dibujo de un libro hibrido, surgido de la mezcla de
libros de botanica con manuales de arqueologia.
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Su obra forma parte de colecciones espafiolas
e internacionales como el Centro-Museo Vasco de
Arte Contemporaneo ArTIUM de Vitoria-Gasteiz; el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid;
el MUSAC de Ledn; el MACBA de Barcelona; el Museo
Patio Herreriano de Arte Contemporaneo de Valladolid;
el Hamburger Bahnof de Berlin; la Tate Modern de
Londres; el MALI-Museo de Arte de Lima; el
Museu de Arte do Rio (MAR) de Rio de Janeiro; y el
MoMA de Nueva York, entre otras. Y se ha expuesto
en la XI Bienal de Berlin, en la XXIX de S&o Paulo, en
la LIl de Venecia, en la Galeria Juana de Aizpuru,
en la Sala Alcala 31y en el Centro Galego de Arte
Contemporanea. MM

(Lisboa, 2001)

Jodo Maria Gusmao (Lisboa, 1979) y Pedro
Paiva (Lisboa, 1977) asistieron juntos a las clases de
pintura en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Lisboa y comenzaron a trabajar en colaboracion
desde 2001, participando en la exposicién colectiva
«InMemory» en la Galeria Zé dos Bois en Lisboa. Sus
obras mas difundidas son sus cortometrajes en pelicula
de 16 mm, sus fotografias o sus proyecciones multiples
llamadas «camarae obscurae». En ellas muestran lo
que denominan «poéticas ficciones filoséficas», que
aluden a multiples referencias conceptuales en relacion
con la percepcion, el inconsciente y los fenémenos
cientificos, pseudocientificos y paranormales, con
alusiones a los presocraticos atomistas, la 6ptica
residual de Isaac Newton, la teoria de la evolucién
de Charles Darwin, las reflexiones sobre la interaccion
de la percepcion y la memoria de Henri Bergson, el
pensamiento de Alfred Jarry y su «patafisica», o la
«abismologia» de René Daumal. Todo ello a través
de pequefios detalles de realidad, personajes anodinos
y momentos de la vida cotidiana transfigurados,
en una zona sin definir entre la realidad y el artificio,
que reflejan con ironia las contradicciones entre lo
que percibimos y lo que creemos como verdadero
y, por extension, las incoherencias del discurso
homogeneizante de los media, creando paradojas de
fuerte magnetismo visual.

Su proyeccién internacional se materializé al
representar a Portugal en la Bienal de Venecia (2009),
y destacan sus exposiciones en el Museu Nacional
de Arte Contemporanea do Chiado (Lisboa, 2005);
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el Museo de Arte Contemporaneo de Castillay Ledn
(Ledn, 2007); el Wattis Institute for Contemporary Arts
(San Francisco, Estados Unidos, 2008); el Kunstverein
Hannover (Hannover, Alemania, 2009); la lkon Gallery
(Birmingham, Reino Unido, 2010); Hangar Bicocca
(Milan, ltalia, 2014); el Camden Art Centre (Londres,
2015); y el KW Institute for Contemporary Art (Berlin,
2015). También hay que sefialar su presencia en
eventos internacionales como la Bienal de Sdo Paulo
(2006); Manifesta 7 (Rovereto, Italia, 2008); la Bienal
de Venecia (2009, 2013); y la Bienal de Gwangju
(Corea del Sur, 2010). RD

(Sevilla, 1964)

Fue uno de los mas jévenes de la lamada
«nueva figuracién sevillana» que revolucioné el
panorama artistico espafiol a finales de los afos
ochenta. Una primera estancia en Nueva York y otra
posterior en Colombia, entre 1997 y 2000, lo llevaron
a ser consciente de la importancia de la naturaleza
y del contexto social en el que se inserta la
produccidn del artista y a ratificar su idea de que
el arte debe ser una herramienta para cambiar la
sociedad y, por tanto, debe tener caracter publico
y colectivo. En sus dibujos, pinturas, esculturas,
instalaciones y performances utiliza diversas
técnicas y materiales, que hacen referencia al propio
contenido de las obras. Materiales que el hombre
ha transformado y que Guzman los devuelve a la
naturaleza, con motivos en los que se entrecruzan
elementos naturales (las plantas como leitmotiv
persistente), la cultura y la intrahistoria, presentados
con humor, optimismo e ironia mediante asociaciones
insdlitas y juegos de escala que remiten a la
estética surrealista, con el objetivo de recuperar una
convivencia armdnica entre las personas y su entorno
mas cercano. Sus ultimos proyectos tienen una
estrecha vinculaciéon con el Sahara, a través
de ARTifariti, Encuentros Internacionales de Arte
y Derechos Humanos del Sdhara Occidental.

Su obra ha tenido una amplia cobertura en
Espafa, con exposiciones individuales en el Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo (Sevilla, 2001);
la Fundacié Antoni Tapies (Barcelona, 2001); la
Fundacioén “la Caixa” (Tarragona, 2003); el Museo
Extremefio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo
(Badajoz, 2013); el Palacio de Cristal, Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, 2016); y el
Museo San Telmo (San Sebastian, 2016). También ha
participado en colectivas como las celebradas

en el Museé d’art moderne de la Ville de Paris (2001);
el Kunsthalle Bern (Berna, 2002); el Fridericianum
(Kassel, Alemania, 2003); o en la exposicién

«Speed I», en el Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM) (Valencia, 2007). Su obra se ha mostrado en
eventos internacionales como la Bienal de Sidney
(1990), la Bienal de Johannesburgo (1995) y la Bienal
de Estambul (1997). En 2018 el IVAM inauguré una
exposicién individual titulada «Federico Guzman.

Al borde del mundo». RD

(Sheroana, Venezuela, 1971)
Artista de origen yanomami, y mas

concretamente de la comunidad de Pori Pori, nacido
en 1971 en Sheroana, situado a orillas del Alto Orinoco
del Amazonas venezolano, practica desde los afios
noventa una pintura basada en una perspectiva
localizada, orientada al rescate y la preservacion
del acervo cultural, las tradiciones ancestrales y los
vinculos con la naturaleza de los pueblos yanomamis.
De su padre aprendié caza y pesca; y de su madre,
el conocimiento de la imagineria visual ancestral
de los yanomamis. Sus soportes suelen ser papeles
elaborados artesanalmente con fibras vegetales del
propio entorno, gracias a técnicas que aprendié en
los noventa de la artista mexicana Laura Anderson
Barbata, momento que supuso el arranque de su
trayectoria artistica. Juntos fundaron el proyecto
colectivo Yanomami Owémamotina (el arte yanomami
de hacer papel), que durante mas de una década se
dedicé a la produccion de papeles para su utilizacion
por parte de la comunidad, en cuadernos, libretas o
tarjetas. El colectivo llegé a editar un par de libros.
Desde 2001, momento en el que emprende una
investigacion ya en solitario, ha desarrollado un trabajo
orientado al registro, rescate y conservacion de los
modos de vida, las relaciones con el entorno, las
tradiciones y cosmogonias de su pueblo natal.
Se plasma en pinturas que crean imagenes sintéticas
de la floray fauna locales, a menudo inspiradas
en los patrones graficos de la pintura corporal
y la decoracién de cesteria tradicionales de su
comunidad. En su trabajo se puede hallar una
especie de archivo del mundo natural y sobrenatural



de los yanomamis del Alto Orinoco que es al mismo
tiempo una reivindicacién y una preocupacién por

la supervivencia de su ecosistema natural y cultural,
extraordinario en el contexto de las economias
globalizadas. La obra de Sheroanawe Hakihiiwe, su
estilo lineal y sintético, que auna firmeza y delicadeza,
remite a ejemplos de relacién con el entorno
imprescindibles tanto para la preservacién de su
propia comunidad como para la del propio planeta.

Su trabajo es, al mismo tiempo, un archivo vivo
y una interpretacion intima y personal de la tradicién
e identidad de su cultura natal, sus relatos, sus ritos,
creencias y su interaccion con la naturaleza, nacida de
una casi perdida capacidad de observacion. Con ella
consigue transmitir un legado de valores y practicas
rico y sostenible, asi como imaginar modos de vida
beneficiosos para la salud del planeta, y que podrian
funcionar como una alternativa contra los efectos
arrasadores que produce el sistema de la globalizacién
y que padece su propia comunidad.

En los Ultimos afios el artista ha participado
en la Bienal de Berlin (2019) y en la Xl Bienal de
Shanghai (2018); en la edicion de ARCOmadrid 2019
fue galardonado con el Premio illy SustainArt. En
2021 ha presentado la serie Urihi Theri en su primera
exposicién individual en Europa, en el Kunsthalle
Lissabon de Lisboa. También ha participado en las
exposiciones colectivas «Amazonia» en el Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo (CAAC) de Sevilla,

y «Uma Histéria Natural das Ruinas» en Pivd, en Sdo
Paulo. En 2022 su obra se exhibe en «ReVision: Art
in the Americas», en el Denver Art Museum y en la
Kunsthalle de Viena, en la XXIIl Bienal de Sidney y
en la LIX Bienal de Venecia, «The Milk of Dreams>,
comisariada por Cecilia Alemani.

Su obra forma parte de colecciones como la
del MALI-Museo de Arte de Lima, el British Museum
de Londres, la Coleccidn del Consejo Nacional para
la Culturay las Artes (CONACULTA) de México,
la Coleccién KADIST en San Francisco, el Museo
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, el Columbia
College en Chicago o la Coleccion Patricia Phelps
de Cisneros (CPPC) en Nueva York, entre otros. MM

(Barcelona, 1931-2005)
Pintor y grabador catalan, nacido en Barcelona,
en 1931, Hernandez Pijuan es una de las figuras mas
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destacadas de la pintura espafiola de la segunda
mitad del siglo XX. Aunque desarrolla un lenguaje muy
personal, de una singular parquedad de elementos, su
obra se puede emparentar con las grandes corrientes
artisticas de su tiempo. Estudié en la Escuela de Artes
y Oficios de la Llotja y en la Reial Académia Catalana
de Belles Artes de Sant Jordi en Barcelona, entre 1952
y 1956. En 1955 fue uno de los fundadores del Silex,
el grupo artistico aglutinado por su interés en el arte
abstracto y sus conexiones con el «primitivo». Entre
1957 y 1958 vivié en Paris, en cuya Ecole des Beaux-
Arts asisti6 a clases de grabado y litografia. Su estancia
también le permitié familiarizarse con el informalismo
en boga en ese momento. Pinta a partir de entonces
algunas obras de estilo expresionista, que evolucionan
hacia planteamientos cercanos a la pintura de accién,
con amplias pinceladas gestuales en blanco y negro.
A mediados de los sesenta, adopta una figuracion
geométrica dominada por campos de color y desarrolla
un interés creciente por las superficies vacias, por el
objeto y el espacio que lo envuelve, que encontrara en
el género de la naturaleza muerta su mejor acomodo.
Es en este momento cuando incorpora los motivos de
la manzana, la copa, el huevo y sus utiles de trabajo,
que conferirdn una dimensién metafisica al espacio.
A partir de los setenta y los ochenta incorpora a sus
obras elementos y referencias matematicos como
cuadriculas o cintas métricas sobre fondos lisos
y franjas de colores grises y verdes. La celosia se
convierte en una presencia constante en su pintura,
la pincelada se abandona a la inmediatez, vuelve a
paisajes con alusiones a plantas y flores y acabara por
recalar de nuevo en el informalismo. Como él mismo
reconocid, sus temas fueron siempre el espacio, la
quietud y el silencio. Transformé la pintura en un
ejercicio de espiritualidad y contemplacioén interior.
Otra faceta relevante de su trayectoria fue la
de profesor. Ensefi6 en la Reial Académia Catalana
de Belles Artes de Sant Jordi y fue director de varios
talleres de arte de la EINA, Centro Universitario de
Disefio y Arte de Barcelona. De ahi que también sea
significativo su legado en forma de textos que
condensan su reflexién sobre la pintura y la ensefianza
de las artes. Desde 1980 formé parte de la comision
de actividades de la Fundacié Miré. En 1981 obtuvo
el Premio Nacional de Artes Plasticas y en 2004 el
Premio Nacional de Arte Grafico.
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Su obra forma parte de numerosas colecciones,
eventos y museos de todo el mundo, incluyendo la
participacion en la LI Bienal de Venecia, en 2005.
Entre sus antoldgicas destacan: «Espacios de silencio,
1972-1992%, comisariada por Elvira Maluquer en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid,
1993), que itinerd al Museo de Monterrey de México;
«Volviendo a un lugar conocido, 1972-2002>»,
comisariada por Maria de Corral en el Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona (MACBA) (Barcelona,
2003), que viajé al Musée d’art et d’histoire de
Neuchatel (Suiza), la Malmd Konsthall (Malmo,
Dinamarca) y la Galleria d'Arte Moderna de Bolonia
(Italia); y la ultima gran revisién de su trabajo desde
los afios setenta, que se recogié bajo el titulo «Farben
der Erde. Colores de la tierra», en Altana Kultur
Stiftung (Bad Homburg, Alemania, 2011) y en el Museo
de Arte Moderno de Moscu (MMOMA) con el titulo
«Retrospective» (2012).

Su obra se encuentra en colecciones como las
del Museo de Arte Abstracto Espafol de Cuenca, el
Metropolitan Museum of Art (MET) de Nueva York,
el Museo Guggenheim de Nueva York, el Museo
de Arte Contemporaneo Vicente Aguilera Cerni en
Vilafamés (MACVAC), el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, el Palais des Beaux-Arts de Bruselas,
la National Gallery de Montreal, el Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires y el MACBA. MM

(Culiacan Rosales, México, 1977)

Vive y trabaja en Culiacan, capital del estado
mexicano de Sinaloa. Estudio pintura en la Escuela
de Artes y Oficios de la Universidad Auténoma de
Sinaloa, artes plasticas en la Escuela Nacional
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda y,
en 1996, fue artista invitada en el Kalamazoo Institute
of Arts, en Michigan (Estados Unidos).

Su produccién consiste fundamentalmente en
instalaciones donde diversos objetos y materias primas
plantean una investigacién sobre las convenciones,
creencias o fantasias que determinan la nocién de
«valor» en el sistema econémico global. A menudo,
objetos y materiales se ven sometidos a una
transformacién fisica que plantea simultaneamente
su transmutacion simbdlica, emocional, cultural
y econdmica. Asi, usa materiales «preciosos» o el
papel moneda para suscitar cuestiones sobre los

mecanismos, convenciones o individuos que sirven
para crear, sostener o legitimar su valia. Su atencién
se dirige hacia las instancias de poder que determinan
la circulacion del capital a pequefia escala, el valor

de uso y el valor de cambio de las mercancias, la
explotacién de recursos naturales por parte de un

tipo de economia extractiva que pasa por alto el
verdadero valor de los recursos naturales, asi como
los efectos nocivos de sus supuestos beneficios
econdémicos sobre los ecosistemas y las comunidades
humanas, sobre todo de distintas regiones mexicanas.
En algunos de sus proyectos, los procesos a los

que somete los materiales tratan de materializar la
parte invisibilizada de los sistemas de produccion,
como el trabajo y el esfuerzo del cuerpo humano,
recurriendo para ello al sudor. También reconvierte

a menudo el papel moneda, transformandolo en
polvo, en tinta de carbdn, en grafito o en confeti,

que se convierten asi en materiales artisticos. La
construccién socioeconémica mundial, y su impacto
sobre el planeta, quedan de este modo descalificados
como convenciones naturales o irremediables, y se
confirma su caracter de constructo artificial dirigido
por la irracionalidad, la agresion y la avaricia. El mundo
del arte no esta al margen de este tipo de sistema
econdmico, y por esto ocupa también una parte
importante de la creacion de Irizar. Sus instalaciones
y procesos permiten detectar la «disfuncionalidad
catastrofica del sistema econédmico mundial».

Su obra se ha expuesto en diversas instituciones
internacionales, como el Museo Universitario de Arte
Contemporaneo (MUAC) de la Universidad Nacional
Auténoma de México, el Museo Ex Teresa Arte
Actual, la Sala de Arte Publico Siqueiros y el Museo
Tamayo Arte Contemporaneo en la Ciudad de México;
el Orange County Museum of Art en Santa Ana,
California; el Headlandas Center for the Arts en San
Francisco; la Cisneros Fontanals Art Foundation (CIFO)
en Miami; la Fondazione Giorgio Cini en Venecia,
el Seattle Art Museum (SAM), la Fundacién Banco
Santander, la Galeria NF/Nieves Fernandez y el Museo
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, en Madrid.

Ha participado en bienales como las IX y X Bienales
de Mercosur en Porto Alegre, la Xl Bienal FEMSA
en Monterrey y la XIV Bienal de Cuenca.

Su trabajo se encuentra en colecciones como
el Museo Jumex, en Ciudad de México; la Coleccién
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Isabel y Agustin Coppel, México; Proyecto Bachué,
Bogota, Colombia; la CIFO Collection, Miami, Estados
Unidos; la Fondazione Benetton Studi Ricerche, Italia;
y el Museo CA2M, Espaiia. MM

(Sevilla, 1934-Sanlucar
de Barrameda, Cadiz, 2021)

Pintora y escultora figurativa, es una de
las personalidades mas destacadas del realismo
espafiol de la segunda mitad del siglo XX, con una
obra de corte lirico e intimista que despliega en
paisajes, naturalezas muertas y retratos. Se inici6é
en la pintura desde muy joven con el pintor Manuel
Gonzalez Santos. Posteriormente, ingresé en la
Escuela de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria
de Sevilla (1949-1952), y continud sus estudios en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid,
licenciandose en 1954. Completé su formacioén
primero en Paris y después en la Real Academia
de Espafa en Roma (1955-1956) con una beca
del Ministerio de Educacién.

Laffon diluye los limites entre pintura, dibujo y
escultura, profundizando en la captaciéon de laluz y la
mutacion cromatica de los motivos. Desde finales de
los afios cincuenta su pintura ha representado el
paisaje del Guadalquivir, desde La Cartuja hasta
Sanllcar de Barrameda y el Coto de Donana, asi
como su entorno mas cotidiano, destacando su finca
La Jara, en series que desarrolla a lo largo del tiempo,
incorporando a su obra la tradicion y la modernidad,
desde la influencia del paisajismo de Camille Corot
hasta la abstracciéon de Mark Rothko, en escenas de
atmosferas sutiles con una tendencia hacia la
composicion a través de estructuras minimas y hacia
la disolucién de las formas, pero siempre ligada a una
profunda observacién de lo real, como se refleja en
series como E/ Coto desde Sanltcar, que inicié en los
afios ochenta mediante pequefios pasteles, o la serie
de Oleos de gran formato realizados entre 2005 y
2014. Desde los afios noventa desarrolla también obra
escultérica, que parte de su interés por lo cotidiano
y el objeto, unificando los motivos a través del
tratamiento pictérico de las superficies a modo de
pintura expandida, como en sus recientes series
dedicadas a la vifia o la cal.

Laffén se vincula al grupo de artistas en torno
al estudio El Taller (1967-1969), junto a Teresa Duclés
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y José Soto, y también a la Galeria La Pasarela de
Sevilla. Desde mediados de los afios sesenta pasé a
formar parte de los artistas de la Galeria Juana Mordd,
donde expuso en 1967. En 1992 el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia le dedicé su primera
retrospectiva. Posteriormente, realiza exposiciones
individuales en la Sala Amés Salvador (Logrofio, 1996);
el Centro Cultural Casa del Cordén (Burgos, 2001); la
Fundacién Rodriguez-Acosta (Granada, 2006); o el
Centro Andaluz de Arte Contemporaneo (Sevilla, 2014-
2015), entre otras. En 1982 se le concedio el Premio
Nacional de Artes Plasticas del Ministerio de Cultura;
en 1999 gand la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas
Artes; y en el 2000 ingres6 como académica numeraria
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
En 2013 fue nombrada hija predilecta de Andalucia. RD

(Cracovia, Polonia, 1979)

Realizé sus estudios superiores de Bellas Artes
en la Stadelschule de Francfort (Alemania) entre los
afios 2003 y 2008. Continud su especializacién en la
New York University, de la que fue artista visitante en
2008. Actualmente reside entre Berlin y Londres.

Artista interdisciplinar, su trabajo se sirve
indistintamente de la fotografia, el dibujo, la
ilustracioén, el audio, la escultura o la instalacion
para centrarse en el analisis de los signos y simbolos
que emanan de los objetos contemporaneos. Este
uso recontextualizado de los objetos actuales y
su capacidad para ser instrumentos de utilidad al
tiempo que concebirse como fetiches subraya las
fronteras inasibles entre ambos dmbitos, conectando
lo contingente y lo espiritual. Un discurso que ha sido
leido en clave arqueolégica: como objetos hallados
que deben ser interpretados a partir de significados
cifrados, objetos utilizados como panoplias de
supervivencia. Loboda ha declarado su interés por
el conocimiento intuitivo y por la historia del arte:
«Me inspiro en la tradicién artistica, el conocimiento
detras de la artesania, los sistemas, los materiales,
los ingredientes que una necesita para crear algo.
Tengo miedo de ser profesional en cualquier oficio.
Prefiero ser una visitante, que no habla el idioma
particularmente bien, pero entiende lo suficiente como
para malinterpretarlo a sabiendas>.

Maria Loboda ha expuesto, entre otros, en el
Kunstverein Bielefelder (Alemania, 2009); el Museo
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Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, 2013);
el Kunstverein Braunschweig (Alemania, 2013); o el
Contemporary Art Centre de Vilna (Lituania, 2017).
Ha participado en la documenta 13 (Kassel, Alemania,
2012) y en la Bienal de Taipei (Taiwan, 2014). IT

(Madrid, 1932-2017)

Miembro de una familia de artistas —lo fue su
padre, grabador y orfebre; lo es su hermano Julio,
escultor; su mujer, la pintora Isabel Quintanilla; y su
hijo, Francisco Lopez Quintanilla, que tienen también
obra en la Coleccién Banco de Espafia—, estudié
escultura con José Capuz en la Escuela de Artes
y Oficios de Madrid, asi como algunas asignaturas
en la Academia de San Fernando, obteniendo
sendas becas del Ministerio de Educacién en 1956
para realizar estancias en Greciay Roma. En 1960
consiguié una pension por varios afios para residir
en Roma en la Academia de Bellas Artes. En 1968
inicié su docencia como profesor de medallas en
la Facultad de Bellas Artes de Madrid. En 1988
se doctord en Bellas Artes. Durante estos afios
establece relaciones artisticas y afectivas con otros
artistas realistas de su generacién, como Antonio
Lépez, Maria Moreno, Amalia Avia, Esperanza Parada
e Isabel Quintanilla, conformando lo que Almudena
Armenta ha llamado el Grupo de Madrid y que otros
han denominado «Realistas de Madrid>.

Lépez Hernandez ha realizado encargos
escultéricos para relevantes edificios publicos: Ofelia
ahogada (Barcelona, 1964); relieves para la Facultad de
Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid
(1965); placas para la fachada del edificio Bankinter del
paseo de la Castellana (Madrid, 1976); el monumento a
Isidor Macabich (Ibiza, 1980); los relieves para la sede
central del Banco de Espafia en Cadiz (1983); una
intervencion en la sede central de Telefénica en la Gran
Via (1984); el monumento a Enrique Tierno Galvan
(1988); el monumento al lehendakari Aguirre (Bilbao,
2004); y el Retrato del pintor Pablo Picasso (Malaga,
2008), entre otros trabajos.

Ha expuesto en muestras colectivas en el
Ateneo de Madrid (1957); la Fundacién Rodriguez-
Acosta (Granada, 1959); la Academia Espariola
de Bellas Artes de Roma (1966); el Kunstverein
Hannover (Hannover, Alemania, 1974); la documenta 6
(Kassel, Alemania, 1977); la Kunsthalle Baden-Baden

(Alemania, 1976); el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia (Madrid, 1987); la Fundacién Marcelino
Botin (Santander, 1992); el Museo Esteban Vicente
(Segovia, 2003); o el Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza (Madrid, 2016), entre otras. Entre sus
exposiciones individuales podemos destacar las que
tienen lugar en la Galerie Buchholz (Manich) y en la
Galerie Meyer Ellinger (Francfort), ambas en Alemania
en 1970, a raiz de las cuales comienza a darse a
conocer internacionalmente, y la del Centro Cultural
Conde Duque (Madrid, 1996). IT

(Madrid, 1974)

Los proyectos de Linarejos Moreno inciden
en la vinculacién natural existente entre ciencia,
tecnologia, arte y capitalismo. La artista tiende a
relacionar un conjunto de investigaciones tedrico-
visuales que plantean cuestiones evocadoras
entre ambitos de estudio dispares y con materiales
diversos, como la relacién de los cuerpos en el
espacio; la arquitectura como cobijo y como ruina;
el display artistico como medida estética y tedrica;
la industria moderna como base, ya enterrada, de
las nuevas producciones liquidas deslocalizadas...
Ciencia y arte representan los lindes de un terreno
ampliamente cultivado a través de tentativas tedricas,
representaciones graficas, recreaciones industriales,
memoria familiar y colectiva, libros e historia cultural.

En el proyecto The Cloud Chamber (2017),
por ejemplo, la artista relaciona el libro de Vasily
Kandinsky Uber das Geistige in der Kunst [De
lo espiritual en el arte] con las pruebas graficas
resultantes de la primera camara de niebla o camara
de Wilson, desarrollada por el fisico escocés Charles
T. R. Wilson para estudiar la formacién de nubes
y los fenédmenos 6pticos en el aire himedo. En la
propuesta expositiva final, destaca la forma de mostrar
las imagenes de Wilson, de 1911-1913, impresas y
montadas sobre arpillera (caracteristica que Moreno
emplea también en otras series) y ejemplares de libros
de Kandinsky manipulados. Estos se muestran en el
hueco interior de una viga de hierro de doble T, con
un cristal encima que protege y divide. Un par de hilos
de lana surgen desde la viga y van a parar a sendas
obras colgadas en la pared. El ambiente general
representa con delicadeza las finas lineas relacionales
entre historia del arte, ciencia y actualizacién de
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ciertas teorias que fueron decisivas para el desarrollo
cientifico y estético de la sociedad.

La puesta en escena de los proyectos (empleo
de materiales fotograficos sobre soportes elaborados
a mano, la distribucién en el espacio, documentacion
histérica, hilos de lana, etc.) se vuelve a poner en
practica en STOP VUELVO PRONTO STOP (2020) o en
Art Forms in Mechanism (2009-2016). Las fotografias
en blanco y negro montadas sobre una base de arpillera
con forma de diorama, asi como el empleo de libros
antiguos parcialmente manipulados o los recursos
arquitecténicos o constructivos de caracter industrial,
van conformando una cualidad particular de la artista,
una mirada propia que genera, asimismo, una suerte
de estilo. Una mencién aparte merece su interés en
vincular ruinas con capitalismo como las caras de una
misma moneda cuyo canto seria la historia. En
proyectos como On the Geography of Green (2014-
2019) o en el video The Building of a Ruin (2008), entre
otros, la ruina es elemento destacado. En el primer
caso, las fotografias muestran cémo la naturaleza,
con su diversidad de especies arbéreas y vegetales,
ha tomado los espacios publicos que un dia fueron
autocines en poblaciones del sur de Estados Unidos.
En el video, un arco apuntado construido con hielo va
derritiéndose y cayendo, conformando una ruina en
tiempo real. Para Moreno, las ruinas no parecen ser solo
elementos arquitectonicos, fisicos, sino que también
pueden definirse como tales, o en estado de ruina,
aspectos sociales, productivos, industriales, artisticos
y tedricos. Todo un conjunto de acciones que la artista
trata de recuperar o recomponer con sus proyectos
relacionales. AA

(Sao Paulo, Brasil, 1961)

Iniciado profesionalmente como publicista en
su pais natal, Vik Muniz arrancé su proyecto artistico
en la década de 1980 en Nueva York, donde vive
desde entonces.

Su produccién se basa en la apropiacién de
estrategias de la fotografia posmoderna, si bien él
prefiere conectarlo con la larga tradicién de la copia
en la historia del arte. Para ello, se sirve de obras de
arte muy famosas para el gran publico, mediaticas y
de fuerte presencia mitica. En este sentido, no elige
una pieza concreta por su importancia artistica, sino
por su peso en el imaginario colectivo. Pone el acento
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de su intervencién imitativa sobre la imagen original en
técnicas y materiales como chocolate, azucar, polvo,
diamantes, mermelada, basura, juguetes, espaguetis,
piezas de puzles, trocitos de papel cuché de las
revistas de moda, etcétera. Después, fotografia y
reproduce a mayor tamafo este laborioso trabajo.

De manera que no solo las imagenes son reconocibles,
sino que los materiales son también familiares

para el publico que, en un particular trompe-I’oeil
contemporaneo, debe diferenciar entre la imagen
original y lo que se aporta en la nueva.

Vik Muniz ha realizado exposiciones
individuales en el Museum of Contemporary
Photography (Chicago, Estados Unidos, 1999);
el MoMA (Nueva York, 1999); la Universidad de
Salamanca (2000); y el Centre National de la
Photographie (Paris, 1999). Entre las colectivas
destacan la del Whitney Museum of American Art
(Nueva York, 2000); el Museu de Arte Moderna
da Bahia (Salvador, Brasil, 2000); el Museo d’Arte
Contemporanea di Roma (2003), el Centro Galego
de Arte Contemporanea (Santiago de Compostela,
2004); la Fundacion Telefénica (Madrid, 2005); el
Baltic Centre for Contemporary Art (Gateshead,
Reino Unido, 2007 y 2017); el MoMA PS1 (Nueva
York, 2007); el Musée d’art contemporain de Montréal
(Canada, 2007); el Centro de Arte Contemporaneo de
Malaga (2012); y el Museo de Arte Contemporaneo
de Monterrey (México, 2017). Representé a Brasil
en la Bienal de Venecia de 2001. IT

(Barcelona, 1942)

Es uno de los artistas contemporaneos de
mayor proyeccion internacional. Considerado pionero
del arte conceptual, y especialmente del media art en
Espafia, su carrera se ha desarrollado a lo largo de
mas de cuatro décadas. Su obra se dedica a detectar
y decodificar los mecanismos de control y poder a
través de los cuales se construye la mirada
hegemodnica, explorando el papel clave que cumplen
en este proceso los medios de comunicacion de
masas. En sus propuestas, a menudo de caracter
procesual y participativo, recurre a una gran variedad
de soportes y estrategias discursivas: el video, la
fotografia, la instalaciéon multimedia, publicaciones,
internet, intervenciones en el espacio publico
y activacién de proyectos de investigacion
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interdisciplinares de caracter colaborativo. Muntadas
situa su trabajo en la interseccién entre el arte, las
ciencias sociales y los sistemas de comunicacién.
Los mecanismos y efectos de la globalizacién, la
naturaleza de la comunicacién en el mundo
contemporaneo y la forma en la que contribuye a la
propagacioén o censura de ideas, los procesos de
homogeneizacion cultural, los imperativos de la
sociedad de consumo, el analisis del sistema del arte,
el control social mediatico o la reflexiéon sobre los
procesos coloniales y su impacto en las sociedades
del presente son algunos de los temas de los que se
ocupa su trabajo como investigador y artista visual.
Concibe sus obras como «artefactos» en el sentido
antropoldgico del término, esto es, como algo
susceptible de ser activado de diferentes formas
dependiendo del contexto y el momento, partiendo de
la voluntad de comprometer activamente al lector o al
espectador en la experiencia artistica e investigadora.
De ahi su utilizacién del lema «la percepcion requiere
participacién», bajo la conviccién de que dicha
participacion, a su vez, puede contribuir a la
conformacién de una subjetividad critica o a combatir
la «construccion del miedo». De acuerdo con estos
presupuestos, resulta fundamental el didlogo de sus
obras con sus contextos respectivos.

En 1971 se establecié en Nueva York y ha
participado en seminarios, debates y talleres en
instituciones europeas, americanas y asiaticas. En
1977 se incorporé como investigador invitado en
el Centro de Estudios Visuales Avanzados (CAVS)
del MIT, habiendo trabajado para esta institucién
hasta el afio 2014. En la actualidad trabaja en el
Dipartimento di Culture del progetto de la Universita
luav de Venecia. Desde 1995 ha agrupado una parte
de sus obras y proyectos bajo el titulo On Translation.
Recientemente se ha dedicado a series como
About Academia, Asian Protocols, Estrategias del
desplazamiento y La construccién del miedo. En 2019
emprendié la serie Exercises on Past and Present
Memories, en la que revisa la historia y la memoria
colonial entre Espafia y Filipinas, su complejo proceso
de intercambio y su impacto en el presente.

Sus obras se encuentran en los museos y
colecciones publicas mas destacados, tanto del
ambito nacional como internacional, y han sido objeto
de multiples exposiciones y publicaciones. Se han

presentado en centros como el MoMA de Nueva York,
el Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive de
California, el Musée d’art contemporain de Montreal,
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de
Madrid, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, el
Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro o el MACBA
de Barcelona. Muntadas recibié el Premio Nacional

de Artes Plasticas en 2005 y el Premio Velazquez,
concedido por el Ministerio de Cultura, en 2009, y

ha sido merecedor de becas y galardones otorgados
por prestigiosas instituciones internacionales. Ha
participado en certamenes internacionales como

la documenta 6 (1977) y 10 (1997), en la Bienal

de Venecia (1976 y 2005) y en la Whitney Biennial

of American Art (1991), entre otras. MM

(Doc. 1665-Doc. 1693)

Maestro tapicero activo en Bruselas. El trabajo
de sus telares debi6 de iniciarse en torno a 1660
y permanecio activo hasta 1710. Su produccién se
enmarca en el proceso de cambio de supremacia de
las manufacturas de Amberes a favor de la capital
brabanzona. EI 15 de octubre de 1665 obtuvo el
privilegio de la ciudad de Bruselas, cuando contaba
con seis telares y una plantilla de catorce tejedores,
numero que habria de aumentar en afos sucesivos.
Ocasionalmente también colaboré en la produccién
con el tapicero Guillaume van Leefdael. En sus
ultimos anos fue declarado en bancarrota,
liguidandose parte del remanente de su taller en
venta publica en 1710-1711.

Fue yerno del también tapicero Geraert van
der Strecken, al que sucederia en el tejido de series
basadas en un importante repertorio de cartones,
que él mismo acrecentaria. Dichos modelos fueron
pintados por sobresalientes artistas flamencos, en
su mayoria pertenecientes a la generacién anterior,
quienes llevaron a su maximo esplendor la pintura
barroca en Flandes y, por su fama, mas demandados
por los clientes de toda Europa. Empezando por el
propio Peter Paul Rubens, del que realizé ediciones
de su serie de la Historia de Aquiles.

Entre sus principales trabajos destacan varias
tiradas de la serie de Cenobia, reina de Palmira,
segun cartones de Justus van Egmont. También
basada en disefios de Van Egmont, tejié la Historia
de Marco Antonio y Cleopatra y la serie de Los meses



del afio; si bien en esta Ultima los cartones fueron
pintados por David Teniers lll, inspirandose en las
composiciones originales. Incluso se sirvié de los
modelos de Rafael para una edicién tardia de Los
Hechos de los Apdstoles. Otras series sobre la
Antigiiedad en las que trabajé fueron las Historias de
Escipidon y Anibal, César y los emperadores Tito y
Vespasiano. También recurrié a cartones de Jacob
Jordaens y el francés Charles-Frangois Poerson. AAF

(Santurce, Vizcaya, 1966)

Estudioé Bellas Artes en la Universidad del
Pais Vasco, si bien reside y desarrolla su actividad
artistica desde hace afios en Barcelona. Su primera
exposicion individual tuvo lugar en el Espai 13 de
la Fundacié Joan Mir6 (1992), sala de referencia
para el arte emergente en esa década. Aunque es
conocido fundamentalmente por su obra de caracter
tridimensional, ha trabajado también, como es comun
entre los creadores de su generacion, con otros medios
como el dibujo, el video, la fotografia o la instalacion.

Su obra tridimensional se resuelve en formas
simples que parten de la geometria, los colores
primarios que unifican la pieza, y las cargas tactiles
que, en muchos casos, dan como resultado superficies
pulidas; se convoca asi al espectador para que actie
mas alla del ojo, tocando o, al menos, deseando tocar.
Tras estas formas sencillas de contundente presencia,
que incluso remiten a los primeros objetos infantiles,
se halla un trasfondo conceptual en el que se dirimen
las complejas y fecundas relaciones entre realidad y
representacion.

Entre sus muestras individuales destacan las
realizadas en la Fundacié Sufol (Barcelona, 2015); el
Espacio bananeiras (Rio de Janeiro, Brasil, 2008);
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid,
2007); la Universidad Publica de Navarra (Pamplona,
2005); la Fundacio Pilar i Joan Miré (Palma, 2000);

o la Sala Rekalde (Bilbao, 1996). Ha obtenido la beca
de la Academia de Espafia en Roma (2005); la beca
de Artes Plasticas de la Fundacion Marcelino Botin
(2002); el Premio Pilar Juncosa (1999); y el Premio
Gure Artea (1996). IT

(Sevilla, 1950)
Inicié su trayectoria artistica como pintor en su
ciudad natal, si bien pronto su trabajo derivé hacia la
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escultura y la fotografia. Este artista andaluz construye
escenarios fragiles de cartén pluma, asépticos
«incidentes», como le gusta llamarlos, que algunos
personajes habitan temporalmente hasta que son
fotografiados. Estas tramoyas de objetos se montan
sobre —o se mezclan con— los bartulos que
normalmente pueblan su propia casa o los espacios
en los que imparte clases, lo que no deja de estar en
consonancia con una de las metas del arte
contemporaneo: la disolucién de los limites entre el
arte y la vida. Sus blancas arquitecturas, que tienen
como antecedente los Merzbau de Kurt Schwitters,
son, sin embargo, efimeras. Estos pequeinos mundos
encerrados en una habitacion se ofrecen como la
materializacién de una idea que nunca permite ser
interpretada y se construyen para ser habitados
solamente el tiempo que dura la toma fotografica; de
esta manera, se niega el propio concepto fotografico
de instantanea y, obviamente, de «verdad»», ya que,
como ha indicado José Lebrero Stals, su obra debe
entenderse como un «documento-ficcion». De hecho,
en la obra de Puch lo que resulta mas complicado es
la clasificacion, ya que finalmente el resultado es un
encuentro de disciplinas como teatro, performance,
fotografia, video, etcétera, que se niegan ala
adjetivacién, un trabajo que busca nuevos limites
para el lenguaje visual contemporaneo que
paraddjicamente se muestra irénico y frio a un tiempo.
Gonzalo Puch ha expuesto en la Fundacion
Antonio Pérez (Cuenca, 2002); la Universidad de
Salamanca (1997); el Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo (Sevilla, 2004); o en el Jardin
Botanico de Madrid en el marco del Festival
PHotoEsparia (Madrid, 2006), entre otros. IT

(Barcelona, 1960)

En la trayectoria artistica de Xavier Ribas, la
fotografia se convierte en un medio de documentacion
que amplia la funcién investigadora y en el resultado
final que resuelve los temas estéticamente. Sus
estudios en Antropologia Social en la Universitat de
Barcelona y en Fotografia Documental en la Newport
School of Art and Design en Reino Unido son las dos
bases sobre las que se asientan sus series fotograficas
desde los afos noventa. En las primeras, como
en Domingos, serie a la que pertenecen estas dos
Sin titulo, el artista separa de manera clara la
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investigacion del temay el aspecto formal de las
obras; por lo general, fotografias de medio y gran
formato que muestran situaciones particulares
tomadas de ejemplos genéricos.

Poco a poco, sus proyectos necesitan que
las fuentes documentales devengan en material de
exposicién, como un reverso posible de las imagenes
resultantes y como ampliacién del campo de analisis.
Es el caso de Nitrato (2010-2014), serie monumental
sobre la gestién de la explotacién de los recursos
naturales en Chile, en la que se van descubriendo
relaciones, intereses y juegos que la convierten
en una referencia sociopolitica sobre el colonialismo,
el medio ambiente y el empefio del arte por abrirse
a campos que, en principio, no le eran propios.
En pocos casos, como en el de Ribas, la vinculacion
de lo visual y lo antropoldgico adquiere una eficiencia
tan grande, pues ambas partes nunca compiten entre
si si no es para dar lo mejor de cada lenguaje. BDE

(Huesca, 1930-Cuenca, 1998)

Obligado a pasar cinco afios en cama para
recuperarse de una enfermedad, Saura empezé a
escribir y a pintar de forma autodidacta en 1943. En
1951, ya recuperado, viajé por primera vez a Paris, a
donde regresa posteriormente para fijar su residencia
entre 1954 y 1955. Durante su estancia en esta ciudad
entablé amistad con Benjamin Péret y se relacioné
con el grupo de los surrealistas, lo cual, a su vuelta a
Espafia, lo indujo a fundar, en 1957 y junto a artistas
y escritores como Luis Feito, Rafael Canogar, Martin
Chirino o José Ayllén, entre otros, el grupo El Paso,
que dirigié y lideré hasta su disolucién en 1960. En
1966 viajé a Cubay en 1967 regres6 a Paris, donde se
instalé definitivamente y desde donde su carrera gozé
cada vez de mas reconocimiento internacional. A lo
largo de su trayectoria, Saura participé en numerosos
seminarios, coloquios y conferencias sobre arte y
cultura; colaboré en cine; comisarié exposiciones;
concibié escenografias para teatro; y a través de sus
escritos, que comenzd a publicar entre finales de los
afos setenta y principios de los ochenta, fundamenté
las bases de su posicionamiento politico. En 1985
cred en Madrid el espacio escénico de Woyzeck,
dirigido por Eusebio Lazaro; en 1991 particip6 con
su hermano Carlos Saura y Luis Garcia Navarro en la
realizacidn de la 6pera Carmen para el Staatstheater

de Stuttgart y, hasta el afio de su fallecimiento

en Cuenca, no dejoé de recibir numerosos premios

y reconocimientos: Premio Guggenheim (1960),
Premio Carnegie (1964), Caballero de las Artes

y las Letras de Francia (1981) y Medalla de Oro a las
Bellas Artes (1982).

Influido en sus inicios por el surrealismo, el
libro seminal Un Art Autre de Michel Tapié o la obra
de artistas como Jackson Pollock, Jean Dubuffet y
Jean Fautrier, Saura es un artista cuya intensidad
reflexiva favorece que, tras la composicion y gesto
pictérico de su obra, se intuya el deseo de mostrar
aquella parte del ser humano que, situandose entre
lo bello y lo monstruoso, nos acerca de forma natural
a sus sentimientos mas instintivos. La suya es una
obra que, en base a un inconfundible sello autoral
y la expresién de una abstracciéon formada por
manchas y austeridad cromatica, no solo trata de
sacar las turbulencias del propio artista, sino también
de quienes lo consideran el pintor por antonomasia
de la tristeza y la rebeldia.

Su primera exposicion individual se celebré en
la Sala Libros de Zaragoza en 1950. Desde entonces
su obra ha sido motivo de exposiciones individuales
como las de la Kunsthalle Baden-Baden (Alemania,
1964); la Casa de las Américas (La Habana, 1966); el
Stedelijk Museum (Amsterdam, 1963, 1964 y 1979);
la Galeria Maeght (Barcelona, 1975); la Fundacié Joan
Miré (Barcelona, 1980); el Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo (Madrid, 1982); la Harvard University
(Cambridge, Estados Unidos, 1989); el Musée d’Art et
d’Histoire (Ginebra, Suiza, 1989); el Instituto Cervantes
de Paris (1992); o el Museo d’arte della Svizzera
italiana (Lugano, Suiza, 1994). Tras su fallecimiento,
le han dedicado exposiciones individuales como
«Damas», en la Fundacién Juan March (Madrid,
2005); «ltinerarios de Antonio Saura, en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, 2005);
«Songe et mensonge/une parabole moderne (1958-
1962) d'Antonio Saura», en Les Abattoirs (Toulouse,
Francia, 2006). En 2016 su obra se mostré en el marco
de la gran exposicién «Campo cerrado. Arte y poder
en la posguerra espafiola. 1939-1953», realizada en
el Museo Reina Sofia. Participé en la Bienal de Venecia
junto a Eduardo Chillida y Antoni Tapies (1958) y,
posteriormente, como artista y miembro del comité
organizador (1976). FM
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(Remscheid, Alemania, 1968)

El artista aleman Wolfgang Tillmans vive
entre Berlin y Londres. Realizé en 1988, con tan solo
veinte afios, su primera exposicién individual. En
1990 algunas de sus fotos sobre la vida nocturna gay
en Hamburgo se publicaron en la revista britanica
i-D. Atraido por retratar la vida moderna, la cultura
juvenil y el clubbing, amplié al tiempo su tematica
a la vida cotidiana: «Mi punto de partida es tomar
imagenes contemporaneas, hacer arte que te haga
sentir qué es estar vivo hoy en dia». Su trabajo
se ha relacionado tanto con el pintor del siglo XIX
Gustave Courbet en la busqueda voraz del realismo,
como con autores pop como Andy Warhol, Robert
Rauschenberg y Sigmar Polke, siempre entendiendo
que no concibe su produccién inmersa en una historia
de la fotografia, sino en una historia general del arte.
Su obra videografica, que empezé a presentar la
década pasada, se conecta con el cine de Warhol:
una camara fija y sonido directo que captan la vida sin
filtros ni montajes, que reflejan lo absurdo y aburrido
de la cotidianidad. Desde principios de esta década se
ha centrado en la fotografia digital, si bien se niega a
manipular la imagen.

En el afio 2000 comenzé a presentar
fotografias abstractas junto a sus conocidas imagenes
de paisajes, naturalezas muertas, retratos o escenas
cotidianas, que colgaba como si se tratara de un
patchwork, en muchas ocasiones sin montar y
directamente sobre la pared junto a fotocopias o
recortes de revistas. De esta manera, sus exposiciones
tienen un claro paralelo en sus publicaciones,
que deben entenderse como libros de artista. Sus
imagenes abstractas son hijas del azar: se sirve del
papel fotografico —a veces sin impresionar, en otras
expuesto a diferentes fuentes de luz de colores—,
que deja contaminar en la maquina de procesado
por el agua y los restos de productos quimicos,
especialmente el nitrato de plata, generando arafiazos
y marcas que alteran tanto el color como la superficie
fisica del papel. Es lo que Tillmans considera fotografia
«purax al registrarse fundamentalmente la luz como
base de las posibilidades plasticas del medio. Tillmans
desafia con su trabajo los limites entre lo abstracto y lo
figurativo, o la alta y la baja cultura.

Ha expuesto individualmente en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, 1998);
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el Palais de Tokyo (Paris, 2002); el MoMA PS1 (Nueva
York, 2006); la Serpentine Gallery (Londres, 2010); el
Moderna Museet (Estocolmo, 2012); el Metropolitan
Museum of Art (Nueva York, 2015); o el Museu de Arte
Contemporanea de Serralves (Oporto, Portugal, 2016),
entre otros lugares. Es premio Hasselblad (2015) y
premio Turner (2000), con el que se convirtié en el
primer extranjero y el primer fotégrafo en recibir ese
galardén. IT

(Baeza, Jaén, 1978)

La obra de Miguel Angel Tornero ha ido
evolucionando desde una fotografia surgida del ambito
cercano al autor, una suerte de autobiografia visual
(en series como Pretérito Imperfecto Compuesto,
2004, o Por ahora todo va bien, 2007), hasta
encontrarse en lo azaroso del encuentro (The Random
Series, 2010-2015). Este encuentro enfrenta lo
personal con lo externo, lo urbano descubierto en
diferentes ciudades, entendido como una forma
compleja de explicarse a uno mismo en ambitos de
diferencias resefiables. Esta serie desembocd en la
publicacién que, con el mismo titulo, recibié el Premio
Nacional al Mejor Libro de Arte en 2014.

La fotografia no solo es un espejo o una ventana
en su trayectoria, sino también un objeto que emana
luz y sentido, que se erige en medio y lenguaje, en
soporte y discurso (Photophobia, 2012-2017). Y, en
otros casos, como la serie anterior Collage! Courage!
(2008-2009) o La noche en balde (2011-2019), a la que
pertenecen estas dos obras, la fotografia es material
que se desgarra y se compila, se une y se asocia
para generar tridimensionalidad. Curiosamente, estas
tres dimensiones no convierten las obras en objetos
hiperrealistas o meros simulacros de realidad, sino que
las acercan mas a la obra pictérica o escultdrica que
a la estrictamente fotografica. En cualquier caso, la
imagen es elemento consustancial, material necesario,
conclusién ldgica... de su trabajo. AA

(Madrid, 1596-1631)

Van der Hamen nacié en Madrid, hijo de Jehan
van der Hamen, que era miembro de la guardia real
flamenca de Archeros, que custodiaba alrey y a
la que el propio artista se incorporé en 1622. Este
puesto fue importante para su carrera, ya que le dio
acceso a la corte, y la pertenencia al mismo le conferia
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prestigio social. Se casé con Eugenia Herrera en 1615
y la pareja tuvo un hijo, Francisco van der Hamen (m.
1639), que también fue pintor, pero del que hoy no se
conoce ninguna obra. Su hermano, Lorenzo van der
Hamen (1598-1664) tom¢ las érdenes religiosas y fue
un conocido escritor e historiador. En 1627, Van der
Hamen solicité el titulo de pintor del rey a la muerte de
Bartolomé Gonzalez, junto con otros artistas, pero la
plaza quedé desierta. Van der Hamen particip6
en la vida cultural de la época a través de su amistad
con escritores —Lope de Vega, Luis de Gdéngora,
Juan Pérez de Montalban— que alabaron en verso sus
bodegones y retratos. Su temprana muerte fue muy
lamentada en los circulos literarios de la corte.

La aparicién de un gusto generalizado por la
pintura de bodegones y flores en el Madrid
de principios del siglo XVII se asocia a la carrera de
Juan van der Hamen. Sus cuadros fueron adquiridos
por el rey Felipe IV y algunos de los coleccionistas
mas distinguidos de su corte. Su primer encargo
documentado data de 1619, y consiste en pintar
un sexto bodegdén para complementar otros cinco
comprados en la almoneda de los bienes muebles
del arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval y
Rojas (m. 1618) para decorar la Galeria de Mediodia
del palacio real de El Pardo. También pint6é cuadros
religiosos, algunos de los cuales, firmados en 1625, se
encuentran en el real convento de la Encarnacion, y
también retratos, si bien fue conocido sobre todo por
sus bodegones. Aunque le molestaba su reputacién
en este tipo de temas «menores», fueron el pilar de
su carrera y hoy se conocen mas obras de este tipo
del artista que de cualquier otro de su generacién. El
pintor de bodegones Antonio Ponce (1608-1677) fue
aprendiz de Van der Hamen (1624) y fue el artista que
se mantuvo mas fiel a las férmulas de su maestro. PC

(Quesada, Jaén, 1907-1960)

Nacido en el seno de una familia burguesa,
Rafael Zabaleta ingresa en 1924 en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde
recibira clases, entre otros, de Rafael Lainez Alcal3,
Ignacio Pinazo y Cecilio Pla'y Gallardo. En 1932
participa por primera vez en una exposicion colectiva
de la escuela. Al terminar sus estudios volvera a vivir a
Quesada, si bien mantendra un estrecho contacto con
circulos intelectuales y artisticos de Madrid, Barcelona

y Paris. Entre 1932 y el estallido de la Guerra Civil,

su pintura acusa las aproximaciones a los postulados
pictéricos modernos. Durante sus afos de formacién,
su interés por Freud, los poetas surrealistas, Miro,
Dali y Picasso lo conducen a algunos ensayos o
tentativas en el universo surrealista. Fruto de ello son
algunos 6leos surrealizantes, aderezados de suefos,
obsesiones infantiles y sexuales. De esta incursién,
solo se conservan los dibujos al aguatinta en blanco

y negro de Los suefios de Quesada. En 1943, su

obra estuvo presente en la primera edicion del Salén
de los Once en la Galeria Biosca, impulsada, entre
otros, por Eugenio d’Ors, admirador de su pinturay a
quien estuvo unido por una estrecha amistad, y desde
entonces participara regularmente en las sucesivas
ediciones de este salén. De la mano de D’Ors mantuvo
una intensa relacién con la ciudad de Barcelona, y se
celebraron varias muestras de su obra en Catalufia.

Al tanto de las innovaciones de la pintura
moderna europea, sus viajes a Paris en 1935 y
1949, en los que conocera a Picasso y a algunos
pintores de la Escuela de Paris, como Manuel
Angeles Ortiz, Miquel Villa y Vazquez Diaz, marcaran
definitivamente su obra. Durante esos afios, Zabaleta
ha ido absorbiendo la influencia de las vanguardias
europeas, fundamentalmente del cubismo tardio,
el expresionismo, el surrealismo y de los artistas
italianos reunidos en torno a la revista Valori Plastici,
especialmente Giorgio de Chirico y Carlo Carra.
Gradualmente convierte esas influencias en un
lenguaje personal aplicado, entre otros, a la cultura
popular del medio rural jienense en el que transcurrid
su vida. Centrado en la representacién del entorno
humano y paisajistico de Quesada, desarrollara un
estilo pictdrico realista de acentos expresionistas,
fuertemente estructurado por un dibujo muy marcado
y con un empleo decidido del color.

Entre sus series tematicas se cuentan
bodegones interiores y exteriores, nocturnos,
campesinos, retratos, maternidades, parejas
tumbadas, desnudos o el motivo del pintor y sus
modelos. La obra fundamental de su ultima etapa, a
partir de los cincuenta, calificada de «estilo rutilante»,
insiste en las escenas rurales de su tierra natal,
Quesada, compuesta tanto de sus paisajes como de
sus habitantes. La critica suele destacar su lograda
transcripcion pictérica de los paisajes rurales de su
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entorno vital y la forma en la que las cualidades de la
tierra se proyectan en el cuerpo, el rostro o las manos
de sus personajes.

Entre la numerosas exposiciones en las que
Zabaleta particip6 se pueden destacar las del Palais
Galliera de Paris (1959), el Museo de Arte Moderno de
Madrid, la | Bienal Hispanoamericana de Madrid (1951)
o la lll Bienal de Barcelona (1951), la Bienal del
Mediterraneo de 1955 en Alejandria, la Exposicién
Internacional de Bruselas y la Exposicién Universal de
Charleroi (ambas en 1958), y la XXX Bienal de Venecia
(1960). En el afo de su muerte, los herederos del
pintor donaron su coleccién para la constitucion del
Museo Rafael Zabaleta en Quesada, Jaén. En el afio
2009, CaixaForum Barcelona organizé la antolégica
«Zabaleta 101. Centenario de Rafael Zabaleta», y casi
una década después, en 2017, el Museo de Arte
Contemporaneo de Elche acogié una amplia
muestra de sus dibujos. Su obra figura también
en las colecciones Centro-Museo Vasco de Arte
Contemporaneo ArTIUM de Vitoria-Gasteiz, el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, el Museo
Provincial de Jaén, el Museo de Bellas Artes de Bilbao,
el Museu Nacional d’Art de Catalunya, y el Museo de
Arte de Aragén (CDAN). MM
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Detalle de la vidriera de la Casa Mayer, Escalera imperial, Banco de Espafia, 1890
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