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Mayo de 1871, Rimbaud escribe dos cartas enfebrecidas y visionarias. De hecho, se
conocen como las Cartas del vidente. En una de ellas imagina como “extrafias, insondables,
repulsivas, deliciosas™ las revelaciones que las mujeres nos descubriran cuando “también
ella sea poeta”, esto es, cuando su “infinita servidumbre” desaparezca, cuando “el hombre,
hasta ahora abominable, le haya devuelto lo que le pertenece”.

Eran tiempos revolucionarios. El aiio de la Comuna. Sin embargo, esa ‘“restitucion” no
sucedio, no ha sucedido a la manera en que la Historia gusta de abreviar su relato,
mediante un estallido, una explosion que lo transforma todo, absolutamente y de un dia
para otro. El reintegro de “lo que les pertenece a las mujeres” esta teniendo lugar en
medio de muy fuertes resistencias, lentamente y en un proceso plagado de interrupciones
Yy retrocesos.

Podriamos proponernos rastrear esa evolucion en esta espléndida coleccion, que cuenta con
ejemplos muy pertinentes de las distintas inflexiones del modo en que aparecen —o dejan
de hacerlo—y en qué condiciones las mujeres en estas obras de arte —sea como tema, como
objetos, 0 ya como sujetos, como autoras.

Podriamos empezar por ver a qué momento se remontan las primeras compras de obras
realizadas por mujeres y hasta qué punto difieren de los estandares hegemonicos o los
ponen en cuestion.

Esto implicard hablar de lo que no hay, que no esta presente hasta muy recientemente;
hablar de esos vacios, de esos huecos, de las lagunas, de los intervalos entre los hitos, entre
los héroes y sus hazafas.

Héroes y hazanas... parece que hablaramos de monumentos.

El arte mas oficial comparte con los monumentos publicos la intencion de sacralizar, de
ennoblecer los temas o personajes a los que se dedican. Se aspira a trascender, pasar a la
posteridad; una expresion muy del gusto decimononico, al que pertenece gran parte de la
galeria de retratos de esta coleccion.

Pero por mas que busquen lo imperecedero, nunca pueden evitar verse condicionados y
reflejar las tendencias estéticas de moda en su momento, acatar las normas del gusto de
su tiempo.

Tampoco nosotras estamos al margen del contexto cultural de nuestra época. Es mas, es lo
que nos permite ensayar una lectura de estas obras, utilizando la metafora benjaminiana, a
contrapelo, intentando interpretar su significado en relacion a lo que se omite, mas que a lo
que explicitamente se menciona; acercarnos a lo que se muestra, a lo que se ve, como un
modo, buscado o involuntario, de esconder o de excluir.

Lo Otro que no estd, los Otros, el Otro cultural se define por un entrecruzamiento
atravesado por vectores de género, pero también de raza y de clase. En la seccion historica
de la coleccion, dejando aparte a las alegorias y personajes mitologicos, las unicas
mujeres reales, valga la polisemia, son las reinas.



Por lo que atafie a la escasez de autoras en la coleccion histérica no hay mas que remitirse
al seminal ensayo de Linda Nochlin “;Por qué no han existido grandes mujeres artistas?”.
Las mantenia firmemente a raya, fuera de juego, una tupida red de obstaculos que las
excluia tanto de los centros de formacion académica como de los circulos de decision
respecto a los encargos oficiales —ambitos drasticamente homosociales.

Por no hablar de las insuperables dificultades para compatibilizar el desarrollo de una
carrera profesional con el mandato social del matrimonio, la maternidad y los cuidados

de la familia.

Una ilustracion idonea de esto la tenemos precisamente en la obra mas antigua firmada
por una mujer que hay en la coleccion. Adquirido en 1981, el precioso Cuaderno de aves
para el principe Baltasar Carlos, de Maria Eugenia de Beer, data de alrededor de 1637.
La autora desarroll6 su trabajo en el taller familiar y bajo la tutela del padre, cesando su
produccion, parece, tras su matrimonio. De hecho, produjo muy poco.

O firmo muy poco. Parafraseando a Virginia Wolf, lo mas probable es que la artista mas
antigua, también en esta coleccion, no sea otra que “Anonima”.

La incorporacion de obras de mujeres artistas no se va a empezar a producir de manera
regular sino a partir de los afios 80, incrementandose a lo largo de las décadas siguientes.

En la galeria de retratos de gobernadores del Banco, el primero realizado por una mujer
lo pinté Isabel Quintanilla en 1985, es el de José Ramon Alvarez-Rendueles. El del iiltimo
gobernador también es obra de una pintora: lo firmé Carmen Laffon en 2020. De estos
retratos, que incluyen también a directores y otras personalidades vinculadas al Banco, ni
hace falta precisar que son todos varones. Suman unos 80, desde el conde de
Floridablanca a Luis Maria Linde. Han pasado 237 arios entre un retrato y otro. Ambos
miran de frente al espectador.

Hay otros que posan con un aire ensimismado, mirando al vacio, como pensando en sus
cosas.

O en las nuestras, en el bienestar de la nacion. En esos retratos abundan los libros. A
veces, amontonados, sugiriendo el desorden usual de una actividad solo momentaneamente
interrumpida, casi por cortesia, para devolvernos la mirada. Algunos sostienen en la mano
las gafas y muchos mantienen el dedo indice entre las pdginas de un libro, dispuestos a
proseguir, en cuanto los dejemos, la lectura, el estudio, el trabajo.

De alguna manera, la obra de Alicia Martin en torno a los libros subvierte su rol habitual
como complemento de prestigio, como de pedestal simbolico que agrandaria la figura de
quien lo luce; sus trabajos desvian el eje hacia la sensualidad corporal de los volimenes —
valga también aqui la polisemia—, como en esta fotografia, que parece detenerse en un
aspecto sistematicamente soslayado en el relato oficial: el del fracaso, el naufragio, la
vulnerabilidad, lo fragil y lo efimero... que se recoge en el instante en que los libros se



desmoronan en cascada, como en una alegoria del derrumbamiento del edificio de las
pretenciosas certezas de la modernidad eurocéntrica.

Es una especie de Vanitas. Pero ademas la autora se acerca a los libros en su condicion
de objeto no legible, de rechazo de la lectura al uso, de la lectura “facil” y “obediente”.

Lo mismo cabria aplicarse a Sara Ramo, en cuya obra Contrato, donde las paginas de un
periddico —y no de uno cualquiera sino el Financial Times— devienen ilegibles. La “biblia
de los negocios” ha sido utilizada para fabricar una mascara cuyo significado nos resulta
impenetrable, que no puede entenderse desde los acostumbrados parametros de
superioridad de la cultura occidental.

Tiene un aire tribal, africano, de mascara de hechicero, de brujeria. Pero esos papeles
recortados también pueden evocar el resultado de haberle dado a un nifio, para que juegue,
un periodico atrasado, es decir, ya inutil. Y desde ambas perspectivas funcionaria como
una metdfora también de la obsolescencia de las prioridades y jerarquias de esa
modernidad occidental.

Bloquea la condescendencia de la mirada paternalista que historicamente ha menospreciado
las expresiones culturales de los pueblos colonizados.

El colonialismo condeno cualquier ritual de magia o ceremonia de curacion “indigena”
como supersticion.

Y el racionalismo y el utilitarismo acabaron por hacernos interiorizar esa maldicion: la
mas timida sugerencia interpretativa de las practicas artisticas como pertenecientes a otro
orden, a una logica “magica”, es recibida con incomodidad. Cuando no con burla.

Pero las referencias no son solo, digamos, exoticas. Pensemos en el trabajo de artistas
como Eva Lootz, que en su formacion no puede ser mas europea. Ahi, el exotismo de lo
salvaje, de lo primitivo, no esta de ningun modo y, sin embargo, en su trabajo es constante
el esfuerzo por desbordar los limites de la racionalidad hegemonica. Toda su obra es una
reivindicacion de la materialidad, de la dimension corporea de los signos, de su resistencia
a la interpretacion, de una cierta opacidad que obliga a desviarse del camino trillado de
las descodificaciones mecanicas. Su obra en la coleccion, Copa, es un muy buen ejemplo
de esa capacidad de activar, en formas y materiales habituales, comunes, su potencialidad
como metafora y simbolo, en este caso del cuerpo femenino como continente, como
contenedor, vasija, recipiente.

Esa alusion a la figura de la mujer como contenedor nos permite regresar a la seccion
historica de la coleccion, a los retratos de las mujeres. Entre los retratos de las reinas,
quiza el de Maria Cristina de Habsburgo-Lorena con Alfonso XIII nifio sea el que
mejor ilustre ese papel del cuerpo femenino en el interior de la maquinaria social del
patriarcado: un resorte intermedio destinado a la reproduccion de legitimad.

La docil aceptacion del sacrificio, la entrega de la esposa y madre en aras de los
verdaderos protagonistas (masculinos por norma) de la historia (la que sea) se recoge, por
supuesto, en cualquier Virgen con niiio y persevera, por ejemplo, en la pareja de obras
que bajo el titulo de La tierra y El mar —de Joaquim Sunyer y de Vazquez Diaz,



respectivamente — ofrecen una cristalina leccion sobre la idealizacion de la maternidad
bajo el franquismo.

Que, de paso, aleccionan sobre la division sexual del trabajo: reconocido y remunerado,
uno; mientras que la otra actividad se devalua hasta la invisibilizacion, subsumida en la
genérica expresion de las “labores propias de su sexo”. Esas “sus labores” sintetizan —a la
par que las naturalizan— las tareas reproductivas, los cuidados.

Ana Prada, en su obra parece aludir a este tema en su trabajo, mediante el uso de objetos
comunes en la vida diaria, en el ambito doméstico, objetos a los que, sin hacer que dejen
en ningun momento de pertenecer a ese campo léxico, somete a sutiles giros de
resignificacion que revelan su potencialidad poética.

Ese mecanismo de recontextualizacion de mercancias producidas industrialmente y
consumidas de modo cotidiano y banal produce un extrafiamiento que las “reanima” —otra
vez la brujeria, la magia— y las recarga con un tipo de poesia anti-heroico, intima, casera.

En el propio titulo, por ejemplo, de esta obra, Un toque femenino, es evidente el sesgo
ironico con que se alude a los mitos del “eterno femenino” o el “dngel del hogar”.

La ironia alcanza no solo a la idea de sumision y docilidad de ese “angel del hogar™ al
desemperiio de “sus labores”, sino también al grado con que da satisfaccion a su deber
de hermosura, de amoldarse al canon de belleza obligatoria.

Ese precepto no rige para los varones. La “belleza” del prohombre, del ilustre patricio es
de otro orden: superior, moral. Su narcisismo es mas rebuscado, menos obvio. En sus
poses de vanidosa autoridad y, sobre todo, en la ropa, se observa un alejamiento
progresivo de la ostentacion y el pavoneo (uniformes de gala, bandas,
condecoraciones...), poco compatibles con la imagen de una virilidad definida por un
conjunto de rasgos distintivos de la moral burguesa: moderacion, respetabilidad, sensatez,
discrecion, severidad... valores simbolizados por la aparente neutralidad del traje negro
o gris.

Hay un texto de Mary Beard —“Mujeres en el ejercicio del poder”— donde comenta una
fotografia de Hillary Clinton y Angela Merkel juntas, vistiendo modelos casi idénticos de
traje pantalon, una prenda de connotaciones masculinas, a través de la cual se buscaria
remarcar que son personas con poder, que hay que tomarselas en serio.

La imagen del sefior trajeado representa el prototipo de eminencia desde el siglo XIX: Un
modelo ideal lo encontrariamos en José Echegaray, que esta representado en la coleccion
por triplicado. Una de ellas, realizada por uno de los escultores favoritos de la época,
Lorenzo Coullaut Valera, es un monumento, fechado en 1925

Las particularidades de la historia de Esparia hicieron que la pasion decimononica por
monumentalizar a los grandes hombres se extendiera hasta bien entrado el siglo XX.



Salvo que no se encuentra en un espacio publico, esta obra no se aparta en lo mas minimo
del patron academicista decimondnico: un busto del homenajeado preside el conjunto,
que se complementa con dos figuras femeninas, de menor tamafio y emplazadas en un
nivel inferior. Mientras que el personaje principal es reconocible y va vestido conforme a
su época, las dos mujeres no son personajes reales, historicos, sino que se trata de
alegorias; en este personificando a la Ciencia y a Talia, la musa del teatro.

Por eso van vestidas con tunicas, aludiendo al universo de la mitologia, que no pertenecen
al momento historico, al mundo real, sino al de los dioses del Olimpo.

No es para nada casual que esa proliferacion de mansas ninfas coincida con la
incorporacion masiva de las mujeres a la esfera publica, al mundo del trabajo y al
movimiento obrero; con la posibilidad de acceder a la universidad, que se dispar6 en los
afios 20, y hasta con las transformaciones radicales de la moda femenina en el vestir y con
la eclosion de organizaciones feministas. Todo eso provocaria una reaccién que no dejo
de encontrar eco en el arte.

Frente a la identidad en transito de las mujeres reales, estas son mujeres imaginadas
como inmoviles por los hombres. Los autores son varones, como masculino es por defecto
el destinatario, el espectador, el paseante, el flaneur. Las tunicas, podria decirse que mds
que vestir a esas figuras las desvisten: su funcion consistiria en subrayar lo que las
afectadas plumas de la época llamaban “‘sus encantos”.

Echegaray es practicamente solo cabeza, como corresponde al reparto de atribuciones que
la cultura patriarcal asigna a la masculinidad y a la feminidad respectivamente: €l es el
intelecto; ellas, el cuerpo.

Esa caracterizacion de la mujer como mas proxima a la naturaleza, a la animalidad, que
a la cultura, se ve duplicada y reforzada cuando se solapa con otros vectores como los de
clase y raza.

Extrafia y muy escasa es la piel negra en esta coleccion. Tanto que solo hay una mujer
negra —no estando ni siquiera claro que no se trate de un hombre travestido, nada raro
tratindose, como todo parece indicar, de una escena de carnaval. La obra es una gran
pintura al 6leo, titulada América o Cuba, perteneciente a la delirante serie de José Maria
Sert que decoraba el palacio veneciano de su cuiado, el playboy Alexis Mdivani
(primer marido de la “pobre nifia rica” Barbara Hutton). En la parte central, encima de un
escenario, se apifia un grupo de negros con grandes tambores, vestidos de frac y tocados
con sombreros de copa.

La figura aparece en el centro del cuadro, en medio de un grupo de negros, despatarrada
comicamente encima de un colchon. Quiza una alusion a la concepcion racista que vincula
a la mujer africana con la idea de una sexualidad desbocada. De hecho, la esclava negra
no habia sido considerada ni siquiera como una mujer sino mds como una mdquina
reproductora y de satisfaccion de los deseos de sus amos.



Hay que hacer notar que, si bien todos los actores son negros mientras que el publico es
blanco, unos y otros van vestidos practicamente igual: un mar de chisteras y levitas.
Formando parte la vestimenta de las estrategias simbolicas que marcan la distincion social,
me parece que estamos ante una manifestacion de la aspiracion de los grupos dominados
por parecerse a los dominadores. El fendémeno tuvo lugar en Cuba a lo largo de todo el
proceso de abolicion de la esclavitud, que se desarrolld mediante paulatinas y cicateras
medidas entre 1870 y 1886.

La primera tenia un nombre que ya pone los pelos de punta, la “Ley de vientres libres”,
de Segismundo Moret: concedia la libertad no a los esclavos ya existentes —salvo a los
demasiado viejos o enfermos y, por tanto, inutiles para el trabajo— sino a los hijos de
esclavos que en el futuro pudieran nacer.

Durante ese tiempo, los intentos de ascenso social por parte de los recién libertos fueron
sistematicamente contestados con burlas que ridiculizaban las aspiraciones de los antiguos
esclavos a emular el comportamiento de sus amos. En la prensa ilustrada de la época se
difundieron copiosamente caricaturas de negros lujosa aunque torpemente vestidos, en
medio de elegantes salones en los que chirriaba su presencia. El objetivo de estas imagenes
era el descrédito del movimiento abolicionista.

Los defensores del mantenimiento del sistema esclavista en Cuba, el llamado “partido
negrero”, se resistieron por todos los medios y hasta el final. Afios después de la abolicion
definitiva, en una entrevista, Canovas del Castillo, que se habia visto obligado a
reganadientes a proclamarla, persistia:

“Los negros (...) la esclavitud era para ellos mucho mejor que esta libertad que
solo han aprovechado para no hacer nada y formar masas de desocupados. Todos
quienes conocen a los negros os diran que, en Madagascar, en el Congo, como en
Cuba son perezosos, salvajes, inclinados a actuar mal, y que es preciso
conducirlos con autoridad y firmeza para obtener algo de ellos. Estos salvajes no

’

tienen otro duerio que sus propios instintos, sus apetitos primitivos ”.

La negritud, lo negro como otredad esta presente en The Ngombo, obra de una artista de
origen polaco, Maria Loboda, 1o que, de entrada, no encaja con lo previsible. Ademas,
las fotos, a primera vista exhiben un tipo de perfeccion técnica que se aproxima a los
estandares de la publicidad comercial; podrian perfectamente provenir de un Vogue, de
un Elle; de un banal reportaje de moda ethno-chic.

La alusion a lo Otro negro se cruza y refuerza con que el bolso es, por defecto, femenino,
es practicamente una metonimia de lo femenino. Es mas, en inglés, la palabra “purse”
(monedero) se usa como metdfora de los genitales femeninos. Y existe una expresion, muy
ofensiva, que se refiere a una mujer vieja como como “old bag”. Otra vez el cuerpo de la
mujer como contenedor.



Aunque también podriamos ver en el bolso una especie de “room of one’s own”, como una
conquista, un espacio de privacidad ganada en un mundo que les recuerda continuamente
que no pertenecen a ¢l mas que de modo subalterno.

Tanto que igualmente podemos ver en el bolso, en el hecho de que los hombres no lo
necesiten y las mujeres si, una extension de las responsabilidades de las “labores del
hogar”. En cierto modo llevas la casa encima. El contenido del bolso tiene que garantizar
la disponibilidad absoluta ante cualquier imprevisto las 24 horas. Como en casa.

La obra también recuerda al control policiaco, o a la oprobiosa obligacion de las
dependientas de ciertos comercios de llevar un bolso transparente si quieren evitar ser
registradas al salir del trabajo.

También hay un poema de Alfonsina Storni (un “antisoneto” lo llama ella) que parece
que describiera el Ngombo. Tras una tipica enumeracion cadtica —“entre panuelos,
cartas / resecas flores, tubos colorantes, billetes, papeletas y turrones”— concluye, en un
inesperado giro, con el verso “iba mi bolso con su bomba adentro”.

Quiza por su potencialidad como bomba desestabilizadora de nuestra identidad colectiva,
la memoria de la negritud en Espafia ha sido concienzudamente desactivada, extirpada.
En nuestro imaginario la alteridad étnica y cultural la representa la comunidad gitana. Los
estereotipos que se achacan a ambos colectivos son coincidentes: holgazanes, dados a la
fiesta y al disfrute, y con reconocido talento en lo que a la musica y al baile se refiere.

Solo recientemente estan viendo la luz investigaciones sobre la importancia africana en
la gestacion de una expresion cultural tan especifica y distintiva como el flamenco.

El flamenco aparece en la escena costumbrista recogida en la pintura Baile andaluz con
emparrado, de José Villegas y Cordero. El cuadro data de finales del XIX, periodo de
apoteosis de lo andaluz como tema artistico.

El origen de esa moda se remontaria a casi un siglo antes, a los primeros viajeros
romanticos, que recalan con preferencia en Andalucia. Pero la cima de su popularidad
la alcanza mas tarde, cuando el andalucismo mas casticista dio lugar a lo que se podria
considerar como los primeros souvenirs: pinturas producidas a granel, en serie y mas
bien toscas, destinadas a ser adquiridas por aquellos primerizos turistas, siendo los temas
fundamentales ya los toros y el flamenco. Ambos estdn presentes en este “baile andaluz”.

Un eje central de ese entramado es lo gitano. No se entiende lo andaluz sin lo gitano. Igual
que el imaginario hegemodnico sobre lo espafiol no se concibe sin lo andaluz. Como en
una muifieca rusa: operaciones de expropiacion y explotacion del exotismo, de la
diferencia que los ilustrados del X VIII buscaban en Espafia como territorio “otro”. Y para
aquellos viajeros no resultaria facil distinguir entre las clases mas populares quiénes eran
0 no gitanos.



Para entonces los rasgos distintivos mas destacados de los gitanos habian sido
prohibidos. Tras el notorio fracaso de una medida, tan cruel como inutil, como fue la
Prision General de Gitanos de 1749, con Carlos Il se abandonarian las politicas de
expulsion o exterminio fisico y se optard por la asimilacion, por la disolucion obligatoria
del pueblo gitano, proscribiendo desde su vestimenta y lengua a sus modos de vida,
especialmente el nomadismo. La Pragmatica-Sancion que decreta estas medidas habla
de “contener y castigar la vagancia de los que hasta aqui se han conocido con el nombre
de Gitano”.

O sea que, si a mediados del XVIII la Ilustracién habia decidido que ya no habia gitanos,
pocos afios mas tarde nos encontramos con su apoteosico retorno a través del casticismo,
el majismo y el furor por las aficiones populares, como los toros, y sus musicas y bailes.

Y la pasion que en toda Europa se desato por lo popular, por los regionalismos, cuya
causa no fue ni mas ni menos que la misma modernizacion que estaba condenando a esas
culturas tradicionales a su irremediable extincion.

Ademéds, Espafia siempre habia sido percibida como un territorio exotico, una franja
fronteriza con el Otro musulman. En lo que los espaioles veian como castizo e inequivoca
evidencia de la esencia patria, los europeos percibian la persistente herencia de su pasado
arabe. Y para el orientalismo, lo arabe-islamico significa un anclaje inalterable en un
tiempo pasado que no transcurre, un fatalismo indiferente al progreso y la modernidad.
En los Cuentos de la Alhambra, Irving sacia asi la sed de sus lectores al respecto:

“No hay nadie que entienda mejor el arte de no hacer nada y de nada vivir, como
las clases pobres de Espafia (...) Dadle a un espafiol sombra en verano y sol en
invierno, un poco de pan, ajo, aceite y garbanzos, una vieja capa parda y una
guitarra, y ruede el mundo como quiera”.

Lo mas admirable es como perdura esa leyenda en torno a la supuesta naturalidad
artistica gitano-andaluza, cuando la dimension comercial, la rentabilidad economica
nunca ha estado ausente del fenomeno. Desde los primeros grupos de gitanos que llegan
a la peninsula danzando en las calles y solicitando monedas al publico, hasta la sorpresa
que manifiesta el musicologo estadounidense Alan Lomax cuando, grabando en Esparia
en los anios 50, se encuentra con que, a diferencia de los otros intérpretes de folclore
espanol, los cantaores andaluces le piden que les pague por cantar.

En algunas piezas contemporaneas de la coleccion, como en las fotografias de Monserrat
Soto puede leerse el rastro silenciado del proceso de extraccion del capital —no solamente
simbolico— ejecutado sobre esos grupos historicamente excluidos. Se trata de escenarios
purgados de toda presencia humana, de todo conflicto explicito. Este acercamiento a los
margenes, a través de la elision, se aparta de ciertas retoricas sentimentalmente recargadas
que probablemente hubieran acabado neutralizando su potencia. Su distante pulcritud evoca
en si la invisibilizacion del saqueo, del sacrificio sistematico en el altar del progreso de,
entre otros “recursos naturales”, la carne y la sangre y los cuerpos de vidas consideradas
prescindibles, desechables.

En su obra de la serie Invasion Sucesion, la ausencia que parece sugerirse en concreto es
la de la mano de obra migrante empleada en la agricultura intensiva. Asi, las figuras



extirpadas de esta imagen lo habrian sido como conclusion de un implacable emperio por
su relegacion a los margenes de nuestro imaginario social: trabajadores de origen magrebi
forman parte de modo senialado de esa mano de obra sistematicamente ignorada.

Y ya hemos dicho que “lo moro” constituye uno de los pilares basicos del imaginario
hegemonico sobre la identidad espafiola. La fascinacion cultural por la herencia de Al
Andalus se dispar6 inmediatamente después de la caida del reino nazari de Granada, pero
sera la mirada foranea decimononica la que dé forma definitiva al estereotipo.

La Europa del XIX imaginé un Al Andalus engalanado con todos los tépicos del
orientalismo: desde el lujo y la indolencia a la crueldad o las mas sofisticadas
perversiones y, como no jel harén! La escena mas producida por los pintores
orientalistas... muy significativamente, ya que ninguno pudo entrar jamas en tal lugar.

El orientalismo propiamente espaiol florecio tardiamente, a raiz de la llamada Guerra de
Africa, en 1859. Esta fue la campafia bélica mas popular que haya conocido nunca la
sociedad espafiola, pues se percibié como una simbolica revancha por la afrenta de la
pérdida de las colonias sudamericanas. La ebriedad de la victoria se tradujo en una ingente
produccion literaria y artistica. Al pie de los dos leones de bronce que todavia hoy nos
saludan a la entrada del edificio del Congreso se lee: "fundidos con cafiones tomados al
enemigo en la Guerra de Africa”.

La segunda oleada de guerras coloniales en Marruecos perseguia replicar aquel éxito
propagandistico. Pero desviar de nuevo hacia alli las maltrechas fantasias imperiales
tras el desastre del 98 se encontré con una resistencia inesperada. A la historia del
colonialismo espariol se ariadiran un par de calamitosos desastres mas: el del Barranco
del Lobo, en 1909, y el de Annual, en 1921, que, por el contrario, convirtio al fundador
de la Republica del Rif, Abd el-Krim el Jatabi, en un mito de la lucha antiimperialista
mundial.

Las guerras coloniales en Marruecos tendrdn como consecuencia la aparicion de la casta
de los militares africanistas, que va a marcar de manera indeleble nuestra historia reciente.

Ese es el contexto de la obra orientalista de Gabriel Morcillo, que recientemente ha sido
objeto de una cierta revalorizacion, a la luz de los estudios culturales queer,
interpretandose su exaltacion del hedonismo homoerdtico como una transgresion del
esquema binario que ve el colonialismo como la agresion de un mundo occidental
agresivamente falico contra un feminizado Oriente, voluptuoso y sensual.

Y es cierto que es mas complejo, pero que la objetualizacion del cuerpo del colonizado
incluya homoerotismo no le resta violencia. Y deberiamos pararnos a valorar, por
ejemplo, hasta qué punto en un fendémeno como el turismo contemporaneo no existe una
evidente contigiiidad respecto a la brutalidad colonial y su orden de penetrar, poseer,
dominar ;No prometen ambos una experiencia de libertad total, sin restricciones? La
disponibilidad absoluta del cuerpo de los Otros, sea como trabajo esclavo o como sexo
barato.

El titulo de un libro ya clasico de Maxime Rodinson es La fascinacion del islam. Lo moro
produce un bucle doble de atraccion y rechazo y, por mas que se de un juego de



transgresiones y travestismo, su naturaleza es la de una relacion estrictamente
Jjerarquica, que no admite cuestionamiento alguno acerca de su mecanica de dominio, de
quién tiene derecho de utilizar al otro e instrumentalizar su imagen: se trate de la guardia
mora de Franco, de la chilaba del general Valera o del soft porn de Morcillo.

Hay una observacion del investigador holandés Nederveen Pieterse que recuerda que las
imagenes del Otro no estdn documentando su realidad, sino que responden a la proyeccion
de las preocupaciones, las inquietudes, las obsesiones, los miedos y las fantasias de la
sociedad que produce y consume esas imagenes.

Pero esas imdgenes no las produce la sociedad en abstracto, sino que su autoria ha
correspondido historicamente a un corto numero de hombres. Es interesante constatar la
existencia de numerosas mujeres artistas que en su trabajo no contemplan la inclusion
de imdgenes de mujeres. Con muy contadas excepciones, no las hay ni pintadas, ni
esculpidas, ni fotografiadas...

O, todo lo mas, de modo fragmentario, como en la perturbadora fotografia perteneciente
a la serie Seduzir, de Helena Almeida, una artista en cuya obra la imagen de su propio
cuerpo —funcionando como cuerpo femenino genérico en un espacio igualmente
despersonalizado— como alegoria, es protagonista principal, practicamente exclusivo, no
solo como campo de trabajo e investigacion, sino de sujeto activo, en las antipodas del
retrato convencional.

Lo que si se puede aventurar es que existe, si no en todos los casos una clara conciencia,
s la intuicion, la sospecha del caracter artificial e interesado de las imagenes que ilustran
la categoria “mujer” como instrumento de dominio.

Da la sensacion de que evitaran esas representaciones que les resultan ajenas y extraias,
inevitablemente cargadas, cultural e ideologicamente, y dibujasen mas bien su contorno,
su alrededor, sus bordes, subrayando su condicion de “vaciado”, y trabajaran mas bien en
lo que queda afuera, en las sombras, en las huellas, en su ausencia.

Es cierto que no se trata de una actitud privativa de las mujeres artistas ni comun a todas
—pues no existe, esta claro, una unica “mirada de mujer”—, pero si podemos reconocer
una cierta voluntad de no ser explicitas, directas... de burlar las dicotomias tradicionales
v los antagonismos mas previsibles ligados al binarismo de la l6gica heteropatriarcal. Se
trata de producir una iconografia nueva: esas revelaciones de la mujer—poeta que
anunciaba Rimbaud.



